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Erstes Buch.




I.


Das Landhaus der Grothes wurde wieder geweißt. Aber der Blutfleck neben
dem Fenster, das auf den Hof heraus ging, blieb erhalten. Die Maurer hatten
ihn auf strenge Anordnung hin verschonen müssen. Und wenn Johanna Grothe
mit ihren Knechten hier vorüberwandelte, dann verzog sich ihr herrischer
Mund noch stolzer und selbstbewußter, und ihre hohe Gestalt reckte sich
auf, daß ihr Marmorhaupt, wie es Konsul Bark immer genannt hatte, hoch
über die geduckten ostpreußischen Landleute herausragte. Das begab sich
am Tage. Wenn sie jedoch gegen Abend zurückkehrte, um ihren Sitz auf der
Gartenbank hart an der Wiese einzunehmen, dicht an der Stelle, wo unter den
hochaufgeschossenen Eichenbäumen die Hermen der drei römischen Cäsaren
zerbröckelten, dann warf die Vorüberschreitende manchmal einen langen
prüfenden Blick auf das rote Mal, und ihre feste, schmale Hand führte
eine Bewegung aus, als ob ein strenger und geordneter Mensch etwas
Unwillkommenes, Unerhörtes auszustreichen gedachte. Aus der Dorfkirche
von Maritzken läutete dann von dem niedrigen Holzturme das singende
Glöckchen, das auch damals in die Fieberträume der Grotheschen Ältesten
hinein gewimmert hatte. Und der Wind fächelte über das hart getretene
Viereck in dem Kleeacker, das eigentlich ein Grab vorstellte.

Ja, die Nacht mit ihren Schrecken war vorübergerast, und der Morgen wollte
für die Heimat und die deutsche Menschheit tagen. Und ebenso, wie Johanna
Grothe, so stand ihr ganzes Volk vor der weißen Mauer, die wieder frisch
getüncht war, und sah auf das helle Blutmal, das in der Sonne funkelte.
Ohne Haß, ohne Rachsucht, nur in dem Bewußtsein, daß die Erinnerung
daran nicht wieder fortgelöscht werden könnte, und daß jeder alle
Kräfte daransetzen müsse, die Mauern des großen Hauses bis auf den einen
Fleck weiß und sauber zu erhalten.

       *       *       *       *       *

Jedem Beschauer bot es einen hellen, einen erfreulichen Anblick, als der
leichte, gelbe Jagdwagen, von den beiden wiehernden und schnaubenden Rappen
gezogen, in die ersten Straßen der Provinzialhauptstadt einbog. Grüne und
blaue Frauenschleier wehten in dem frischen Wind hinter dem Gefährt her,
unter den flatternden grauen Staubmänteln blitzten vorüberhuschend weiße
und rosa Sommerkleider auf, und zuweilen wurde das Rasseln der Räder durch
ein plötzlich auffahrendes Mädchenlachen übertönt, das sich ungeniert
und im vollen Genuß des Augenblicks äußerte. Dann streckte mancher
kleine Handwerksmeister den Kopf aus seinem Laden heraus, oder in den
schrägen Spionenspiegeln, die an die schmalen Fenster der Wohnstuben
angeschraubt waren, tauchte das zitternde Konterfei einer nähenden
Bürgersfrau auf, die nach einem Blick auf das strahlende Gefährt
befriedigt feststellte:

»Aha, die drei Grothe-Marjellen sind wieder da. Hellwig, du bleibst zu
Hause, die Älteste kauft nachher ein.«

Und nach einer Weile des Herauslugens setzte dann wohl die dicke
Vorkosthändlerin in angenehmer Gewißheit hinzu:

»Natürlich, die Grotheschen stellen im Deutschen Hause ein. Da hat es
dann Konsul Bark nicht weit. Merkwürdig, sie sollten doch einmal Ernst
machen. Aber bei dieser Art Leuten ist das Herumziehen die Hauptsache.
Freilich, mich geht's nichts an, ich bin ja nicht die Mutter.«

Und unten aus dem tiefen Kellerloch dröhnte eine verquollene Stimme zur
Antwort herauf:

»Meines Wissens nicht, Mamachen. Und wehe dir, wenn du nachher Andeutungen
machst.«

»I wo,« wehrte sich die Dicke und wischte an den Fensterscheiben, damit
sie dem prächtigen Wagen noch etwas länger folgen könnte. »Ich kümmere
mich nicht um die Angelegenheiten fremder Leute. Bloß der Umstand, daß
Konsul Bark, dieser feine Herr, auch mit anderen --«

In diesem Moment jedoch wurde die Klapptür des Kellers mit solcher Wucht
in ihre Einfassung geschleudert, daß das Häuschen einen Sprung machte und
jedes vernünftige Gespräch verstummen mußte.

Das war sehr unrecht, man hätte noch allerlei erfahren.

Unter der Einfahrt des Deutschen Hauses stand Johanna Grothe -- »Hans«,
wie sie sowohl von ihren Schwestern als auch von Freunden genannt wurde
-- vor dem gelben Jagdwagen, den die Mädchenschar soeben verlassen, und
während sich die anderen jungen Damen die Staubmäntel schüttelten und
die Toiletten ein wenig in Ordnung brachten, gab die Älteste dem noch auf
dem Bock sitzenden halbwüchsigen Kutscherjungen ihre letzten Befehle.
Sie sprach sehr nachdrücklich mit ihrer festen, ruhigen Stimme, denn
der Bursche da oben war nur schwer seiner polnischen Schläfrigkeit zu
entreißen, und er sah auch jetzt aus blöden Augen apathisch einer Rotte
von Fliegen zu, die den Rücken seiner Tiere peinigte.

»Stasch, du spannst hier aus.«

Der Junge rührte sich nicht, sondern schüttelte nur ein wenig verwundert
das Haupt, weil sich immer mehr Bremsen einfanden. Die Tiere schlugen
hinten aus.

»Ausspannen, Panna?« murmelte er geistesabwesend.

»Ausspannen,« rief Hans böse hinauf, und dabei versetzte sie dem
Rosselenker einen Ruck gegen den Arm, daß der Junge beinahe sein
Gleichgewicht verloren hätte.

»Oh Jesus, Panna,« stöhnte er.

»Und dann soll hier gefuttert werden,« bestimmte die hochgewachsene
Blonde weiter.

»Gefuttert?« murmelte Stasch in sich hinein, wobei er beinahe Miene
machte, von neuem in seinen slawischen Schlaf zu versinken.

Die beiden anderen Schwestern lächelten ein bißchen und warfen sich
verständnisinnige Blicke zu. Es lag etwas Überlegenes in dieser
verhaltenen Heiterkeit, und es schien fast, als ob die Jüngeren einen
heimlichen Bund miteinander geschlossen hätten. Die Große jedoch hatte
jetzt völlig ihre Geduld verloren. Hochauf reckte sich die kräftige
Gestalt, die Hüften spannten sich, als ob es einen Gewaltstreich
auszuführen gelte, und im nächsten Augenblick bereits schoß der
weißblonde Pole, einem Zug der in feinem Glacéleder steckenden Frauenhand
folgend, vom Bock. Jetzt schrien die beiden anderen Mädchen auf. Der
rasche Angriff, sowie das Herbeieilen einiger fremder Menschen empörte
sie. Die Herrin von Maritzken aber wandte sich nach ihnen um, und in diesem
Augenblick zeigte ihr Antlitz wieder jene Marmorblässe, die Konsul Bark,
als ein gewählter Frauenkenner, überall so hervorhob.

»Ihr geht in das Gastzimmer,« herrschte die Älteste die Schwestern an,
als gäbe es gegen ihren Entscheid keinerlei Widerspruch. »Ich habe es
nicht gern, wenn wir hier so in Massen auftreten. Und diesem Bengel möchte
ich das Gespann doch nicht unbeaufsichtigt überlassen. Nun dalli, Ihr
erwartet mich drin. Ich möchte nachher noch einen Gang machen.«

»Einen Gang?« fragte die brünette Marianne, die zwar erheblich jünger
war wie ihre befehlshaberische Schwester, ihr aber dennoch im Alter am
nächsten kam. »Einen Gang?« forschte sie mit der matten Lässigkeit
ihrer Bewegungen, in denen so viel gefährlicher Reiz wirken konnte, »du
willst dich gewiß mit Konsul Bark treffen, nicht wahr, Hans?«

Die Große verzog ein wenig die Stirn, denn das vertrauliche Lächeln
des Einverständnisses, das die Jüngeren wieder untereinander tauschten,
gefiel ihr nicht. Laut aber ließ sie nur mit ihrer dunklen Stimme fallen:

»Ich treffe mich nicht mit ihm, sondern ich suche ihn in seinem Geschäft
auf.«

»Ah,« echoten die anderen.

Und der Rotkopf von ihnen, Isa, ein siebzehnjähriges geschmeidiges
Kätzchen, das der mütterlichen Schwester soviel Schwierigkeiten bei der
Erziehung bereitete, sie raschelte auffällig mit ihrem rosa Kleid, verzog
den Mund und kniff spitzbübisch die großen braunen Augen zu. Die dunkle
Marianne aber legte ihren vollen Arm um die schlanke Hüfte der Kleinen und
sagte in ihrer müden Art, die gerade wegen ihrer Leidenschaftslosigkeit
häufig so sehr zum Zorn zu reizen vermochte:

»Dann wirst du wohl auch nichts dagegen haben, liebster Hans, wenn ich
mich drüben in der Konditorei von Klinkowström auf ein paar Minuten
mit Fritz Harder treffe. Ich habe es ihm versprochen, denn er ist heute
nachmittag dienstfrei.«

Damit faßten sich die beiden jüngeren Grothe-Marjellen entschlossen unter
den Arm und schritten langsam und furchtlos dem Ausgang zu. Allein sie
gelangten nur bis zu dem kurzen runden Prellstein, vor dem ihr hochragender
Wächter sich aufgepflanzt hatte. Es fiel eigentlich kein lautes Wort, kein
Verbot wurde ausgesprochen und keine hastige Entgegnung vernommen, und doch
-- die langjährige Gewohnheit des Sichfügens, wenn es auch ungern
und widerwillig geschah, die Furcht vor der zufahrenden Härte und dem
aufflammenden Zorn der Großen erstickte all die leichten, flatterhaften
Mädchenwünsche im Keim. Ohne daß die Jüngeren recht begriffen, wie es
so schnell geschah, hielten sie allerlei Decken und Schirme in den Händen,
die ihnen von der großen Blonden energisch übergeben waren, und wie von
selbst traten sie mürrisch und bezwungen den Rückzug durch die dunkle
Einfahrt an, um noch auf den drei ausgetretenen Steinstufen, die zu dem
inneren Flur hinaufleiteten, aufzufangen, wie die ältere Schwester laut
und unbekümmert hinter Marianne herrief:

»Es paßt sich nicht, daß du dich jetzt schon mit dem jungen Offizier
triffst, so weit halten wir noch nicht. Aber wenn ich zurückkomme,
dann werden wir mehr wissen. Und nun benehmt euch dort drinnen nicht zu
ausgelassen.«

»Ja, ja, wir werden uns Mühe geben,« erwiderte die dunkelhaarige
Marianne achselzuckend; und dann verschwanden die Grothe-Fräulein hinter
der Glastür des Gasthauses, ohne der Ältesten noch einen besonderen Gruß
gegönnt zu haben.

Johanna aber wartete ruhig ab, bis der halbwüchsige Kutscher die beiden
Rappen ausgespannt und in den Stall geführt hatte. Und erst, nachdem sie
noch angeordnet, welche Zehrung der Junge zu sich nehmen solle und aus
welchen Geschäften Pakete eintreffen würden, da schritt sie endlich mit
ihrem festen, sicheren Gang quer über den Marktplatz herüber. Das
edle griechische Haupt mit den harten, blauen Augen trug sie wieder hoch
aufgerichtet, und unter dem dünnen Schleier leuchtete die weiße Haut, als
ob wirklich ein altes Götterbild auf den Einfall geraten wäre, hier
auf dem ostpreußischen, schlecht gepflasterten Marktplatz majestätisch
dahinzuwandeln. So stolz und selbstsicher mutete das Bild an, daß selbst
ein paar schlanke Gymnasiasten, die auf dem Platz eine wichtige Besprechung
abhielten, hochachtungsvoll an ihren hellblauen Mützen rückten, um
untereinander zu tuscheln:

»Das ist die Älteste von Maritzken, ein feines Weib! Kuck, sie geht
in den Goldenen Becher zu Konsul Bark. Donnerwetter, wenn man doch
auch -- --«

Und dann kam die Hochgewachsene ganz nahe, und die Jungen dienerten und
schwenkten ihre Kappen.

       *       *       *       *       *

In dem großen Gewölbe des Goldenen Bechers brannten bereits die
Gasflammen. Sie verlöschten niemals unter den gotischen Bogen. Denn
obwohl über der alten Stadt das Leuchten und Schimmern eines wolkenlosen
Sommertages lag, hier drinnen in den niedrigen Gewölben der ehemaligen
Probstei herrschte eine beständige kühle Dämmerung. In dem Raum selbst
aber schwirrte und summte und knirschte es durcheinander. Achtzehn junge
Leute, alle mit sauberen grünen Schürzen angetan, bedienten die sich
drängenden Kunden, und alle Augenblicke sah man das schneeige Weiß des
aufgeschütteten Salzes blitzen, graue Staubwolken von Mehl schwebten
dahin, der Zucker knirschte, stark gebrannter Kaffee verbreitete seinen
aromatischen Duft, aber auch Weinflaschen verließen ihr stauberfülltes
Lager und ganze Berge von blechernen Konservenbüchsen verschwanden in
den mächtigen Körben der Einholenden. Auf der anderen Seite des
hochgewölbten Torweges, dicht vor den tief zurückliegenden dunklen
Fensterscheiben, die mit dicken Eisenstäben so eng vergittert waren,
als ob es sich um Gefangenenzellen handele, da hielten auf dem Marktplatz
eisenklirrende Rollwagen, über deren herabgelassene Leiterbäume blaue
Petroleumfässer heruntergewälzt wurden. Daneben standen gewaltige
Plangefährte. Unausgesetzt trugen riesige Männer mit Lederschürzen
viereckige, mit Sackleinwand und Eisenblech verschnürte Ballen heraus. Ein
feiner Teegeruch verbreitete sich, als Johanna Grothe dort vorüberschritt.
Und an den kleinen, buntgeschirrten Pferdchen mit den gewaltigen
Messingkummeten um den Hals erkannte ihr geübter Blick, wie diese Wagen
erst vor kurzem von der nahen russischen Grenze angelangt seien. Denn
Konsul Bark war der größte Teeimporteur dieser östlichen Provinz, und
die kleinen roten Päckchen mit dem goldenen Becher als Aufdruck galten
durch das ganze Reich als eine Delikatesse.

Durch den Schwarm der unbekümmert weiterschaffenden Lederschürzen
hindurch trat Johanna Grothe durch den grob gepflasterten Flur, bis sie
an der rechten Rundwand ein paar ausgetretene grüne Marmorstufen erreicht
hatte. Auf der obersten zogen sich altersverwitterte Bronzebuchstaben
hin, die durch ihren griechischen Text die stolze Angabe des Hausherrn
bekräftigten, daß diese Steine aus einem alten moskowitischen Kloster
einstmals von der siegreichen Hanse dem residierenden Probst der
Handelsstadt zum Geschenk gemacht worden seien. Vor grauen Zeiten leiteten
jene Quadern auch wirklich in das Refektorium der Probstei. Heute
jedoch hatte der Konsul sein Privatkontor hier aufgeschlagen; es war ein
gewaltiger Raum, von schweren flämischen Möbeln umstellt, während die
weißen, splitternden Dielen von einem einzigen orientalischen Teppich in
dunkelbrauner Grundfärbung überspannt waren. Einen seltsamen Eindruck
rief es auf alle hervor, die zuerst hier eintraten, sobald aus den
eingebuchteten Mauerwölbungen immer noch die bunten Mosaikgebilde der
Evangelisten in verdämmerten Farben herausleuchteten. Einen förmlichen
Schrecken aber verursachte es dem Unvorbereiteten, wenn hinter dem
umfangreichen Schreibtisch des Großkaufmanns, nur von dem elektrischen
Licht der grünbeschirmten Arbeitslampe getroffen, die überlebensgroße,
riesenhafte Holzstatue des Apostelfürsten Petrus mit blauem Mantel und
goldenem Heiligenschein auftauchte, genau so, wie sie einstmals an dieser
Stelle das Ziel für die Verehrung unzähliger Frommer gebildet hatte. Die
Holzstatue aber ragte auf ihrem Marmorquader auf, als wolle sie gegen die
neue Zeit und gegen alles, was sie in ihr erblicken mußte, Verwahrung
einlegen. Den goldenen Hirtenstab, der unten abgebrochen war, hielt sie
gegen das zornige, volkstümliche Herz gepreßt und ihren mächtigen
verrosteten Eisenschlüssel streckte sie weit von sich, voll Abscheu und
grobem Eifer.

Und der Heilige hatte manchen Grund zu seinem Verhalten. Denn obwohl der
neue Besitzer der Probstei ein gewisses feinsinniges Kunstinteresse für
die bunten Zeichen einer innerlicheren Epoche besaß, und obwohl es ihm
schmeichelte, häufig berühmte Sammler und Gelehrte in seinen Räumen zu
empfangen, um ihre Bewunderung für seine Besitztümer zu vernehmen, so
lehnte er es doch auf der anderen Seite entschieden ab, sein eigenes Leben
mit seiner Umgebung in Einklang zu bringen. Dunkle Gerüchte durchflogen
die Stadt, es würden in der alten Probstei unter den Augen der
Evangelisten und des Himmelspförtners gelegentlich erlesene Feste
gefeiert, die weitab von strenger Daseinsführung lagen und die deshalb das
Ziel und die Sehnsucht aller unverheirateten Herren der bevorzugten Kreise
bildeten. Etwas Genaues indessen vermochten selbst die neugierigsten Damen
der Stadt nicht in Erfahrung zu bringen. Man flüsterte wohl hie und da,
daß der Konsul, dieser wohlgepflegte Vierziger mit der schlanken eleganten
Gestalt und den schwärmerischen, lang bewimperten Augen, die so gar nicht
zu den im Grunde kalten Zügen passen wollten, man flüsterte wohl, daß
Konsul Bark in seinem weit ausgreifenden Kunstinteresse auch die Damen des
Theaters mit seinen Einladungen beehrte, allein von den Beteiligten wurde
dies stets mit sonderbarem Lächeln geleugnet. Äußerlich jedoch zeigte
der Goldene Becher dauernd die gleiche patrizische Würde, und da der
Konsul sogar in den Zirkeln der Frau Regierungspräsidentin sichtbar
wurde, wo nur die dreimal Gesiebten verkehrten, so sanken alle unheiligen
Vermutungen immer wieder in sich zusammen. Nur ein einziges Wesen lebte,
das über den Wandel des Hausherrn genauen Aufschluß hätte geben können.
Das war jener merkwürdige Einsasse des Goldenen Bechers, über den in der
Stadt infolge seiner erstaunlichen Vielseitigkeit mindestens ebensoviel
Erzählungen umliefen, als über den eleganten Großkaufmann selbst. Es war
der Kammerdiener des Konsuls, Pawlowitsch, wie er von dem Chef im Scherz
wegen seiner russischen Abkunft genannt wurde.

Ja, Pawlowitsch besaß das Ohr des Großkaufmanns. In einem weißen
Leinenanzug war er seinem Herrn frühmorgens bei der Toilette behilflich;
er rasierte ihn, und kein Friseur hätte das dunkelbraune Haar des Konsuls
so korrekt zu scheiteln vermocht, wie dieser Halbrusse. Bei solcher
Gelegenheit erfuhr dann der Herr des Goldenen Bechers, was Pawlowitsch für
nützlich hielt, ihm zufließen zu lassen.

»Herr Konsuhl,« flüsterte der Weißkopf, denn er betonte diesen Titel
auf der letzten Silbe und dabei beugte er sich während des Einseifens
geschmeidig bis zu dem Ohr des Gebieters herab, »die kleine Schwarz vom
Stadttheater hat heute abend ihr Benefiz. -- Rosen?«

»Jawohl.«

»Vorzüglich --« alle Anordnungen des Chefs beehrte Pawlowitsch mit
dieser begeisterten Zensur, »vorzüglich -- Teerosen?«

»Gewiß.«

Der weiße Kittel verbeugte sich. Es war ja selbstverständlich, daß er
diese gelben Blumen hinter die Bühne zu tragen hatte. Dunkelrote schickte
sein Gebieter nur beim Beginn einer vielbegehrten Bekanntschaft. Die
ruhigere Epoche wurde dann durch die mattere Farbe gekennzeichnet. Und
Pawlowitsch wußte ganz genau, wann die weißen an die Reihe kamen, die den
Rückzug des Konsuls einläuteten.

»Vorzüglich.«

       *       *       *       *       *

Zu derselben Stunde, als Johanna Grothe in ihrer majestätischen Blondheit
über den Markt wandelte, beherbergte Konsul Bark in dem Refektorium,
aus dessen Mauerhöhlungen noch immer die Mosaikbilder der Evangelisten
hervorschimmerten, einen besonders fröhlichen und lauten Besuch. Zur
Seite des großen Schreibtisches, dicht neben der Riesenstatue des heiligen
Petrus, dessen deutsches Antlitz noch unwilliger als sonst flammte,
lehnte ein gewaltiger, muskulöser Russenoffizier behaglich in dem dunklen
Ledersessel und hob eben sein Weinglas prüfend gegen die grünbeschirmte
Lampe, so daß der gelbe Trank spiegelte und glitzerte. Die Sporen an den
hellgelben Reiterstiefeln, die er vor Vergnügen leise aneinander rieb,
ließen dazu einen feinen silbernen Sang ertönen, und das laute Gelächter
des Fremden schlug schallend gegen die Decke der Wölbung.

»Ja, was sagen mein bester Freund,« rief er wohlgelaunt und stieß den
Hausherrn mit dem langen Säbel, den er nicht abgelegt hatte, vertraulich
gegen die eleganten schwarzen Lackschuhe, »dumme Tiere von Grenzkosacken
haben sich richtig durch Ihren Agenten von Pflicht -- wie sagt man? --
abwendig machen lassen.«

Der Konsul reckte sich und zupfte verärgert an seinem kurzgeschorenen
englischen Schnurrbärtchen.

»Der Jude handelte auf sein eigenes Risiko,« entgegnete er unmutig, »ich
habe ihm nicht geraten, Ihre Leute zu bestechen.«

»Bestechen?« Jetzt lachte der Russe noch behaglicher und schüttelte
das blondbebartete Haupt. Seine blauen Augen sahen ganz erstaunt aus.
»Bestechen?« wiederholte er in seinem gebrochenen Deutsch, »nicht
doch. Hat Mann gar nicht beabsichtigt. Ist Gewohnheit bei diesen deutschen
Spitzbuben. Pardon -- pardon,« verbesserte er sich, und die großen
Kinderaugen begannen ihm in der Wirkung des Weins oder aus Verlegenheit
zu tränen, »sehr ehrenwerte Leute. Versuchen es nur immer wieder. Aber
diesmal hat mir heilige Mutter von Kiew beigestanden. Sieben Wagen vor
Brücke zurückgehalten, und zweitausend Rubel in meiner Tasche. Was sagen
bester Freund?«

Konsul Bark rückte ein wenig mit seinem Stuhl und blickte seinen Gast
zweifelnd von der Seite an. Das Gespräch schien ihm durchaus nicht
zuzusagen.

»Ich nehme an,« begann er endlich nach einem Moment der Überlegung,
während sein schmales, feingeschnittenes Gesicht durch nichts irgendeine
Bewegung verriet, »ich nehme an, Herr Rittmeister Sassin, daß Sie
gekommen sind, um das Geld wieder an mich abzuliefern.«

»Oh nein, ist Irrtum. Geld gehört Gossudar, russischen Zaren, unserem
allergnädigsten Herrn.« Der Russe verbeugte sich, so daß seine Stirn
fast die Platte des Schreibtisches berührte.

»Jawohl, ich kann es mir denken,« meinte der Konsul mißfällig,
»sprechen wir nicht mehr darüber.«

»Serr gut, ist ganz meine Ansicht, sind hervorragender Kaufmann. --
Händler erster Gilde!«

Jetzt warf der Hausherr seinem Gast von neuem einen scharfen Seitenblick
zu. Unwillkürlich faltete sich seine Stirn. Sollte dieser große
ungeschlachte Mensch sich etwa über ihn lustig zu machen gedenken, gerade
jetzt, da der Fremde ihn um eine erhebliche Summe geschädigt? In diesem
Augenblick hatte der kühle Geschäftsmann völlig vergessen, wie oft er
jenseits der Grenze in dem kleinen elenden Fabrikstädtchen die reiche und
ausgelassene Bewirtung des Grenzoffiziers genossen, eine Gastfreundschaft,
die sich manchmal bis zu tobendem Wahnsinn gesteigert hatte. Nein, die
Erinnerung hieran war dem Prinzipal des Goldenen Bechers wie in dunklem
Rauch aufgegangen. Denn Konsul Bark besaß die Fähigkeit, geschehene
Dinge, die ihm nicht mehr behagten, kaltblütig auszustreichen, als wären
sie nie gewesen. Seine dunkelgrauen, lang bewimperten Augen blickten noch
etwas berechnender drein als gewöhnlich, da er sich auf die Huldigung des
Offiziers zu der lässigen Erwiderung anschickte:

»Ich bin Ihnen für Ihre gute Meinung sehr verbunden, Herr Rittmeister.
Aber gerade, weil ich ein nüchterner Kaufmann bin, so werden Sie es mir
nicht übel deuten, wenn ich mich frage, welche geheime Absicht Sie eben
jetzt zu mir leitet, obwohl Sie vielleicht Ursache zu haben glauben, mir
wegen dieser unangenehmen Zollaffäre zu zürnen.«

Ganz vorsichtig und diplomatisch hatte der Konsul dies vorgebracht,
während er unausgesetzt einen großen Elfenbeinfalz zwischen seinen
schmalen Fingern hin- und hergleiten ließ. Der Russe jedoch tat seine
hellblauen Kinderaugen noch weiter auf, und auf seinen breiten Zügen
malte sich vollste Verständnislosigkeit. Ungewiß rieb er sich in seinem
stoppligen blonden Kinnbart.

»Nix Zollaffäre, nix zürnen, keine Spur,« versicherte er eifrig und
verbeugte sich mehrfach in großer Ehrfurcht vor dem Handelsherrn. »Solche
Geschichten alle Tage vorkommen. =Au contraire=, bereiten Spaß, machen
schönes Vergnügen. Leo Konstantinowitsch Sassin bitten Rudolf Bark von
Wertschätzung und innigster Freundschaft überzeugt zu sein.«

Damit legte er die Linke aufs Herz und hob das Weinglas grüßend zu dem
Hausherrn hinüber. Der Konsul aber, der die Gewohnheiten des Nachbarvolkes
kannte, nickte gleichfalls mit dem Haupt, ohne jedoch seinen Zweck aus dem
Auge zu verlieren.

»Leo Konstantinowitsch, kann ich Ihnen mit irgend etwas anderem dienen?«

Der Russe schluckte noch an seinem Wein und setzte das Glas ziemlich
unbekümmert auf die Schreibtischplatte nieder. Dann erhob er lebhaft beide
Hände.

»=Pas du tout=, mein bester Freund, nix dergleichen. Ja, ist wahr, gab
traurige Zeiten für Offiziere von Gossudar, namentlich wenn so weit fort
von heilige Petersburg. Serr zu kämpfen gegen Einsamkeit, Langweile und
Armut. Da ist Rudolf Bark immer hilfreicher Freund gewesen, serr hilfreich,
Kavalier --«

»Sehr schön, aber -- --«

»Kommt, kommt alles. Armut vorbei, durch Gnade von Väterchen bedeutend
besser gestellt. Einnahmen hier, Einnahmen dort, man kann nicht klagen. Und
seit Gouverneur von Wilna Grenzstationen kontrolliert, auch eigene =maison=
-- Häuschen.«

Bei der Erwähnung dieser kleinen ›=maison=‹ flog ein verschmitzter
Schein über die eben noch so ernsten Züge des Kaufmanns.

»Ja, ich habe gehört, Leo Konstantinowitsch. Man erzählt, daß Ihnen
eine reizende Villa gebaut sei.«

»Eben fertig,« warf der Russe sehr befriedigt ein.

»Nun gut, nehmen Sie meinen Glückwunsch. Es fehlt nichts hinein als eine
junge Frau.«

Der Russe fuchtelte wieder mit den Händen und ließ die Sporen klirren.

»Oh, fehlt nicht, fehlt nicht, =pas du tout=, man weiß sich zu behelfen.
Und davon gerade, Rudolf Bark, sollen Sie sich überzeugen. Ich bitte serr,
ich bitte inständigst.«

»Sie meinen doch nicht --?«

»Ja, meine ich, ein kleines Fest. Eine Einweihung, intim, serr vornehm.
Und wenn Sie mich machen wollen glücklich, dann legen auch ein gutes Wort
ein bei die schönen Damen von Maritzken, die ich neulich so bevorzugt war,
bei Ihnen zu treffen. Wunderschöne Damen, namentlich die große, üppige,
stolze, mit die königliche Gang, und die schwarze mit den roten Lippen. Es
wird werden serr amüsant.«

So unerwartet traf den Großkaufmann diese letzte Aufforderung, daß er
den Elfenbeinfalz hart auf den Tisch fallen ließ und erst einen
verlegenen Blick auf das Holzantlitz des Apostels warf, bevor er, sich
zusammenraffend, widersprechen konnte:

»Nein, nein, lieber Rittmeister, dieser Mission fühle ich mich nicht
gewachsen. Nehmen Sie es mir nicht übel, aber es kommt mir doch höchst
zweifelhaft vor, ob sich die jungen Damen von Maritzken, und namentlich die
Älteste, in dem eigentümlichen« -- der Konsul zögerte einen Augenblick
und suchte nach einem Ausdruck -- »na sagen wir Junggesellenmilieu
wohlfühlen würden.«

Der Grenzoffizier jedoch sprang klirrend auf und fegte mit seiner Rechten
in sprudelnder Lebhaftigkeit durch die Luft, als müsse er jedes einzelne
Wort seines Gegenübers besonders ausstreichen.

»Kein Junggesellenmilieu,« schrie er, unbekümmert darum, ob seine Worte
nicht etwa jenseits der Diele verstanden werden könnten, »Sie täuschen
sich, bester Konsul, wir besitzen Takt, =savoir vivre=. Sie kränken uns,
wenn Sie zweifeln daran. Wir sind junges Volk, harmloses Volk, -- aber
galant gegen Damen.«

Sicherlich gedachte Leo Konstantinowitsch seine nationale Eigenart noch
eingehender zu schildern, aber das leis-ironische Lächeln, das
abermals die Lippen seines Zuhörers umspielte, veranlaßte ihn, sich zu
unterbrechen, um sich beschwörend die mächtige Faust mitten auf die Brust
zu schlagen. Es gab einen dumpfen Widerhall.

»Diesmal nicht so wie sonst,« brachte er ganz treuherzig hervor, wobei er
immerfort das blonde Haupt schüttelte, »Oberst Geschow aus Mariampol mit
seiner jungen Frau gibt gleichfalls die Ehre. Und alle jungen Frauen von
Kameraden ebenso. Wir werden trinken nur ein Täßchen Tee, essen dazu
ganz dünne Kaviarschnittchen, und die Gattin von Zivilgouverneur -- Frau
Bobscheff, serr fromme Dame -- wird sein Patronesse von das Ganze. Sie
werden sich einlegen Ehre, Rudolf Bark, mit dieser Einladung bei den
jungen Fräulein von Maritzken. Und,« setzte der Russe sehr ernst und
nachdrücklich hinzu, »es ist gut, wenn beide Völker freundschaftlich
verkehren. Ich sage, es ist gut.«

Noch hatte der Russe nicht völlig seine Erklärungen geschlossen, als die
eisenbeschlagene Eichentür sich geräuschlos in ihren Angeln drehte. Vor
dem lauten Gespräch hatten die beiden Männer völlig überhört, daß
schon zweimal an das harte Holz gepocht wurde. Jetzt stand unter
der Wölbung der Tür eine blaue Hausmeistersuniform mit blanken
Messingknöpfen, und das kurz geschorene weiße Haupt des berühmten
Pawlowitsch neigte sich zu einer demütigen Verbeugung. Beide Arme ließ
der Alte dabei weit gestreckt von sich herunterhängen.

»Herr Konsuhl,« wisperte eine flehentlich-zerknirschte Stimme, »ich
störe.«

»Schon gut, was gibt's?«

Der Alte wandte sich halb nach draußen und ließ eine zweite Verbeugung
nach der Richtung der Diele hin folgen.

»Das gnädige Fräulein von Maritzken ist soeben angekommen.«

»Heilige Mutter,« sprudelte der Russe und ließ vor Erstaunen den breiten
Mund mit den tadellosen Zähnen offen.

Aber auch der Konsul schnellte aus seinem Sessel, und es war sehr
merkwürdig, wie er sich bemühte, in aller Eile ein Aschenkörnchen von
dem Aufschlag seines eleganten braunen Promenadenanzugs fortzustäuben.

»Ist es das älteste Fräulein?« warf er rasch hin, und eilfertig schritt
er in die Ecke, um selbst die elektrische Leitung aufzudrehen, die die
Lichter des schweren lombardischen Kronleuchters an der mittelsten der
Wölbungen aufstrahlen ließ. »Ist es die Älteste der Damen?«

Pawlowitsch zwinkerte ein wenig mit den schwarzen Augen. »Fräulein
Johanna« meldete er.

Der Konsul machte ein paar Schritte bis zur Tür.

»Stehe sofort zu Diensten.« Er sprach so laut, daß man seine Stimme
sicherlich draußen auf dem Flur vernehmen mußte. »Lieber Herr
Rittmeister -- --,« fuhr er fort, und ohne daß er noch etwas Weiteres
zu äußern brauchte, lag in seiner sprechenden Handbewegung das Bedauern,
die Konferenz mit dem Offizier leider schließen zu müssen.

Inzwischen hatte auch Rittmeister Sassin seinen gebogenen Säbel enger
an sich gezogen und ergriff nun die breitrandige blaue Mütze. Er schien
vollkommen einzusehen, daß er hier überflüssig würde. Ja, in
seinen groben, verschwommenen Zügen arbeitete sogar eine starke innere
Verlegenheit. Heilige Mutter, diese stolze königliche Deutsche flößte
ihm einen Respekt ein, den er sich nicht zu erklären vermochte. Viele der
deutschen Weiber besaßen etwas Ähnliches. Nein, zum Teufel, die andere,
die Schwarze mit den roten Lippen und der üppigen Lässigkeit war
angenehmer, bequemer. Und in seinem kindlichen Verstand stritten sich
Zweifel, ob es wirklich möglich sein würde, die Damen von Maritzken zu
dem Besuch in der gemütlichen kleinen ›=maison=‹ jenseits der Grenze
zu veranlassen. »Rudolf Bark gestatten, daß holder Dame die Hand küsse.
Und nicht wahr, nicht vergessen an meine Bitte! Überlasse alles Ihnen,
bester Freund, alles Ihnen!«

Da öffnete sich die Tür, die hohe, schlanke Frauengestalt in dem
cremefarbenen Bastseidenkostüm ragte unter der Wölbung. Die drei Männer
aber verbeugten sich gleichzeitig so tief und ehrfürchtig, daß sie
vielleicht gelächelt haben würden, wenn sie ihre gesenkten Häupter
selbst hätten beobachten können. Dann reichte der Konsul seinem
neuen Gast höflich die Hand, wobei er es jedoch vermied, die schlanken
Fingerspitzen an seine Lippen zu führen. Das hatte sich das Landmädchen
ein für allemal verbeten. Darauf eine kurze Wendung gegen den russischen
Offizier, ein vergebliches Bemühen des Rittmeisters, seine Huldigung
auf den weißen Handschuh der Dame zu hauchen und die verabschiedende
Beteuerung des Russen, daß sein bester Freund Rudolf Bark holden Dame ein
großes Geheimnis mitzuteilen habe. Eine Bitte, ein fußfälliges
Flehen, deren Erfüllung armen Leo Konstantinowitsch in einen Taumel des
Entzückens versetzen würde.

»Guten Morgen, Rudolf Bark, alle Nothelfer behüten Sie -- Gnädigste, der
Himmel nehme Sie in seinen Schutz.«

Die silbernen Sporen klirrten zusammen, der Säbel rasselte, und die
wuchtige Gestalt des Grenzoffiziers schritt tönend über die grünen
Marmorstufen.

Die beiden anderen blieben allein.

»Liebes Fräulein Johanna, nehmen Sie Platz,« forderte der Konsul auf,
indem er sehr diensteifrig einen neuen Ledersessel an den Schreibtisch
schob. Und nachdem die Älteste von Maritzken sich wortlos niedergelassen,
blieb er geneigt vor ihr stehen, um von neuem zu bitten: »Wollen Sie
nicht, lieber Hans, den Schleier ein wenig zurückschlagen? Damit ich
erkennen kann, ob Sie etwas Gutes, oder, was ich nicht hoffen will, etwas
Schlimmes zu mir führt? Denn leider wird ja der Goldene Becher fast
ausschließlich zu geschäftlichen Beratungen aufgesucht, nicht wahr,
bester Hans?«

Wie immer, wenn er mit der Ältesten von Maritzken sprach, klang seine
Stimme liebenswürdig und vertrauenerweckend und enthielt nichts von jener
flatterhaften Galanterie, die dem Landmädchen, das die harte Notwendigkeit
zur Arbeit gezwungen hatte, so verleidet war. Gerade diese offene
konventionelle Art hatte dem Geschäftsmann das Vertrauen der Vorsichtigen
erworben, obwohl auch zu ihr allerlei abfällige Urteile über ihren
Freund gedrungen waren. Aber Johanna Grothe verachtete solche heimlich
zugeflüsterten Gerüchte. Ihre unbestechliche Gewissenhaftigkeit verlangte
Beweiskräftiges. Und alles, was sie von Rudolf Bark während jener drei
Jahre erfahren, seitdem die Mutter dort draußen im Schatten der Kirche von
Maritzken ruhte, und auch den Vater eigenes Verschulden oder ein unseliges
Schicksal aus den Reihen der tätig Wirkenden entfernt hatten, nein,
alles was ihr von dem nüchternen klaren Geschäftsmann in selbstloser
Opferwilligkeit während jener schweren Zeit geboten war, es atmete
Sicherheit, Ordnung und ein Gefühl für ihr inneres Bedürfnis nach
Sauberkeit. Und so hatte sich zwischen ihnen nach einer anfänglichen
kühlen Geschäftsverbindung das vertrauliche Verhältnis von Ratgeber und
Schützling gebildet.

Auch heute drängte es die Selbstsichere, ihre Sorgen gewissermaßen
durchrechnen zu lassen, denn sie fühlte sich entlastet, sobald ihr eigenes
Urteil die Unterstützung des Vielerfahrenen fand. Nicht leicht schien
ihr im Augenblick die Einleitung zu fallen, ja, der Konsul merkte, wie das
große, kräftige Mädchen -- die Heroine, wie er sie manchmal heimlich
nannte -- ihre Blicke befangen vor den seinigen zu dem braunen Teppich
heruntersenkte. Endlich jedoch schlug die Sitzende mit einer raschen
Bewegung ihren Schleier in die Höhe, und wieder entzückte den
Großkaufmann jene merkwürdige Blässe, die er schon so häufig angestaunt
hatte. Ganz eigenartig hoben sich die tiefdunklen blauen Augen von dem
matten weißen Grunde ab.

»Hören Sie, Herr Konsul,« sprach Johanna endlich, indem sie mit aller
Kraft die Gedanken auf ihr Ziel zu sammeln versuchte, und dabei schlug
sie die dunklen Augen so fest und ehrlich gegen ihn auf, daß der Mann
plötzlich ein eigenes Schwanken spürte. Es blieb immer dasselbe. Diese
große königliche Erscheinung, die sich über die Schwächen und Wünsche
ihres Geschlechtes sicherlich weit erhoben hatte, sie machte es ihm
manchmal wirklich nicht leicht, die gleichgültige Ruhe des kühlen
Geschäftsfreundes zu wahren. Schweigend lehnte er dicht neben ihr gegen
die Platte des Schreibtisches und sah sie aufmerksam an. »Hören Sie,
lieber Konsul,« begann Johanna von neuem, »ich muß Sie schon wieder
einmal mit einer Angelegenheit behelligen, die mir lebhafte Besorgnis
einflößt. Sie wollten es damals nicht glauben, aber ich habe doch recht
behalten.«

»Sie behalten immer recht, lieber Hans,« sagte der Konsul verbindlich.

»Nein, nein, scherzen Sie nicht. Diesmal wird es wirklich Ernst. Und da
ich ja keine Mutter und leider auch im eigentlichen Sinne keinen Vater
besitze,« fügte sie mit kurzem Atem an, »so wende ich mich eben an Sie.
Ich habe Vertrauen zu Ihnen.«

Der Konsul wollte etwas erwidern, aber von ihrem merkwürdig dunklen
Blick getroffen, brachte er es nur dazu, ihr warm und zustimmend die Hand
entgegenzustrecken. Dann forschte er schnell:

»Also um was handelt es sich, liebster Hans? Spannen Sie mich nicht
länger.«

Merkwürdig, die Älteste von Maritzken schien keineswegs zu spüren, wie
die Hand des Mannes noch immer auf der ihren ruhte. Sie fuhr unbekümmert
fort:

»Gestern abend saß ich auf der Wiesenbank vor den drei Statuen der
römischen Kaiser --«

»Aha,« unterbrach der Zuhörende, »die Stelle muß man sich merken, das
ist offenbar Ihr Lieblingsplatz.«

»Ja, ich sitze gern dort. Aber gestern wurde mir der Ort auf lange Zeit
verleidet. Denken Sie sich, Konsul Bark, -- es fällt mir sehr schwer,
Ihnen dies alles zu gestehen -- als ich meine Blicke ganz absichtslos
über die weite grüne Wiese richtete, auf der gerade ein junger Hase
seine komischen Männchen machte, da sah ich ganz hinten am Waldsaum meine
Schwester Marianne mit einem Fremden schreiten.«

»Weiter,« forderte der Konsul interessiert.

»Die Gestalten waren nur zwerghaft klein, aber ich erkannte den
Eindringling trotz alledem, obwohl er nicht Uniform angelegt hatte.«

Jetzt richtete sich der Kaufmann schnell auf, zog ein wenig an seinem
braunen Jakett und bewegte dann abschätzend die flache Hand hin und her.

»Es war natürlich Fritz Harder,« äußerte er bestimmt.

Das stolze Weib in dem Sessel nickte. Dann aber schlug sie verstört die
Augen nieder, und ihre ganze Gestalt beugte sich zusammen, als ob sie von
einer körperlichen Last zu Boden gedrückt würde.

»Lächeln Sie nicht, Herr Konsul,« sagte sie matt, »ich bin über das
Alter hinaus, als daß ich gegen eine ehrbare Annäherung etwas einzuwenden
hätte.« Und als der Konsul eine Bewegung machte, wie wenn er sie nicht
verstände, stieß sie plötzlich anmutig hervor, und ihre Stimme tönte
laut und grollend: »Das war es aber nicht. Gegen diese stürmischen
Liebkosungen in der dunklen Stille eines Haselnußhaines muß ich
Einsprache erheben. Das kann und will ich nicht dulden. Denn nach dem,
was schon einmal bei uns geschehen, muß ich mehr wie jede andere darauf
achten, daß unserem Hause der landläufige Respekt entgegengebracht
wird.«

Die zusammengekauerte Gestalt ließ ihre Arme zwischen die Knie herabsinken
und riß sich alles Weitere matt und dumpf von der Seele los, wie wenn sie
mit sich selbst zürne, daß sie so Verschwiegenes offenbare.

»Glauben Sie mir, lieber Freund, meine Rolle fällt mir nicht immer
leicht. Ich weiß, die Mädels hassen mich, weil ich ihnen so vieles
versagen, und häufig wie ein Polizist vor ihnen auftauchen muß. Aber
Sie, Konsul Bark, Sie kennen meine Beweggründe. Ich habe es nun einmal
übernommen, aus dem großen Zusammenbruch zu retten, was irgend möglich
war, und bin darüber alt geworden.«

»Na, na, Hans,« schob hier der Konsul lächelnd ein.

Er dachte daran, daß diese Achtundzwanzigjährige in ihrer kalten,
abweisenden Schönheit ein Weib sei, das alle Ansprüche aufgegeben habe
zu reizen, zu gefallen und zu bestricken, ein Geschöpf, das in klarer
Erkenntnis seiner harten Fron allmählich sich selbst vergessen hatte. Und
doch -- der schlanke Mann in dem eleganten Promenadenanzug warf unbemerkt
einen spähenden Blick auf seine Besucherin -- ob wirklich alle Wünsche
in diesem stolzen Leib erstorben und verlöscht waren? Und in der
vorüberhastenden Minute, während seine Augen, die Frauenschönheit so
sehr aufzuspüren verstanden, über den gebeugten Mädchennacken glitten,
da gestand sich der reife Mann, daß gerade die starke Neugierde, jenes
tief verschlossene Geheimnis zu lösen, ihn so dauernd an das frostige,
marmorharte Geschöpf da vor ihm fesselte. Und mit einem gewissen Unwillen
empfand er auch, wie schwer und unbequem es sei, sich selbst immer in
so respektvoller Entfernung zu halten. Ja, es war sehr schwer, denn er
erkannte ganz klar, eine einzige unvorsichtige Andeutung, das Verlassen
der unverfänglichen und korrekten Beziehungen mußte die Ahnungslose
dort sofort empört und enttäuscht von dannen treiben. Und vor diesen
Enthüllungen scheute sich der Frauenkenner. Nein, nein, die großen
scharfen Augen der Heroine von Maritzken wollte er nicht im Zorn auf sich
gerichtet fühlen. Ohne sich darüber Rechenschaft abzulegen, hegte er eine
heimliche und ihn doch quälende Abneigung davor, das Unverdorbene, das
Heilig-Jungfräuliche dieses abgeschlossenen Lebens zu stören. So nahm
er auch jetzt nur in verborgener Bewunderung die köstliche Weiße ihres
Nackens wahr, laut aber sprach er sehr ruhig und überlegt zu der in sich
Versunkenen herunter:

»Also, lieber Hans, mir scheint, Sie sehen da wieder etwas zu dunkel. Wenn
Sie auf mein Urteil irgendein Gewicht legen, so meine ich, was sich da in
der lauschigen Dämmerung des Haselnußhaines abspielte, das waren eben
die landläufigen Vorboten einer regelrechten Verlobung. Oder glauben Sie
berechtigt zu sein, es anders aufzufassen?«

Auf diese Frage richtete sich Johanna unvermittelt auf und strich sich
die spröde Seide über ihrer Brust zurecht. Zum erstenmal lief über ihre
immer so schneeigen Wangen ein leichtes Rot.

»Ich weiß nicht,« versetzte sie ungewiß, mit sich selbst kämpfend,
»ich will es hoffen, obwohl meine Schwester Marianne -- ich spreche zu
Ihnen ganz rückhaltslos, lieber Konsul -- für meinen Geschmack etwas viel
zu Nachgiebiges und Entgegenkommendes besitzt. Aber selbst wenn sich Ihre
Ansicht bewahrheitete,« fuhr sie überlegend fort, »dann halte ich es
für schicklich, daß sich der junge Offizier zuerst an mich gewendet
hätte.«

»Liebe Johanna,« begütigte der Konsul, »Sie klammern sich da an eine
etwas altmodische Auffassung.«

»Nun ja, Sie mögen recht haben, ich bin eben mißtrauisch und wittere
hinter allen Menschen zuvörderst irgendeine verborgene Absicht. Das Leben
hat mich allmählich so geformt. Sie müssen mir das nicht übel deuten,
lieber Freund, Ihnen gegenüber fällt das ja alles fort. Und nun die
Hauptsache: Glauben Sie wirklich, daß Fritz Harder der geeignete Mann
wäre, um eine so dauernd nach Glück und Glanz verlangende Natur wie
Marianne befriedigen zu können?«

Der Konsul zuckte die Achseln.

»Gott, Sie werden nicht leugnen,« versetzte er endlich abschätzend,
»daß er ein hübscher, flotter Bursche ist und, wie ich annehme, auch ein
aussichtsvoller Offizier.«

Die Älteste von Maritzken rückte hastig mit ihrem Stuhl.

»Glauben Sie das wirklich?« entgegnete sie mit wenig überzeugtem Ton.
»Das gerade möchte ich bezweifeln. Mir gefallen Männer nicht, die nicht
vollkommen von ihrem Beruf ausgefüllt werden. Sehen Sie, was hat sich ein
junger Leutnant für schweres Geld einen Flügel zu kaufen, um nun halbe
Nächte lang auf ihm herumzuphantasieren? Er komponiert ja auch.«

»Na, Hans,« beruhigte der Konsul, »die Vergnügungen in einer mittleren
Garnison sind ja nicht allzu abwechslungsreich. Wenn er sich nur mit dieser
Art von Spiel befaßt, so wollen wir ihn deswegen nicht verurteilen.«

Aber die Gutsherrin war nicht so leicht abzuweisen.

»Schön,« gab sie zu, »aber der junge Mensch hat leider überhaupt etwas
Dilettierendes. Wie Sie wissen, versucht er sich auch in der Ölmalerei.
Er bringt zwar ganz nette Porträts hervor, aber wie sich dies alles mit
seinem eigentlichen Beruf vereint, das begreife ich nicht. Und um wahr zu
sein, es erregt mir Mißbehagen.«

Hier wagte es der Konsul, der leidenschaftlich Sprechenden begütigend,
fast väterlich die Wange zu streicheln. Aber diesmal wurde es von der
Besucherin aufgefaßt. Mit einer herben Bewegung schob sie seine Finger
zurück. Dann forderte sie noch einmal:

»Teilen Sie meine Bedenken?«

Inzwischen hatte sich der Konsul in seinen Ledersessel niedergelassen, und
nachdem er seiner Gewohnheit gemäß mit einem Blick, wie um Rat fragend,
das Antlitz des Apostels gestreift, da gab er seine Ansicht klug und jedes
Wort wagend, zu erkennen.

»Liebes Kind,« beschwichtigte er, »mit dem Beruf eines Offiziers ist
es ein eigen Ding. Wir vergessen immer so leicht, daß alle Mühen
und Anstrengungen, die der höhere Militär aufwendet und die in immer
strengerem Maße von ihm gefordert werden, kein in die Augen fallendes
Ergebnis zeitigen können. Sie sind die einzige Menschenklasse in unserem
Staat, die, solang der Friede dauert, nicht den praktischen Beweis von
ihrer Leistungsfähigkeit zu erbringen vermag. Man empfindet ihr ganzes
Tun und Treiben hie und da bereits als spielerisch und überflüssig.
Und dieses Bewußtsein ist es, was viele Soldaten so rastlos nach Dingen
greifen heißt, die jenseits ihres Berufes liegen. Sie suchen sich eben
auszufüllen. Nein, Johanna,« richtete sich der Konsul plötzlich auf und
klopfte ermunternd an die Seitenlehne des anderen Sessels, »daraus wollen
wir dem hübschen Bengel keinen Strick drehen. Und daß er sich in die
knisternde Schönheit von Marianne vergaffte, Gott --« der Kaufmann
zuckte die Achseln -- »dieses Los teilt er gewiß mit manchem jugendlichen
Schwärmer und außerdem, es läßt keinen üblen Rückschluß auf seine
Uneigennützigkeit zu.«

Bei diesem letzten Wort glitt ein kaltes Lächeln um die Lippen des
Gutsfräuleins. Sie hob ihren Schleier noch etwas mehr, und die blauen
festen Augen suchten scharf und bindend den Blick ihres Beraters. Der
Konsul rückte ein wenig ungemütlich hin und her.

»Ah, Sie meinen,« nahm die Älteste von Maritzken das Wort des Gefährten
auf, »Sie meinen, daß der junge Mann Lob und Anerkennung verdiene, weil
er sich zu der Angehörigen einer unbegüterten Familie herabläßt, die
ihren Töchtern keine Mitgift auszusetzen vermag?«

»Hans, Hans,« mahnte hier der Konsul und hob dämpfend die Hand.

Aber die hohe Blonde fuhr fort: »Ja, ja, man spricht ja so etwas
Ähnliches sowohl in der Stadt, wie in der Umgegend. Und es ist mir ganz
recht,« bestätigte sie sehr ernsthaft, und jener rechnende Schein spielte
von neuem aus ihrem weißen Antlitz, »es ist mir ganz recht, wenn sich
keine Mitgiftjäger um meine Schwestern bemühen, denn ich kann das
Vermögen, das ich uns in achtjähriger Arbeit erworben, noch sehr gut in
meinem landwirtschaftlichen Betriebe gebrauchen. Sie aber, lieber Konsul,
Sie sind ja der einzige, der genau darüber orientiert ist, wie wenig alle
diese Gerüchte der Wahrheit entsprechen. Ja, es ist richtig,« sprach
sie immer heftiger weiter, »ich habe die zwei großen väterlichen Güter
damals in der schweren Zeit aufgeben müssen. Oder besser gesagt, ich habe
sie auf Ihren Rat mit Gewalt zur Versteigerung getrieben. Aber das letzte,
auf dem ich mich festgesetzt hatte, um mich nicht mehr davon vertreiben
zu lassen, unser Maritzken, dieses Stück Erde, halb Bauernhof, halb
Rittergut, das ist doch mit Ihrer Hilfe so bewirtschaftet worden, daß
es sich sehen lassen kann. Und die Summen, die ich hier bereits bei Ihnen
ablieferte, würden immerhin für eine Mitgift für meine Schwestern
genügen, nicht wahr? Lieber Konsul,« fügte sie kalt und unempfindlich
an, als der Mann eine Bewegung ausführte, als ob ihm das Gespräch
peinlich würde, »ich möchte bei dieser Gelegenheit gleich etwas richtig
stellen, was mir schon lange Ihnen gegenüber auf dem Herzen liegt. Wenn
Sie nämlich von diesen Privatgeldern sprechen, dann pflegen Sie die Summe
stets durch drei zu teilen. Es scheint also, als ob Sie auch für mich
ein eigenes Konto angelegt hätten. Das ist ein Irrtum, Konsul Bark. Ich
erkläre hiermit ausdrücklich, daß mein Teil restlos auf meine Schwestern
übergeht. Sehen Sie mich nicht so erstaunt an, damit beleidigen Sie
mich. Ich selbst habe dort draußen in meiner Wirksamkeit vollkommen meine
Befriedigung gefunden und werde darin keine Veränderung mehr eintreten
lassen.«

Ein Augenblick der Ruhe erhob sich zwischen den Beiden. Der Konsul hatte
sich zurückgelehnt, und seine lang bewimperten Augen umfaßten das ruhige
Frauenbild vor ihm mit unverhohlener Bewunderung. Nie hatte er sie so
begehrenswert gefunden, als jetzt, wo er das leidenschaftslose Gelübde
ihrer Entsagung vernommen hatte. Und er glaubte an den unverbrüchlichen
Ernst dieses Scheidens von den Freuden und Tänzen der Welt. Nichts
Nonnenhaftes lag auf dem edlen Antlitz mit den strengen Marmorzügen, ja,
während der Konsul in ihm las, meinte er beinahe, der wohlgeformte Mund,
der so gemessen über ein abgeschlossenes Schicksal sprach, auf ihm sei das
Lächeln nur eingefroren und es müßte sich herrlich ausnehmen, wenn es
sich wieder einstelle.

Das Gutsfräulein jedoch, als ob es fühlte, daß die Gedanken des so
auffällig Schweigenden an ihr herumtasteten, schob den Sessel zurück,
stand auf und rüstete sich zum Abschied.

»Ich wollte Sie bitten, mit Fritz Harder Rücksprache zu nehmen,«
schüttelte sie endlich ihren lang aufgesparten Wunsch von sich ab.

Der Konsul verbeugte sich leicht. »Ich war auf diesen Befehl vorbereitet,
lieber Hans. Und passen Sie auf, in wenigen Tagen wird der glückliche
Freiersmann nach allen Regeln des Herkommens bei Ihnen anhalten.
Übrigens,« fuhr er fort, »möchte ich doch vorher, wenn Sie gestatten,
auch ein paar Worte mit Marianne über diesen Fall wechseln. Und wissen
Sie, Hänschen,« lachte er plötzlich ganz unvermutet dazwischen, »da
könnten wir eigentlich ein sonderbares Rendezvous verabreden. Sie können
sich gewiß nicht denken, wer mir soeben eine Einladung für Sie und die
Mädels überbracht hat.«

»Nein,« gestand die Aufbrechende, indem sie sich bereits den Schleier
herabzog, »geht Ihre Vormundschaft über mich schon so weit, daß Sie auch
Ihre Zustimmung für unsere Besuche zu erteilen haben?«

»Keineswegs, Hänschen, soweit geht sie unglücklicherweise nicht,«
scherzte der Kaufmann und strich seinem Besuch das verschobene Jakett ein
wenig zurecht, »man überschätzt meinen Einfluß leider bedeutend.«

Und nun erfuhr Johanna Grothe die merkwürdige Bitte des russischen
Rittmeisters, der die drei Damen zu einem Ausflug jenseits der Grenze
veranlassen wollte. Und aus der ganzen Art, wie der Kaufmann diese
Einladung wiedergab, wie er die gewählte Zusammensetzung der Gesellschaft
hervorhob oder Einzelheiten der Bewirtung schilderte, in allem sprach sich
deutlich der Zweifel an der Verwirklichung des Planes aus. Allein es kam
anders. Die Älteste von Maritzken warf plötzlich das Haupt in den Nacken,
wie sie es immer tat, wenn sie nachdachte, dann schlug sie noch einmal den
Schleier zurück und trat an den Schreibtisch, wo sie mit dem Zeigefinger
allerlei Figuren auf das rote Tuch malte.

»Sie fahren auch mit, Konsul Bark?« fragte sie rasch.

Der Prinzipal des Goldenen Bechers war sich nicht ganz einig.

»Ja -- ja allerdings, gegebenenfalls.«

»Dann ist es selbstverständlich, daß wir dort empfangen werden, wie wir
es erwarten dürfen.«

»Alle Wetter, Hänschen, was machen Sie für Sätze?« vergaß sich
der Kaufmann, und auf seinem hübschen Gesicht malte sich ein offenes
Erstaunen.

Die Gutsherrin jedoch wandte ihren klaren Blick nicht von ihm ab; und siehe
da, was der Hausherr sich so gewünscht hatte, es erfüllte sich. Um
den stolzen Mund der Hochragenden spielte unvermutet ein harmloses, ja
verschmitztes Lächeln. Welch ein Wunder! Sie sah plötzlich aus wie eine
gutmütige Zwanzigjährige, die einen derben Streich plant.

»Hänschen, was haben Sie vor?«

»Gott, die Sache ist ganz einfach, lieber Freund,« lächelte die
Gefragte verschämt, »es handelt sich dabei natürlich für mich um ein
Geschäft.«

»Aha!«

»Sie wissen, ich möchte für die kommende Ernte billigere Landarbeiter
mieten, und da dachte ich, daß die Russen von drüben --«

»Hans, Sie wollen doch nicht --?«

»Doch, doch, es nimmt hier ja auch niemand auf mich Rücksicht, und
ich bin keine Wohltäterin. Nur die Grenzstationen drüben machen uns
Schwierigkeiten und halten die gedienten Leute zurück.«

Jetzt lachte der Konsul hell auf.

»Ah, und Sie meinen,« rief er wohlgelaunt, »wenn die drei Damen von
Maritzken unseren Nachbarn ein paar hübsche Augen zuwerfen, dann -- --«

Das Gutsfräulein hielt seinen Blick aus.

»Das nicht gerade,« sprach sie ruhig, »reden Sie keinen solchen Unsinn,
Konsul Bark. Aber ein Wort gibt das andere, verstehen Sie? Man gelangt
leichter an sein Ziel. Und dann,« fügte sie noch überlegt an, »ich
brauche auch billige Ackerpferde, und dort drüben verkauft man sie halb
umsonst. Man bedarf nur der Protektion.«

»Die wird Ihnen nicht fehlen,« schloß der Kaufmann, indem er seinen
Gast höflich bis zu den vier Marmorstufen geleitete, »verlassen Sie sich
darauf, bester Hans. Aber wie gesagt, Sie sind ein kapitaler Rechner. Und
über den Ausflug ins Russische reden wir noch. Da ich als Anstandspapa zu
fungieren habe, so will ich mich doch noch genauer über alles orientieren.
Und nun, lieber Hans, leben Sie wohl, und ich danke Ihnen auch für Ihren
lieben Besuch.«

Die Blonde reichte ihm über die Stufen hinauf die Rechte. Es war ein
Händedruck, wie sie es gewohnt war, fest, kräftig, zupackend. Die
wohlgepflegten Finger des eleganten Mannes empfanden die Umklammerung
beinahe schmerzlich.

»Wenn ich Sie nur nicht gestört habe,« warf sie noch dankbar zurück.

Der Mann aber verbeugte sich leicht und entgegnete nachdrücklich:

»Ich wünschte, Sie kämen öfter.«

Dann blieb er unter den geöffneten Türflügeln stehen und sah ihr nach,
bis die hohe Gestalt jenseits des Marktplatzes verschwunden war.




II.


Glutrote Abendsonne glitzerte aus allen hochgelegenen Fensterscheiben der
Stadt, selbst an dem schwarzen Schieferdach der Sankt Sebaldus-Kirche floß
es wie von blutigen Strömen hinunter. Hoch oben unter dem First stand in
einer engen Mauerhöhlung die bunte Holzstatue des Schutzheiligen, und auch
aus seinem sonst erloschenen Sternenreif spritzten die roten Lichtflammen.
Es sah aus, als wäre das entblößte heilige Haupt von ein paar
Säbelhieben getroffen und heller Lebenssaft zische aus den Wunden hervor.
Immer mehr verbreiteten sich die funkelnden Lachen auf den schwarzen
Platten.

Unter dem in Flammengold und angehendem Violett schimmernden Himmel zog
gerade über dem Marktplatz eine Schar weißer Tauben ihre Kreise. Eine
vereinzelte blauschwarze Nachzüglerin flatterte in geringem Abstand hinter
den blitzenden Schwestern her, gleich einem schlimmen Gedanken, den die
guten, beseligenden weit hinter sich gelassen. Ein frischer Abendwind
surrte durch die Gassen, und von den nahen Feldern, die sich hinter der
Stadt in ununterbrochener Weite dehnten, führte er einen süßen Kleeduft
mit sich.

Gerade als es in rollenden, schleppenden Tönen von der Sebaldus-Kirche die
siebente Stunde schlug, da quoll aus der am Markt liegenden Konditorei von
Klinkowström eine kleine Anzahl junger Offiziere heraus, die sich lachend
und säbelschleifend über dem schmalen Trottoir verbreitete.

»'n Abend, Harder.«

»Adieu, Janick. Ihr bleibt im Kasino, wie?«

»Nirgends anders. Dort soll ja eine kleine Götterberatung stattfinden,
was wir mit dem Onkel aus dem Generalstab anstellen sollen, der den Herren
Offizieren in einiger Zeit zum Vortrag geschickt wird. =A propos=, lieber
Harder, ist dieses wissenschaftliche Huhn, der Major von Siebel, nicht ein
Verwandter von Ihnen?«

Der junge Offizier mit der saloppen, etwas vorgebeugten Haltung und
dem scharf geschnittenen, bartlosen Antlitz, von dem seine Kameraden
behaupteten, daß es ein Cäsarenkopf wäre, hakte seinen Säbel ein und
blies von dem schwarzen Interimsrock achtlos etwas Zigarettenasche hinweg.

»Siebel?«, wiederholte er mit einer leisen, wohllautenden Stimme, die gar
nichts Militärisches in sich barg und auch den energischen Zügen seines
dunklen Gesichts nicht zu entsprechen schien. »Was Sie sagen, Janick,
kommt der her? Jawohl, er ist wohl ein Übervetter meiner Mutter. Wir duzen
uns gerade noch. Übrigens ein grundgescheiter Herr.«

»Na ja,« pflichtete der baumlange Janick bei, indem er einen anderen
Kameraden bereits unter den Arm faßte, »die Weisheit liegt in Eurer
Familie. Na, und Sie, Musikante, ziehen wohl für heute abend wieder zu
Mendelssohn und Beethoven ab? Meinen Segen haben Sie. Viel Erbauung!«

Der Schlanke griff nachlässig an seine Mütze und wandte sich, um in eine
Seitenstraße einzubiegen:

»Danke für den frommen Wunsch, meine Herren,« meinte er gleichgültig,
»Sie sind sehr gütig.«

Seine Schritte hallten schon in dem engen Gäßchen, als der lange Janick
ihm noch nachrief:

»Fritz, vergessen Sie nicht, morgen früh wieder sechs Uhr
Schützengrabenübung. Das verdammte Buddeln nimmt kein Ende.«

»Danke,« schallte es von der anderen Seite zurück, »die Ordonnanz war
schon bei mir. Gute Nacht, meine Herren.«

Langsam, mit seiner vorgebeugten Haltung setzte Fritz Harder seinen Weg
durch die enge Zeile fort. Vor einem Antiquitätenladen, in dessen
dunklem verräucherten Schaufenster neben ein paar Trommeln aus den
Freiheitskriegen auch ein Bild in halb vermodertem Rahmen ausgestellt war,
verharrte der junge Offizier und hob sein Monokel vor das Auge. Eine kleine
Weile betrachtete er die schwärzliche Landschaft. Dann murmelte er etwas
Unverständliches und nahm seinen Weg wieder auf, ohne den jungen Mädchen,
die hier paarweise promenierten, irgendwelche Beachtung zu schenken. Bald
hatte er sein Heim erreicht. Es war ein ganz schmales, spitzgiebliges
Häuschen, das sich zwischen zwei anderen altertümlichen Bauten nur
schüchtern eingeklemmt hatte. Vor Baufälligkeit schien es sich direkt
vorüber zu neigen, und da es außerdem bis zu dem Holzbord des ersten
Stockwerks himmelblau angestrichen war, von dort aber bis unter das Dach
in rosenroter Färbung prangte, so glich es viel mehr einem
Pfefferkuchengebilde vom Weihnachtsmarkt, das man recht lieblich und bunt
herausstaffiert. Kaum begreiflich aber war es, wie die Zwei-Fenster-Front
des Häuschens noch durch eine rot gepflasterte Diele getrennt sein
sollte. Und doch verhielt es sich so. Auf der einen Seite des Flurs ging
es nämlich beständig tick-tack, tick-tack. Hier hauste der Besitzer des
blauen und rosenroten Pfefferkuchens, Herr Nikolaus Adameit, der ehrsame
Zunftmeister der Uhrmachergilde. Ja, hier nistete der alte struwelige Mann,
hochgeehrt und bewundert von der ganzen Handelsstadt, denn es haftete
wohl im Gedenken seiner Mitbürger, daß es ihm allein von allen seinen
Handwerksgenossen vor reichlich vierzig Jahren gelungen war, das verstummte
Glockenspiel der Sebaldus-Kirche zu neuem klingenden Leben zu erwecken. Das
hatte dem damals im kräftigsten Mannesalter stehenden Künstler tausend
preußische Reichstaler eingetragen. Und wozu hatte er diese große, diese
überschwengliche Summe verwendet?

Wozu?

Kein Mensch konnte darüber etwas Genaues angeben. Man hörte nur aus den
wütend hingeworfenen Angaben seines stotternden Gehilfen Leiser Bienchen,
eines phantastisch armen Judenjungen, der von den Wohltaten seines Meisters
lebte, alle alten Kleidungsstücke des Uhrmachers bis zum Zerbröckeln
auftrug und trotzdem, aus künstlerischen Gründen, beständig im
heftigsten Streit mit seinem zahnlosen Prinzipal lebte, man vernahm nur
in Augenblicken zitternder Wut von jenem menschenscheuen Gehilfen, daß es
sich um eine Erfindung handele, die einmal Millionen einbringen müßte.
Tief unten in einem triefend feuchten Keller, und immer nur in den
Frühstunden, wurde von den beiden Adepten an dieser merkwürdigen
Maschinerie gearbeitet. Und der letzte Bursche des Leutnants, der sich
einmal bis in den schwarzen Abgrund hinunter verirrte, er hatte entdeckt,
daß bei jenen beglückenden Ideen zweifellos auch ein starkes Uhrwerk im
Spiel sein müsse:

»Denn in dem Keller, Herr Leutnant, macht es immerfort tick-tack,
tick-tack. Es stinkt mordsmäßig dort unten. Nach Schwefel und Säuren
und all solchem Zeug. Und wenn mich der verfluchte Judenbengel nicht einen
Fußtritt gerade vor den Magen versetzt hätte, Herr Leutnant, ich hätte
die Beiden bei der Teufelsbeschwörung überrascht. Denn um so was handelt
es sich, um nichts anderes!«

       *       *       *       *       *

Als Fritz Harder die eine der von ihm gemieteten Stuben in dem
Pfefferkuchenhäuschen betrat, stand sein Bursche, ein derber,
vierschrötiger Ostpreuße gerade an dem ovalen Tisch, um eine billige
weiße Petroleumlampe zu entzünden. Er machte sofort vor seinem Leutnant
stramm und nahm ihm die Mütze ab, die ihm Fritz herüberreichte.

»Na, Reddemann,« begrüßte ihn der Offizier, während er sich ein wenig
ermüdet auf einen Korbsessel dicht an dem schmalen Fenster niederließ,
»hast du mir die Sachen besorgt?«

»Zu Befehl, Herr Leutnant, das Frühlingslied von Mendelssohn. Sehr
schön.«

»Aha, du hast wohl wieder darin herumgenascht?«

»Zu Befehl. Herr Leutnant wissen ja, daß wir zu Haus einen Gesangverein
haben.«

Der am Fenster Sitzende öffnete sich ein wenig den Uniformrock.

»Na, ob ich das weiß,« warf er gutmütig hin, »du heulst ja
manchmal, mein Junge, daß ich glaubte, Bienchens räudiger Pudel hätte
Leibschmerzen bekommen.«

Allein trotz dieser etwas derben Charakterisierung seiner Gesangskunst
reckte sich der stämmige Bursche und sah sehr befriedigt aus.

»Herr Leutnant,« verteidigte er sich, »dann übe ich bloß. Aber bei uns
zu Hause in Pillkallen sagen die Leute, ich hätte die stärkste Stimme.«

»Jawohl,« lächelte der Leutnant, »das sage ich auch. Und nun,
Reddemann, schwirre mal in das Kasino ab und hole mir meine Menage. Aber
die Tischordonnanz soll alles hübsch warm geben, verstanden?«

»Zu Befehl, Herr Leutnant. Sonst noch etwas?«

»Jawohl, bringe mir von nebenan ein paar Zigarren mit, von der billigen
Sorte.«

»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

Der Ostpreuße bedeckte sich mit seiner Mütze, fuhr noch einmal ordnend
auf dem Tisch herum und stolperte auf die Diele heraus. Gleich darauf sah
ihn sein Gebieter die enge Gasse im Trab durcheilen. Mehrfach noch wandte
sich das plumpe Antlitz aufmerksam zurück, ob auch sein Herr diese
beschleunigte Gangart wahrnehme.

Fritz Harder jedoch verweilte noch längere Zeit am Fenster und stützte
nachdenklich den feinen Kopf mit den dunklen Haaren auf die Hand. Und wie
schon so oft, überkam ihn, wenn er den Eindruck des ungeheuer niedrigen,
fast kahlen Stübchens mit der verblaßten Blumentapete auf sich wirken
ließ, jenes überwältigende, niederdrückende Einsamkeitsgefühl. Auch
die enge Gasse, durch die kein Wagen fahren durfte, mutete ihn an, als
ob eine Riesenfaust sie zusammengepreßt hätte, damit jede Spur einer
frischen reinen Luft aus ihr entwiche. Dumpf und feucht wie aus einem
Kellerloch wehte es zu ihm herein. Herrgott, hier lebte man wirklich wie
in den Kasematten der Festung, durch hohe Mauern abgesperrt von allem Glanz
des Tages. Und dann das trostlose Einerlei seiner Tätigkeit. Wie ihn
das mit einem ängstlichen Schauer erfüllte, wenn er sich all diese
gleichgültigen und dennoch, wie er zugeben mußte, notwendigen Dinge
zurückrief. Heute und morgen und übermorgen das Rekruten-Einexerzieren,
die ewig geübten und wiederholten Instruktionsstunden, die anstrengenden
Märsche bis weit über das Glacis der ehemaligen Festung, wo er jeden
Baum, jeden Strauch, jeden Hügel und jeden Graben kannte und
beschrieben hatte. Und dazu die Aussicht, die Aussicht in weiter Ferne,
unwahrscheinlich und unerreichbar, jemals sich in dem wissenschaftlichen
und kunstgemäßen Untergrund des Dienstes betätigen zu dürfen. Denn ach,
wie jede praktische Beschäftigung auf Erden, so war ja auch sein Beruf
auf festen Quadern einer historischen, sowie einer technischen Wissenskunde
aufgebaut. Aber in dieses strenge, wohlverschlossene, geheimnisvolle Haus
fanden fast ausschließlich die Mitglieder einer bevorzugten Kaste Einlaß,
und selbst jene harrten wieder vergeblich vor den innersten Kammern, in
denen, wie in dem pochenden Herzen des gewaltigen Körpers, alle feinsten
Adern und Verästelungen zusammenliefen. Wie sollte da der Sohn eines auf
sein schmales Gehalt angewiesenen ostpreußischen Oberförsters hoffen
dürfen? Umsonst blieben die verborgen angesponnenen Versuche, die sein
heiß aufbegehrender Arbeitswille hie und da unternommen. Sie vergilbten
in der Schublade des wackligen Fichtentischchens dort in der Ecke, ja, ihr
Vorhandensein sogar wurde von den fröhlicheren Kameraden -- mit Recht --
verspottet. Oh, wenn nur der Drang und die Sucht nicht gewesen wären, sich
aus diesen umklammernden Beängstigungen vor der Zukunft zu befreien. Da
gab es nur ein Mittel. Und der Blick des Nachdenklichen schweifte zu dem
geborgten Flügel hinüber, der in seinem schwarzen Glanz fast die
Hälfte des Zimmers ausfüllte. Leuchtend spiegelten sich die Strahlen des
Lämpchens auf der fein polierten Platte. Ja, dort wob sich ein Zaubernetz,
in das er sich träumend strecken konnte, und das dann von klingenden
Genien emporgehoben wurde weit fort über die kleine handeltreibende Stadt,
fort von den zechenden, hasardierenden Kameraden mit ihrer absichtlich zur
Schau getragenen Verachtung alles höheren Bildungsstrebens, weit fort von
Armut und Beschränkung. Aber nein -- --

Und der Nachdenkliche am Fenster zuckte zusammen und vergrub jetzt sein
Haupt, auf dem es plötzlich wie in Glut und Feuer aufflammte, in beide
Hände. Vergessen und Beseligung, sie wurden dem Glücklichen noch von
anderer Seite gespendet. Hier wuchs Trost, Erbauung, Andacht, tiefe Demut
vor der göttergebildeten Schönheit, und die verzehrende auflösende
Sehnsucht, sich in ein anderes prangendes Dasein hinüber zu retten, wie
es wohl nur ein Künstler in seinen Träumen fühlen konnte. Das schöne,
gnadenspendende Weib stand lächelnd und reizvoll, zu immer neuen Gaben
bereit, vor den geschlossenen Augen des Kämpfenden, bis sich sein
jugendstarker Körper unter einem fröstelnden Schauer wand. Und doch, wie
entsetzlich, auch hier die Unsicherheit, die sein Leben so wehrlos machte.
In Stunden aufschießender Erkenntnis, empfand er da nicht unumstößlich
gewiß, wie das Beste in ihm, trotz der glückverlangenden, spielerischen,
lustdurchzitterten Zeit um ihn herum, nach Dauer, nach Reinheit und nach
Sicherem verlangte? Ein Begehren, das ihn bei seinen forschen Kameraden
in den Ruf eines sonderbaren Heiligen gebracht. Nein, das ließ sich nicht
wegschwatzen und fortdisputieren. Jene starke Sehnsucht haftete ihm von dem
kleinen beschränkten Elternhause an, von jener Stätte des Friedens, die
dem früh Herausgetretenen stets in einem rührenden Lichte der Innigkeit
und des Behagens herüberleuchtete. Und lebte diese beruhigende Sicherheit
etwa in der schönen, strahlenden Marianne, die wie eine dunkle Verlockung
aus einem orientalischen Märchen in sein Leben getreten war?

Mitten in seinen Gedanken griff der Träumende um sich, hierhin und
dorthin, als ob er einen Halt suche. Etwas Festes, woran sich ein Wankender
aufrichten konnte. Allein die aufgestörten Bilder seiner Phantasie rissen
ihm Stab und Stütze aus den Händen und jagten ihn weiter. Nein, sein
scharfer Verstand, das Erbteil seiner rechnenden Mutter, bewies es ihm
klar und deutlich, daß dasjenige, was ihm als etwas Hohes und Heiliges
vorschwebte, immer und immer wieder zu einem Spiel entwürdigt wurde. Zu
einem lockenden Haschen und Entflattern, das ihm allmählich die Kräfte
der Seele raubte. Keine Zusicherung war zu erlangen, nichts Bindendes, nur
jenes ewige Reizen und Versagen, in dem er auch alle seine Kameraden
sich herumtummeln sah. Sicherlich, es war die Gewohnheit einer kulturell
verstiegenen Zeit geworden. Das Tiefste, was das Menschentum barg, der
Born, aus dem sich vergangene Geschlechter immer neue Jugend schöpften,
man hatte ihn parfümiert und mit allerlei Reizmitteln verbunden, die die
heiligen Wasser um ihre läuternde Wirkung brachten. Das jetzige schnell
dahinrasende Geschlecht wähnte ohne jene aufpeitschenden Genüsse nicht
mehr das Gleichmaß der Tage überstehen zu können. Aber unten, tief unten
auf dem undurchsichtigen und aufgewühlten Grunde des Borns, da lagerte der
Ekel.

Als Fritz Harder bis hierher gelangt war, schreckte er plötzlich auf.
War es ein kühlerer Luftzug, der ihn durch das offene Fenster hindurch
anwehte, oder hatte ihn das mißtönende Geschlürf von ein Paar
merkwürdig kreischenden Stiefeln aus seinen Gespinsten verscheucht? Rasch
wandte er das Haupt, knöpfte den Uniformrock zu und zog ihn fester
über der jugendlichen Brust zusammen. Wahrhaftig, er hatte sich nicht
getäuscht. Draußen auf dem Bürgersteig wurde ein unendlich zerbeulter
steifer Filzhut vor ihm gelüftet. Solch ein ehrwürdiges Stück konnte nur
dem mißvergnügten Erfinder Leiser Bienchen gehören, der Punkt halb
acht, seinem Meister, dem alten Adameit, zum Trotz das Pfefferkuchenhaus
verließ, um in einem schockelnden Trabe dreimal die enge Gasse herauf und
herunter zu laufen.

»Schönen guten Abend, Herr Leutnant,« sagte der knickbeinige Geselle
zu dem Einwohner seines Herrn hinauf und verzog die weit vorstehende
Karpfenschnauze, die ewig beweglich in einem Meer von Runzeln schwamm, zu
einem griesgrämigen Lächeln. »Was hab' ich Ihnen gesagt, was hab'
ich Ihnen schon heut morgen gesagt? Er ist wieder vollständig wild. Ein
Meschuggener, Herr Leutnant, Sie können es mir glauben. Aber einer von
die schlimme Sorte. Besessen. Er wird noch einmal anrichten das größte
Malheur. Heute hat er wieder -- das heißt, das gehört nicht zur
Sache --,« unterbrach sich Leiser Bienchen und bewegte seine verkrümmte
Gestalt in den Hüften hin und her, so daß sein Rockkragen immer
abwechselnd das rechte oder das linke Ohr erreichte; »was ich sagen
wollte, seine Ideen sind gut, aber zu hastig, Herr Leutnant, zu hastig.
Jeden Tag was anderes. Nu, wie gesagt, ich freue mich bloß auf das große
Unglück. Sie werden sehen. Gute Nacht, Herr Leutnant.«

Fritz Harder nickte der schlottrigen Gestalt zu und verfolgte den
Davontrabenden, bis er ihn in der Einbuchtung des Marktplatzes verschwinden
sah. Was er aber nicht wußte, das bestand darin, daß dieser mit Gott
und den Menschen unzufriedene Geselle in den kargen Abendstunden, die ihm
vergönnt waren, sich fast regelmäßig unter eine äußere Nische der
herrlichen Sebalduskirche mitten auf dem Marktplatz drückte, um gespannt
abzuwarten, bis das berühmte Glockenspiel seinen silbernen Gesang
ertönen ließ. Dann neigte der kleine Jude das Haupt, und während er
sein mächtiges Lippenpaar krampfhaft festhielt, damit es sich nicht gegen
seinen Willen kritisch hin und her bewege, da murmelte er fast immer in
einer seltsamen Rührung:

»Großartig, ganz, ganz großartig. Wie er das wohl herausgebracht hat?
Was hab' ich immer gesagt? Dieser Adameit is'n Meschuggener und 'n ganz
gemeiner, gewöhnlicher Filz, der mir abzieht bald 'n Groschen hier und
bald 'n Groschen da. Aber was kann ich dafür? Der Mann ist ein Genie, 'n
ganz großes, unerklärliches Genie, und es ist mein Pech, daß ich ihm
nicht ablernen kann, wie man das wird.« Und dann hob er das Haupt und
schockelte sich verzückt in den Hüften hin und her. »Gott, wie ein
Klang. Man möchte tanzen dazu. Wie schön ist doch diese deutsche Musik!«

Immer grauer kroch die Dämmerung durch die enge Rosenkranzgasse. Schon
traten einzelne Geschäftsleute auf das schmale Trottoir, um die Jalousien
vor ihren Schaufenstern herabzuziehen. In dem kleinen Leutnantszimmer
jedoch merkte man nichts mehr von Dämmerung und Kahlheit. Allgewaltig
herrschte in ihm jener klingende, sorgenlösende Gott, den der kleine
verkümmerte Jude unter seiner Kirchennische so inbrünstig angerufen
hatte. Fritz Harder saß vor seinem Flügel und spielte. Längst hatte er
die vorgezeichneten Bahnen des Musiktextes verlassen, und ohne, daß er
es selbst ahnte, ebneten sich plötzlich helle, weißschimmernde Pfade
vor ihm, die ihn hinaufleiteten auf klare, glashelle Höhen. Je weiter er
aufwärts stieg, desto wunderbarere Prozessionen zogen ihm entgegen. Sie
trugen goldene Kronen, die er sich auf das Haupt setzte, um unter wuchtigen
Klängen den düsteren Schauer der Macht zu spüren. Und hinter seinen
geschlossenen Augen spiegelte es sich deutlich, wie sich die zarten
Luftgebilde ehrfürchtig vor dem armen kleinen Leutnant neigten. Aber das
war noch nicht das Herrlichste, was ihm entgegenquoll. Einsamer und stiller
wurden die verschwiegenen Wege, schwanke, braune Haselnußstauden schlossen
sich über ihm zu einem schattigen Domgang zusammen, und ganz oben auf
der letzten Stufe, da leuchtete wartend und verlangend eine Gestalt von so
üppiger Pracht, daß der Betörte mitten durch seine Melodien dicht über
dem Haupte das betäubende Donnern einer ungeheuren Glocke zu vernehmen
meinte. Aber es waren nur die starken Schläge seines eigenen Herzens, das
die Ströme des Blutes nicht mehr zu bändigen vermochte.

»Marianne,« flüsterte er ermattet, während seine Hände kraftlos von
den Tasten herabsanken.

Da -- um Gott, das war doch nicht möglich, -- da lachte etwas hinter ihm.
Genau mit demselben silbernen, etwas müden Ausdruck, wie er es eben in den
verebbenden Phantasien aufgefangen. Undenkbar! Das war noch nie geschehen.
Ein wahnsinniger Spuk, der ihm deutlich zeigte, wie weit seine kräftige
Natur bereits von allem Wirklichen fortgelockt war. Wozu nachgeben? Weshalb
sich erst umwenden?

Und doch -- dicht neben ihm rauschte es stärker. Ein feiner Resedaduft
schlug auf. Hinter seinem Rücken wähnte der Gebannte etwas Weiches,
Köstliches zu spüren, und dann -- ein züngelnder Blitz -- ein paar warme
Lippen schmiegten sich auf seinen Nacken und blieben dort haften.

Er sprang in die Höhe, daß die Tasten einen wimmernden Laut aussendeten.
Vor seinen Augen schimmerte es. Er konnte das Unwahrscheinliche nicht
fassen.

»Marianne,« stammelte er ungläubig, ohne den Klaviersessel, den er
umkrampft hielt, frei zu geben, »bist du es wirklich? Bei mir?« Und er
schickte einen beschwörenden Blick in die Runde, als ob er die
geblümte Tapete, die abgetretenen Dielen, sowie die jämmerlich mürben
Möbelstücke anflehen wollte, sich für die elegante Dame in dem weißen
Sommerkleid zu einem Fürstensaal zu verwandeln.

Ganz im Gegensatz zu der Befürchtung des jungen Offiziers indessen schien
sich seine Besucherin von diesem Junggesellenheim äußerst angemutet zu
fühlen. Langsam schlug sie ihren blauseidenen Staubmantel auseinander,
beugte das eine Knie auf den einzigen Korblehnstuhl und zeichnete mit
ihrem schlanken weißen Sonnenschirm allerlei Figuren auf den verschossenen
grünen Teppich.

»Also hier wohnst du, Fritz?«

Inzwischen hatte der Überraschte Sprache und Besinnung wiedergefunden. Ein
fernes nagendes Gefühl des Unbehagens zehrte in seiner Brust und ließ
ihn einen hastigen Blick auf die niedrige Tür werfen. Die Idee, daß
jene Schwelle in wenigen Minuten von seinem menageschleppenden Burschen
überschritten werden könnte, sie peinigte seine anerzogene Vornehmheit
und zauste in der aufspringenden Freude herum.

»Liebe, süße Marianne,« begann er befangen, »daß du soviel Mut
besitzt! Ich weiß gar nicht, wie ich dir dafür danken soll.«

»Oh,« erwiderte das schöne Geschöpf lächelnd, »ich wüßte es
schon. Du könntest zum Beispiel schnell die Vorhänge vor deinem Fenster
schließen. Das würde dich sicherlich von vielen Befürchtungen befreien,
nicht wahr, Fritzchen?«

Sie sprach es so harmlos und lässig, und ihre schwarzen Augen streiften
dabei so schalkhaft sein Antlitz, daß der Offizier im ersten Moment gar
nicht begriff, warum ihn ihre praktische Anordnung derartig verletzte.
Und nur langsam verstand er sich selbst. Die Sicherheit, mit der sie
hier disponierte, das Vertrautsein mit allerlei abscheulichen kleinen
Kriegslisten, alles das erkältete ihn und ließ ihn verstummen. Schweigend
schritt er zum Fenster und riß den Vorhang zusammen. Dann trat er hinter
ihren Stuhl, den sie noch immer in leise schaukelnder Bewegung hielt. Und
unvermerkt entzündete sich sein Schönheitssinn an der sanften Schwingung,
durch die diese prachtvollen Glieder ihm bald zugebeugt und wieder entfernt
wurden. Ganz sacht und unmerklich. Immer von neuem ein betörendes Haschen
und Entflattern. Die Macht, die sie über ihn ausübte, ohne daß sie viel
sprach oder ihn durch blendende Gedanken zu interessieren vermochte, sie
schlug abermals über dem halb Gewonnenen zusammen.

»Du siehst so ernst aus, mein Liebling,« sagte sie mit ihrer weichen
Stimme, aus der ein geübteres Ohr freilich leicht einen ganz feinen
Unterton des Spottes herausgehört hätte, »hat dich der Dienst wieder so
mitgenommen? Oder bist du mir vielleicht böse, weil ich dir durch meinen
Besuch -- meinen ersten -- Unannehmlichkeiten bereiten könnte?«

Sie lag jetzt mit beiden Knien auf dem knarrenden Korbgeflecht, eng und
warm ihm hingegeben, und er fühlte, wie die feine Seide ihres Handschuhs
seine Wange streichelte. Nur die schwanke Lehne des Sessels türmte eine
unmerkliche Grenzscheide zwischen ihnen.

»Bist du mir böse?« forschte sie noch einmal in einem nachgiebigen Ton,
der ihn durchzitterte.

Fritz Harder strich sich leicht über die Stirn. Noch war das
Entgegenstehende, das ihn gefangen hielt, nicht gänzlich überwunden.
Und dann -- in dieser Minute der Besinnung bestürmte ihn noch einmal
der ehrliche und klare Wunsch, etwas Dauerndes zu schaffen, rechtlich und
vornehm zu handeln, wie es der kleine vierschrötige Oberförster dort
oben in den masurischen Wäldern unbedingt von ihm verlangt und gefordert
hätte.

»Ich fürchte nichts für mich,« gab er deshalb ernster, als er
beabsichtigt, zurück, »mich erschreckt nur der Gedanke, Marianne,
daß dich die klatschsüchtigen Leute hier in der Gasse aus meinem Hause
heraustreten sehen könnten.«

Da versetzte sie ihm einen leichten Schlag auf die Wange und wunderbar --
sie lachte belustigt auf.

»Aber du Dummerchen,« beruhigte sie ihn, und wieder wiegte sie sich
leise, »du glaubst doch nicht, daß ich für einen solchen Fall nicht
vorgesorgt hätte? Ja, ich habe meiner Schwester Johanna sogar direkt
mitgeteilt, in welches Haus ich gehe.«

»Was? Das hast du getan?«

»Ja, denk mal, wie schrecklich. Herr Nikolaus Adameit repariert nämlich
meine goldene Armbanduhr, und selbst Johanna hielt es für nützlich,
den alten Sonderling zu einiger Eile zu ermuntern. Meine große Schwester
fürchtet ja immer, es könnte ihr irgend jemand etwas fortnehmen.
Nun?« schmeichelte sie und blickte von unten zu ihm herauf, »sind deine
Beklemmungen jetzt verflogen? Wirst du nun tapferer sein?«

Da enträtselte er zum erstenmal den verborgenen Spott in den Worten des
Mädchens. Eine ferne Geringschätzung, die an seinem unbekümmerten Mut,
an seiner jugendlichen Sorglosigkeit zu zweifeln schien. Das ertrug er
nicht. Und auch diese Augen, die so erwartend und leuchtend schimmerten,
in jenen großen schwarzen Bränden verknisterten all seine Pläne. Immer
kecker lächelte der kleine, sich darbietende Frauenmund. Und da wirbelte
auch schon wieder der Rausch über ihm empor.

Ein einziges, gewaltsames Ansichreißen, ein gedämpfter Laut der
Überraschung, und dann stürzten die Wände mit den geblümten Tapeten,
der geborgte Flügel, der Korbsessel und all das kahle Gerät in der
wütenden Lohe zusammen.

Er fand sich wieder, aufwachend, verwirrt, in einer Situation, die er sich
durchaus nicht zu deuten wußte. Wie in aller Welt hatte Marianne ihm den
Degen von der Seite zu entwenden vermocht und weshalb setzte sie ihm die
Spitze der Waffe auf einen Schritt Entfernung gegen die Brust, als ob sie
sich vor ihm schützen wolle?

»Nun ist es aber wirklich genug, Fritzchen,« hörte er eine überraschend
vernünftige Stimme durch all die Wirrnis hindurchschlagen, »du benimmst
dich immer wieder wie ein kleiner unartiger Junge und hast nicht den
geringsten Begriff davon, wie man mit einer Damentoilette umgeht. Was soll
sich denn Johanna von mir und meiner Konferenz mit Herrn Adameit denken?
Sieh bloß mal an, wie du meinen Staubmantel zerknittert hast!«

Ach ja, der Staubmantel! Ihm gebührte freilich nach dem Wiederkehren
aus dem von Blutrosen und Dornen umsponnenen Eiland die erste Rücksicht.
Dieser verfluchte, stumpfsinnige, lächerliche Mantel! Im Moment haßte der
sich Zurückfindende das elegante Kleidungsstück, dessen knisternde Seide
er eben noch mit kosenden Fingern gestreichelt. Immer deutlicher nahmen
seine schmerzenden Augen wahr, wie störend sich die Erscheinung des
berückenden Geschöpfes darbot, als Marianne jetzt den Degen achtlos auf
das Sofa warf, um sich darauf vor dem kleinen goldgerahmten Wandspiegel
den dunklen Rosenhut sorgfältig auf ihren Flechten zu befestigen. Erstaunt
blickte er auf die ihm abgewandte Gestalt hinüber. Und doch, wie zart sich
die krausen feinen Härchen von dem matt getönten Nacken abhoben! Herr
des Himmels -- ein leiser Seufzer entfuhr ihm -- nein, das ertrug er nicht
länger. All die widersprechenden Empfindungen, all das Unvereinbare
von Anbetung und scheuem furchtsamen Tasten nach der innersten Seele der
Geliebten, es umgab ihn mit einem dichten betäubenden Nebel, aus dem er
sich unbedingt ins Freie retten mußte. Selbst seine Glieder schmerzten,
als würde sein sich bäumender Körper tatsächlich durch feine mutwillige
Hände von Bergesspitzen in Abgründe geschleudert. Und alles aus Neckerei.
Aus Lust an Aufregung und Spiel. Darunter nahm sein Mannestum Schaden.
Eine dumpfe Hörigkeit umschnürte seinen freien Willen, die ihm in den
Augenblicken der Selbsterkenntnis unwürdig und unerträglich dünkte.
Plötzlich reckte er sich. Er war ganz der klare Soldat, dem von allen
seinen Untergebenen ein unbedingtes Vertrauen entgegengebracht wurde.

»Marianne,« sagte er unvermittelt klar und bestimmt, »ich habe mit dir
zu reden.«

Die junge Dame am Spiegel ließ die vollen Arme, die den Schäferhut in
eine anmutig schräge Lage zu bringen trachteten, nicht sinken, sie kehrte
sich auch nicht zu ihm, sondern, während ihre frischen Lippen die lange
Hutnadel in der Schwebe hielten, da suchten ihre Augen verwundert sein Bild
in der blanken Spiegelscheibe auf.

»Du mußt mir einen Augenblick Gehör schenken, Marianne,« drängte der
Offizier weiter und tat einen Schritt gegen sie.

»Schon wieder?« murmelte Marianne hinter der blitzenden Nadel undeutlich
hervor. »Fritzchen, daß du ein solches Vergnügen an derartigen
Auseinandersetzungen empfindest. Also was willst du denn, Liebling? Aber
recht rasch, bitte, nicht wahr? Denn sieh mal, von der Sebalduskirche
schlägt es schon halb acht. Johanna hat gewiß bereits wieder ihr
strengstes Gesicht aufgesetzt.«

Noch hatte sie nicht geendet, als sie betroffen ihre schwarzen Augen bis
zu der kleinen Eingangstür irren ließ, um dann plötzlich aufgescheucht
ihren blauen Mantel ungestüm über sich zusammenzuziehen. Von der Treppe
her drangen schwere, knarrende Tritte herauf. Verstört flüchtete das
schöne Mädchen bis dicht an die Seite ihres verstummten Gefährten.

»Um Gott, Fritz, du erhältst doch nicht etwa Besuch? -- Dein Bursche? --
Aber das ist doch sehr unrecht von dir! -- Wo soll ich denn jetzt hin?«

Erregte Worte fuhren zwischen den Beiden hin und her, dann ein hastiges
Aufraffen des weißen Sonnenschirms, ein Huschen und Flattern, und der
eintretende Reddemann bemerkte mit Erstaunen, wie sein junger Herr in
offenbarer Verwirrung abgewandt vor der Tür des Alkovens verweilte, wo
er im Grunde nichts zu suchen hatte. Auch für die leckere Zubereitung
der Menagengerichte, die noch in ihren Schüsseln dampften, schien sein
Gebieter heute keinen rechten Sinn zu besitzen. Unwirscher als sonst trieb
der Offizier, der merkwürdigerweise seinen Platz vor dem Nebenzimmer nicht
aufgab, zur Eile.

»Ja, die Serviette muß ich doch wenigstens in den Ring schieben,«
verteidigte sich der Ostpreuße verständnislos, obwohl auch er anfing
aufmerksam nach der niedrigen Verbindungstür zu schielen, »und dann
Messer und Gabel, Herr Leutnant.«

»Schon gut, schon gut, es ist alles sehr schön, -- nur rasch!«

»Zu Befehl, darf ich nun noch das Bett aufschlagen?«

Aber merkwürdig, wie unberechenbar diese Vorgesetzten manchmal werden
konnten. Der noble Herr, der ihn fast niemals fühlen ließ, daß er
zur persönlichen Dienstleistung des Offiziers kommandiert war, er bekam
unvermutet drei schwere Falten über der Nasenwurzel, und während er
nervös nach der leeren Degenscheide griff, schrie er den treu Sorgenden
zum erstenmal rücksichtslos an.

»Zum Donnerwetter, ich habe genug von dem langweiligen Geplapper. Mach,
daß du fortkommst!«

Jedoch Reddemann blieb begriffsstutzig.

»Was, Herr Leutnant, ohne Bett?« stammelte er.

Und erst als sein Herr die Degenscheide auf den Erdboden stieß, daß alles
klirrte und bebte, da schlug der Bursche blutrot die Hacken zusammen und
stürzte wie behext die enge Treppe herunter.

»Da stimmt etwas nicht,« glitt es dem pfiffigen Patron durch den
Schädel, »so fein hat es bei uns noch nie gerochen. Donnerwetter ja, die
Vornehmen haben doch alles vom Besten.«

In dem Zimmer blieb es noch eine kleine Weile still. Erst als der dumpfe
Schlag der Haustür verkündet hatte, daß jede Gefahr der Mitwisserschaft
beseitigt, da raffte sich Fritz Harder zusammen, um mit einem raschen
Entschluß seinen Besuch aus der seltsamen Einkerkerung zu befreien. Und
wie heftig ihm auch das Herz schlug wegen der unwürdigen Rolle, zu der sie
beide durch diese Heimlichkeit verurteilt waren, -- das Bild, das sich ihm
hinter der kleinen Tapetentür darbot, schimmerte in solch bestrickendem
Reiz, daß all die Vorwürfe, die er gegen sich und die Geliebte im stillen
erhob, vor ihm versanken. Da stand Marianne dicht an der Schwelle, das
Haupt mit dem breitrandigen Rosenhut lauschend vorgebeugt, und die Wangen
von Neugierde und Unruhe dunkel überflammt. Die Dämmerung des Alkovens
umgab die matt beleuchtete, weiße Gestalt gleich einem schweren
Ebenholzrahmen. Aufatmend und mit jener Lässigkeit, die den jungen
Offizier schon so häufig betört hatte, trat sie in das helle Wohnzimmer
und knöpfte sich eifriger als sonst die langen weißen Seidenhandschuhe
zu. Offenbar wurde das Mädchen nur von der einen Sucht beherrscht, ihren
Aufbruch so schnell und so unbemerkt als möglich zu vollziehen.

»Adieu, Fritzchen,« schnitt sie ihm bereits das erste Wort ab, denn sie
fühlte mit Unbehagen, wie ihr aus den Augen des Gefährten schon wieder
allerlei unbequeme Fragen entgegendrohten, »adieu, mein Liebling. --
Nein, nein, um Gottes willen, rühre mich nicht an, solche ungeschickten
Männerhände sind ja sofort wahrnehmbar. Und Johanna ist der
mißtrauischste Polizist, den du dir denken kannst. Nein, ganz still, ganz
artig« -- und sie preßte ihm rasch die Rechte auf die Lippen, die sich
schon zum Widerspruch oder zu einem Vorwurf geöffnet hatten. »Aber
wenn du recht folgsam bist, komme ich vielleicht einmal auf ein
Viertelstündchen wieder. Adieu, Fritzchen, adieu!«

Geschickt schmiegte sie sich durch den schmalen Türritz hindurch, allein
jenseits der Schwelle wandte sie sich und warf noch einmal einen lachenden
Blick zurück. Das Geschirr auf dem Tisch schien ihre Aufmerksamkeit zu
fesseln.

»Wie drollig sich deine Wirtschaft ausnimmt,« flüsterte sie hinein, hob
jedoch sogleich den Finger warnend gegen den Mund, damit er sie nicht durch
eine laute Antwort verriete, »wie schade, daß du mich nicht bewirten
konntest! Warum kommt dir eigentlich niemals solch ein hübscher Einfall?
Überhaupt, du verdienst die große Bevorzugung und auch die Gefahr nicht,
der ich mich deinetwegen aussetze. Sst, -- ganz still, Fritzchen, hier hast
du noch eine Kußhand, so -- und nun schlaf wohl, mein Schatz.«

       *       *       *       *       *

Fritz Harder hatte seine karge Mahlzeit kaum berührt. Ruhelos schritt er
in der engen Stube auf und nieder, und seine verzogene Stirn deutete
darauf hin, wie sehr er sich bemühte, der widerstrebenden Gedanken Herr
zu werden. Zweimal schon hatte er sich an den Flügel gesetzt, allein
unter seinen geübten Händen waren nur ein paar mißtönende Dissonanzen
aufgeschrillt. Und durch einen heftigen Schlag auf die Tasten wurde das
regellose Spiel beendigt.

Nein, das ging nicht. Er mußte sich sammeln und Klarheit gewinnen.
Ungeduldig riß er die Schublade des roten Fichtentischchens auf und warf
ein blaues Heft auf die Platte. Dies war seine Arbeit, von der er sich
einmal Erfolg versprochen. Jetzt blieben seine Augen wirr auf einer sauber
gezeichneten Terrainkarte haften, und er versuchte sich zu besinnen,
warum er mit roter und grüner Tinte verschiedene sich kreuzende Linien
hineingemalt hatte.

Alles vergeblich. Der bohrende Gram, die innere Unzufriedenheit mit
sich selbst, sie warfen sein Auffassungsvermögen um, sie schlugen den
stärkeren Menschen in ihm nieder.

Nein, es war genug. Törichter Hochmut, sich für besser zu halten und
würdiger als seine Kameraden sich gaben. Und dann -- er lachte bitter
auf, bedeckte sich mit der blauen Mütze, und nach ein paar Minuten schon
klirrte sein metallener Säbel über das Trottoir der menschenleeren
Rosenkranzgasse.

»Ah, Fritz Harder,« rief der lange Janick, als sein Freund das
Spielzimmer des Kasinos betrat; und damit erhob sich der Oberleutnant,
lebhaft winkend, von seinem Sitz, »kommen Sie, Beethoven, hier ist eine
große Neuigkeit eingetroffen. Schieberamsch mit Pauken und Trommeln.
Das müssen Sie lernen, Fritzchen, setzen Sie sich neben mich, so etwas
Anregendes haben wir schon lange nicht erlebt. Prost, Musikante -- prost.«

       *       *       *       *       *

Dunkelheit senkte sich bereits über die Stadt. Aus dem Portal des
Goldenen Bechers trat, dicht in einen schwarzen Hängemantel gehüllt, der
bewegliche Kammerdiener des Konsuls Bark heraus, in der Hand ein ziemlich
umfangreiches Briefkuvert, das er im Auftrage seines Herrn dem Leutnant
Fritz Harder in sein Quartier überbringen sollte. Der weiße Umschlag
leuchtete durch die Nacht, als Pawlowitsch achtlos schlenkernd über den
Marktplatz schritt. Noch war der Diener nicht weit gekommen, als seinen
auch jetzt rastlos umherspähenden Äuglein die Umrisse eines Jagdwagens
auffielen, der, mit drei winzigen Pferdchen bespannt, dicht vor der
Einfahrt des zweiten großen Gasthofes der Stadt »Zum russischen
Großfürsten« wartete. Interessiert und auf unhörbaren Sohlen tänzelte
Pawlowitsch näher. Aus der Dunkelheit tauchten zwei Gestalten auf, die
sich augenscheinlich an dem Hinterrad des Gefährts zu schaffen machten.
Ein paar derbe Flüche in russischer Sprache wurden laut, und der
Kammerdiener erkannte sofort das dröhnende Organ des Grenzoffiziers, der
vor ein paar Stunden seinem Herrn die Ehre seines Besuches geschenkt hatte.

»Dummes Vieh,« hörte der regungslos Verharrende den Rittmeister Sassin
auf seinen Rosselenker einschimpfen, »hab' ich dir nicht zehnmal gesagt,
daß das Rad quietscht wie eine kranke Katze? Du Hundesohn hast wieder
verschlafen, Fett auf die Achse zu schmieren. Ich schneide dir noch einmal
in Wahrheit beide Ohren ab. Gleich holst du dir von diesen Deutschen etwas
von dem Zeug heraus. Hast du verstanden?«

Der zusammengekrümmte Kutscher zog seine hohe Schirmmütze. »Jawohl,
guter Herr,« murmelte er demütig und verschränkte seine Arme über der
Brust. »Euer Gnaden, ich gehorche.«

»Zum Teufel, dann mach, daß du fortkommst! Und wenn du fertig bist, dann
holst du mich dort drüben aus der Konditorei ab. Hast du begriffen?«

»Ich gehorche, Euer Gnaden.«

Der Kutscher trottete in die Einfahrt zurück, und der Rittmeister
schlenderte säbelklirrend über das rauhe Pflaster, bis er plötzlich vor
der schweigenden Gestalt des Lauschers zurückschreckte.

»Was ist?« rief er drohend.

»Oh nichts, Euer Gnaden,« erwiderte Pawlowitsch sich tief verbeugend,
»ich bin es nur, der Diener des Herrn Konsul Bark.«

»Aha -- aha -- Diener -- Diener von ausgezeichnetem Freund Rudolf Bark,«
lenkte der Russe ganz widerspruchsvoll ein, und dabei versetzte er dem
zierlichen Männchen einen wohlwollenden Faustschlag auf die Schulter, so
daß der Überraschte, der eine solche Gunstbezeugung wohl kaum erwartet
haben mochte, ein wenig vornüber taumelte.

»Heilige Mutter!« stöhnte der Getroffene leise.

Der Russe jedoch ließ von seiner Zärtlichkeit nicht ab, ja, er beugte
seine mächtige Gestalt sogar noch etwas tiefer zu dem Unentschlossenen
herab, als sei es für ihn überaus interessant zu konstatieren, was für
einen weißen Zettel der Diener des ausgezeichneten Rudolf Bark in den
Händen trüge.

»Pawlowitsch, guter Junge,« rief er wohlgelaunt, und dabei zupfte er nach
russischer Sitte dem weißhaarigen Kerlchen sanft an dem Ohrlappen herum,
»bist fleißigstes Geschöpf, das ich kenne in dieser fleißigen Stadt!
=Toujours en vedette=, früh und spät. Weißt du auch, daß ich dich
deinem Herrn schon längst ausmieten wollte? Sieh einmal, du trägst Brief,
Pawlowitsch!«

»Oh,« erwiderte der Hausmeister, der einen Augenblick zögerte, bis er
dann doch die Aufschrift des Kuverts nach oben kehrte, »an den Leutnant
Fritz Harder«.

»Leutnant Fritz Harder,« wiederholte der Dragoner in beglücktem Ton,
»ach, sieh einmal, wirklich an lieben Fritz Harder.« Und nach einer Weile
des Nachdenkens, während deren sich der Russe rasch den blonden
Kinnbart strich, setzte er hinzu: »Mir ist, als ob junger Herr bei der
Festungskommandantur beschäftigt wäre?«

»Ja,« pflichtete Pawlowitsch immer langsamer bei, indem er den Brief
vorsichtig unter dem herabwallenden Hängemantel vergrub, »der Herr
Leutnant ist seit kurzem dazu kommandiert.«

»Nun, will nicht aufhalten,« sagte der Russe freundlich, »besorge
Auftrag, Pawlowitsch. Aber warte, -- sollte ich heute nicht vergessen
haben, dir dein gewohntes Trinkgeld zu überreichen?«

Jetzt schüttelte der Diener heftig abwehrend das Haupt, allein er
konnte es doch nicht verhindern, daß seine schwarzen Äuglein trotz der
Dunkelheit einen höheren Glanz gewannen.

»Nein, nein, Euer Gnaden, ich habe nichts zu beanspruchen. Der Herr
Rittmeister haben ja nichts bei uns genossen.«

Der Russe jedoch streckte wiederum seine Faust nach dem Ohrläppchen des
nicht mehr Zurückweichenden aus.

»Kleiner Galgenvogel,« meinte er gutmütig, »hast du vergessen, daß ich
euch beinahe eine ganze Flasche von wunderschönen klaren und lieblichen
Rheinwein austrank? Ein schöner Wein, ein seltener Wein! Wir Russen
sind dankbar, wir erinnern uns stets der treuen und braven Diener.
Hier, Pawlowitsch, nimm. Macht mir Freude, wenn du an Rittmeister Sassin
denkst.«

War es Ernst oder bestand alles in einem Irrtum? Gott im hohen Himmel, da
hielt der Mann im Radmantel ein blankes Zwanzigmarkstück in der Hand; der
über dem Markt heraufkommende Mond weckte Funken in dem roten Metall, und
es war ein so einzig schönes Bild, daß Pawlowitsch seine langen Finger
krampfhaft schloß, als gönne er es anderen nicht, sich an dieser
wärmenden Augenweide zu ergötzen. Und doch krümmte sich seine Seele und
wand sich ängstlich hin und her, denn die Güte des Rittmeisters erschien
dem kundigen Mann verdächtig, und ein quälender Zweifel beschlich ihn, ob
jenes Gold nicht vielleicht dazu bestimmt wäre, um die besseren
Mahnungen seines Herzens zu übertönen. Man hatte so viel von den rauhen
Grenznachbarn gehört, sie waren so lüstern nach diesen oder jenen
gleichgültigen Dingen, die den Uneingeweihten gänzlich nebensächlich
erschienen, und die dann doch plötzlich eine besondere Geltung gewinnen
konnten. Und dann -- die Versucher von dort drüben sollten sich im
Besitz von ungeheuerlichen Schätzen befinden, die sie wahllos und
verschwenderisch über die ihnen Ergebenen und Willfährigen ausstreuten.
Hatte sich Pawlowitsch, der Listige und Verschlagene, nicht schon oft
heimliche Gedanken darüber gemacht, wie hübsch es wäre, wenn man die
groben ungeschlachten Kerle von jenseits der Grenze ein wenig necken
würde? Natürlich nur ein bißchen aufziehen, um sie hinters Licht zu
führen, denn man wußte ja eigentlich gar nichts, was die neugierige
Gesellschaft wirklich interessieren könnte. Aber als der Hausmeister jetzt
das kalte Goldstück mit seinen langen Spinnenfingern umschloß, da gab es
ihm doch einen brennenden Stich durch alle Adern hindurch, und einen
Moment schlugen Angst und Feigheit so stark in ihm empor, daß er fast ohne
Überlegung die Hand ausstreckte, um das liebe, das schöne, das reiche
Geschenk wieder von sich zu schleudern.

»Da -- da -- Panne Rittmeister --«

»Was willst du, mein lieber Junge?«

»Ich -- ich« -- das Kerlchen im Radmantel erwachte -- »ich wollte Ihnen
bloß herzlich danken, Herr Rittmeister,« sagte er schmerzlich.

Der Russe jedoch versetzte ihm einen freundschaftlichen Puff vor die Brust,
so daß dem ohnehin Bedrückten einen Moment lang die Luft fortblieb.

»Schon gut, Pawlowitsch,« hörte er die dröhnende Stimme dicht vor
seinem Ohr, »das ist nur Kleinigkeit. Du gefällst mir, du gefällst mir
wirklich. Und dann -- wir sind ja auch halbe Landsleute. Wer weiß, was ich
noch alles für dich tun kann? Und nun geh und richte deinen Auftrag aus,
bei lieben Leutnant Fritz Harder. Wo wohnt er doch noch?«

»Er wohnt Rosenkranzgasse 19,« schlich dem Diener die Stimme mühsam
aus der Kehle. Und sich windschief verbeugend, schlug der Davoneilende
ein Kreuz unter dem langen Mantel, indem er noch erstickt hinterher zu
flüstern versuchte: »Jesus, Maria und Joseph, legt Fürbitte ein!«

Als Pawlowitsch dies herausstöhnte, schlug es von der Sebalduskirche die
zehnte Stunde. Das Glockenspiel des Meisters Adameit begann wieder seine
glasklaren Melodien zu spielen: »Wer nur den lieben Gott läßt walten.«
Da trat Pawlowitsch der Schweiß auf die Stirn. Fester und gieriger preßte
er die Goldmünze in seiner Hand zusammen, als müsse er sich durchaus an
etwas Irdisches klammern, und doch bröckelte es von seinen Lippen noch
einmal wie vorhin, nur schaudernd und abwehrend:

»Jesus, Maria und Joseph, wie leicht kann man das Geld auf dieser Erde
verdienen. Wie leicht -- legt Fürbitte ein!«




III.


Durch die langen schmalen Eichen vor dem Herrenhause von Maritzken
raschelte der Frühwind. So eng beschnitten hatte man die dunkelgrünen
saftigen Kronen, daß man die Bäume in der Ferne für hochstrebende
Pappeln halten konnte. Nun wiegten sich die Wipfel im weißen Sonnenlicht
des Julivormittags und warfen schwankende Schatten auf den grob
gepflasterten Hof, der trotz beginnender Ernte und obwohl er von
Leiterwagen und Pflügen besetzt war, so sauber aussah, als wäre er für
eine besondere Feierlichkeit aus vielen Wasserschläuchen überspült
worden. Auch die umgebenden Wirtschaftsgebäude blitzten stets unter einem
weißen Anstrich, denn es machte den Stolz der Herrin von Maritzken aus,
daß sich das von ihr bewirtschaftete Gut immer in weithin leuchtender
Weiße zeige. Unter dem viereckigen Toreingang aber stand Johanna Grothe
selbst, und die Sonnenstrahlen hüllten ihr lockeres Haar in eine Goldhaube
ein. Vor ihr verharrte in Hemdsärmeln die untersetzte Figur ihres
Statthalters, der sein kleines zehnjähriges Töchterchen an der Hand
führte.

»Nun, Baumgartner,« fragte Johanna den Mann mit der vorzeitig
durchfurchten Stirn freundlich, »wie weit halten wir heute?«

Da berichtete der treu sorgende Verwalter, der die Angewohnheit aller
älteren Landleute besaß, die Gutsangelegenheiten nicht allzu rosig
darzustellen, wie man bei der Rapsernte auf ganz verfluchte Flecken
gestoßen sei, die mit nichts als Unkraut und Hederich bewachsen wären.

»Da ist wieder ein toller Hund gelaufen,« sagte der Landmann nach dem
Aberglauben der dortigen Gegend.

»I, lassen Sie nur, Baumgartner,« tröstete Johanna lächelnd, »unser
Raps selbst steht fett und gut. Es kann einem das Herz im Leibe lachen.«

Der Mann kraute sich leicht hinter dem Ohr. »Na ja, Fräuleinchen, aber
mit dem Kartoffelumwerfen, da kommen wir nicht richtig vorwärts. Uns
fehlen Pferde. Ponnies müßten wir haben, mit schmalem Tritt.«

»Da haben Sie recht, Baumgartner,« nahm seine Herrin den Einwurf lebhaft
auf, »aber wissen Sie das Neueste? Heute nachmittag fahre ich mit meinen
Schwestern nach Grabowo.«

»Was, über die Grenze?« hob hier der Verwalter sein sonnengebräuntes
Haupt und zuckte ein wenig mißtrauisch die Achseln, und als er erfahren,
daß seine Gebieterin dort drüben das vermißte Pferdematerial zu kaufen
beabsichtigte, da klopfte er mit dem Finger noch einmal warnend gegen die
Schärfe seiner Sichel. Es gab einen hellen Ton. »Vorsichtig, gnädiges
Fräulein,« riet er dringend, »die Gesellschaft da drüben geht nicht
immer ehrlich zu Werke.«

»Oh, Sie können unbesorgt sein, Baumgartner, Herr Konsul Bark begleitet
uns.«

Da ging ein beifälliger Zug über das ernste Antlitz des Landmannes.

»Das ist gut,« stellte er fest. »Konsul Bark versteht seine Sache. Er
hat auch mit dem alten Trakehner Hengst bei uns recht behalten. Das Tier
arbeitet drei junge Pferde in Grund und Boden.« Und während sich der
Beamte schon zum Abgang wandte, fragte er noch einmal ehrerbietig: »Und zu
wann befehlen das Fräulein den Wagen?«

Eine schwere Falte grub sich dabei mitten über die Stirn des Mannes.
Allein Johanna verstand ihn.

»Nein, nein, Baumgartner,« beruhigte sie. »Sie brauchen sich gar nicht
stören zu lassen, Herr Konsul Bark holt uns in seiner eigenen Equipage ab,
obwohl uns unser Weg ja ohnehin durch die Stadt führen würde. Sie können
Ihre Pferde ruhig bei der Arbeit behalten.«

»Oh, danke schön, gnädiges Fräulein, das ist gut. Herr Konsul Bark
weiß, was sich gehört. Ich freue mich immer, wenn er auf das Gut kommt.
Nun vorwärts, Tilli.«

Er gab seiner kleinen Tochter einen Wink, das Kind knixte und beide
schritten rasch bis zum Hoftor. Jedoch sie sollten nicht hinausgelangen.
Von der Chaussee her erhob sich ein scharfes Rollen, Peitschenklang
schwirrte durch die Luft, und gleich darauf sah die Gutsherrin, wie
ihr Verwalter ein Paar mächtigen Rappenhäuptern beruhigend über die
schäumigen Nüstern klopfte.

Bei Gott, dies Gespann kannte Johannas geübter Blick. Ja sogar den harten,
sausenden Peitschenklang unterschied sie vor allen anderen. So dröhnend
und unbekümmert raste nur der Riese dort drüben von Sorquitten über
die Landstraße. Und richtig, noch hatte sie die Ziegelschwelle unter
der viereckigen Einfahrt nicht verlassen, da schob sich auch bereits eine
mächtige Männerfigur in einem gelben Sportanzug durch die Toröffnung,
und ein grünes Tirolerhütchen mit einer alten verbogenen Hahnenfeder
wurde aus Leibeskräften in der Luft geschwenkt.

»Morjen, morjen, Johanna, alte Seele,« wetterte das markige Organ des
Vetters Fedor von Stötteritz, und dabei stampfte der ungeheuerliche
Eindringling bald rechts, bald links mit den braunen Schnürstiefeln, aus
denen sich ein paar unförmige Waden herausdrängten, schallend auf
den Steinen des Hofes herum. »Laß mal eiligst so einen kleinen Tritt
herausbringen, liebste Cousine, meine alte Dame will sich nämlich wieder
nicht meinen Armen anvertrauen. Sie behauptet, ich zerbräche ihr immer
ein paar Knochen im Leibe. Also fix, Johanna,« und er führte die beiden
Mittelfinger in den Mund und ließ einen gellenden Pfiff erschallen.
»Vorwärts, wo bleiben die Faulpelze? Meine Frau Mama kann ja bekanntlich
nicht warten.«

Jetzt wurde es auf dem Hofe lebendig. Eine Magd mit einem Tritt lief
hochaufgeschürzt hinzu, und nachdem auch Johanna bis an den Wagenschlag
geeilt war, da entschloß sich die lang aufragende, hagere Insassin
des Gefährtes endlich, die Expedition auf den sicheren Erdboden zu
unternehmen. Mit einem Krückstock indessen tastete sie erst vorsichtig die
Unebenheiten des Terrains ab. Kurzatmig stand sie dann neben ihrem Sohn, um
ihrem blauroten und doch pergamentartig mageren Antlitz ein wenig kühlende
Luft zuzufächeln.

»Es ist nichts mit solchen Ausfahrten,« stellte Frau von Stötteritz
grämlich fest, wobei sie der Hausherrin steif ihre Rechte zum Handkuß
darbot. »Guten Tag, liebes Kind. Ich wollte dich gewiß nicht belästigen
-- nein, nein, schon gut, wer soll sich denn über eine so alte
anspruchsvolle Frau im Ernst freuen? -- aber mein dummer Junge läßt mir
ja keine Ruhe. Es sollte durchaus ein Besuch bei dir werden. Als ob ich
dich in meinem Leben noch nicht gesehen hätte! -- Nein, nein, schon gut,«
unterbrach die hagere Dame entschieden, als das blonde Mädchen ihr
irgend etwas Liebenswürdiges entgegnen wollte. »Lüge nicht erst,
mein Töchterchen, du schwärmst ja selbst nicht für Komplimente. Die
Hauptsache ist, daß ich möglichst bald eine Fußbank unter mein rechtes
Bein erhalte. Du kannst dir gar nicht denken, wie mich das Rheuma wieder
plagt. Aber paß auf, es gibt Regenwetter. Unsere Rapsernte wird uns
natürlich wieder wegschwimmen.«

»Du, Hans,« schrie der Sohn aufgeräumt dazwischen, der seine Frau Mama
mit den flachen Händen so sanft wie möglich vor sich her schob, »mein
ganzer Raps an Silberstein da drinnen verkauft. Den verfluchten Juden hab'
ich schön hochgenommen. Wenn das in diesem Jahre so weiter geht, dann bau
ich auf Sorquitten das neue Herrenhaus, das du neulich vorschlugst. Meine
Alte werde ich schon rumkriegen.«

»Es wäre gut, wenn du mir nicht so in die Ohren schriest, Fedor,«
tadelte die Vorauftappende, schmerzlich ihren Mund verziehend. »Was ich
dieses Brüllen nicht leiden mag -- --«

»Na, laß man sein, Mutterchen, ich säusele schon wieder. So, und nun
aufgepaßt, hier kommen die Treppen.« Der Besuch wurde in das große
Staatszimmer hinaufgeführt, dessen drei Fenster auf den Park hinausgingen.
Denn Johanna dachte daran, daß ihre Tante, Frau von Stötteritz, eine
unbesiegliche Abneigung hege gegen den Anblick des Wirtschaftshofes sowie
gegen die rauhen Geräusche, die sich von dort möglicherweise erheben
konnten. In einem alten gelben Seidenfauteuil lehnte die alte Dame an einem
der hohen Fensterbogen und zupfte nervös an den seidenen Halbgardinen
herum. Währenddes präsentierte die blonde Hausherrin ihrem kritischen
Besuch ein in Wein abgezogenes Ei, denn dies war die einzige Aufwartung,
welche die kränkliche Dame gnädig aufnahm. Dafür konnte sie von jener
Leckerei auch große Mengen vertilgen. Einen Augenblick hörte man nichts,
als das Klirren des Löffels, den Frau von Stötteritz in dem Glase
herumführte, und dazwischen mischten sich die schallenden Tritte ihres
Sohnes, der, die Hände in den Taschen, ruhelos das Zimmer durchmaß. Er
entbehrte seine Zigarre, die in der Gegenwart der Mutter nicht geraucht
werden durfte.

Endlich hatte die kränkliche Frau die ihr so wohlmundende Leckerei mit
Andacht zu sich genommen; das behagliche Schlürfen sowie das Kratzen des
Löffels erstarb, und nachdem sich Fedors Mutter umständlich mit ihrem
Taschentuch Mund und Hände gereinigt, da richtete sich die hagere Gestalt
starr in ihrem Sessel auf, alles Vorboten, daß jetzt etwas Wichtiges
erfolgen sollte. Zuerst aber reichte sie mit ihren zitternden Fingern das
Glas zurück, um verurteilend zu klagen:

»Wenn einem nichts mehr schmeckt, so ist das ein schlimmes Zeichen. Nein,
widersprecht nicht erst, ich bin mir über meinen Zustand ganz im klaren.«

Als aber ihr herkulischer Sohn unbekümmert seinen dröhnenden Spaziergang
durch das weite Gemach fortsetzte, da nestelte Frau von Stötteritz aus
ihrer schwarzseidenen Handtasche einen mehrfach gefalteten Brief hervor,
strich ihn auf ihrem Schoße glatt und tat einen tiefen, halb seufzenden
Atemzug.

»Höre, Johanna,« begann sie endlich, indem sie sich den Zeigefinger
netzte, wie wenn sie die Seiten des vertrockneten Briefes umzuschlagen
gedächte, »bekümmerst du dich eigentlich um politische Vorgänge?«

»Um politische --?«

Johanna stutzte. Und während sie mit entschlossener Bewegung ihr blondes
Haupt in den Nacken warf, da nahm sie plötzlich jene abwehrende Stellung
ein, die ihrer ganzen Gestalt das Gepräge verlieh.

Mein Gott, wie unangenehm! Gedachten die beiden herrischen Adelsmenschen,
die in der ganzen Gegend wegen ihrer altpreußischen Gesinnung bekannt
waren, sie, die emsig Schaffende, nun auch zu ihren Lebensanschauungen
zu bekehren? Oh nein, darin täuschten sich die beiden. Sie -- das
Gutsfräulein von Maritzken bewertete die ihr Nahen und Fernen lediglich
nach den Leistungen, durch die Schaffensfreudige und Arbeitskräftige ihr
Dasein, ihre Lebenshaltung zu befestigen oder zu steigern vermochten. Ja,
das war es, dem praktischen Sinn der großen Blonden war der Erwerb, der
anständige und sichere, beinahe etwas moralisch Schönes und Geheiligtes
geworden. Und deshalb lehnte sie gewöhnlich mit einer ihrer entschlossenen
Gesten alles ab, was sich in ihrem Umkreis in politischen Zänkereien
erging. »Wer für sich schafft, schafft auch für das Land,« dachte sie.
Und mit diesem Bekenntnis glaubte sie sich genügend mit den Streitigkeiten
des Tages abgefunden zu haben.

»Bekümmerst du dich eigentlich um politische Dinge?« hob Frau von
Stötteritz noch einmal an, und es klang bereits, wie immer, ein spitzer
Vorwurf aus dem Ton ihrer Frage.

Aber gerade diese Art, die so selbstverständlich eine scheue Unterwerfung
forderte, das bedingungslose Zustimmen zu einem durch nichts zu
erschütternden Programm, das rief den starken Drang nach Widerspruch, nach
Verteidigung bei dem eigenwilligen Landfräulein hervor. Und indem Johanna
mit dem Finger leicht auf die Tischplatte pochte, als wollte sie für
jedes ihrer Worte eine besondere Aufmerksamkeit verlangen, da warf sie mit
angenommener Gleichgültigkeit hin:

»Nein, liebe Tante Adelheid, von Politik verstehe ich zu wenig. Und das
Geringe, das ich manchmal mit meinem Freunde, dem Konsul Bark, bespreche,
das hat irgendwie einen Bezug auf meine Wirtschaft. Aber ein Verdienst oder
etwas Ersprießliches,« setzte sie mit einem kalten Lächeln hinzu, »ist
meines Wissens für mich noch niemals dadurch erzielt worden.«

Bei der Erwähnung des Namens ›Bark‹ öffneten sich die schmalen Lippen
der Freifrau wie von selbst, und sie ließen ein Paar der großen gelben
Zähne zum Vorschein kommen. Und siehe da, auch ihr mächtiger Sohn gab
seine Wanderung auf und wurzelte so unvermittelt auf dem olivgrünen
Velourteppich fest, daß die alten Porzellantassen in der nahen
Glasservante zu klirren anhoben. Gleich darauf trat auch er an den Tisch
heran, ganz dicht neben das blonde Mädchen, und zwirbelte mit einer
weitausladenden Bewegung den starr sich emporreckenden rotblonden
Schnurrbart zurecht.

»Konsul Bark?«, nahm er das verdächtige Wort von neuem auf und in seine
tiefe Stimme drang gleichfalls etwas Scharfes und Schnarrendes. »Sag mal,
kommst du mit dem Tütendreher noch immer so häufig zusammen, Johanna?«

Da war wieder jene Verachtung der kaufmännischen Berufe, die den
praktischen Hans mehr wie alles andere verdroß. Und in ihrem Innern erhob
sich eine heftige Abneigung gegen die junkerliche Überhebung des Vetters.
Zum Teufel, was hatte der Riese von Sorquitten denn Höheres und Besseres
geleistet, als der gewandte Geschäftsmann dort drinnen in der Stadt? Gott
ja, Fedor war ein mit beiden Fäusten durchgreifender Landwirt, praktisch
in jeder Faser und voll derber Freude an seinem Beruf. Seine Leute
duckten sich vor ihm, denn es war nicht ratsam, mit dem Enaksohn im
Ernst anzubinden. Aber bestand denn darin etwas so Gewaltiges, das
große väterliche Gut, das ihm blühend von Generationen von Vorfahren
überliefert war, in einem ertragsreichen Zustand zu erhalten? Wie ganz
anders der Chef des Goldenen Bechers dort drinnen am Marktplatz. In ewig
neuer Anspannung mußte der Kaufmann seine Kapitalien, ja sogar sein ganzes
Geschäft, das durch wechselnde Konjunkturen und Zeitströmungen immer
wieder gefährdet werden konnte, verteidigen, schützen und erweitern.
Über die schnell sich verändernden Beziehungen des Völkerlebens mußte
er sich unterrichtet zeigen, denn jeden Augenblick konnte es nötig werden,
irgendeine der sich erhebenden großen Fragen des Weltgeschehens für
sich günstig auszubeuten. Dazu gehörte doch eine andere geistige
Beweglichkeit, eine männliche Kraft des Entschlusses und daneben auch
eine biegsame und geschmeidige Leichtigkeit, die plötzlich anstürmenden
Gefahren auszuweichen verstand; ja, es gehörte mehr Mut und
Selbstbeherrschung zu einem solchen Tütendrehen, als es das ruhige
Abwarten von Saat und Ernte verlangte.

So meinte Johanna wenigstens, denn da ihr selbst die schwere, und an
Enttäuschungen reiche Pflicht der Bodenbearbeitung geläufig war, so
neigte sie durchaus dazu, das ihr fremde und imponierende Spiel des Handels
höher als ihre eigene Leistung einzuschätzen. Aber selbst wenn dieser
letzte Grund fortgefallen wäre, so empörte sich die tief in ihr wurzelnde
Dankbarkeit für ihren uneigennützigen Freund dagegen, daß Junkerhochmut
den tätigen Mann seines Gewerbes wegen über die Achsel anschauen dürfe.
Und sehr bestimmt entgegnete sie deshalb auf den etwas spöttischen Einwurf
ihres Vetters:

»Allerdings, lieber Fedor, ich komme mit Herrn Konsul Bark sehr häufig
zusammen. Ja, unser Freund wird mich und meine Schwestern sogar heute
nachmittag in seinem eigenen Wagen zu einem Besuch jenseits der Grenze
abholen.«

Noch hatte die Entschlossene nicht völlig geendet, als der Brief auf dem
Schoß der Tante Adelheid seltsam zu rascheln begann. Und während der
mächtige Landwirt vor Überraschung mit der Faust nur einen kräftigen
Luftstoß ausführte, dem sich die empörte Anmerkung beigesellte: »Na,
das ist aber doch -- --,« da schüttelte seine Mutter sehr bestimmt das
pergamentene Haupt, und ihre noch immer schwarzen Augenbrauen schnürten
sich so eng zusammen, als ob damit die Willensäußerung ihrer Nichte ein
für allemal ausgestrichen und aus der Welt geschafft wäre.

»Mein liebes Kind,« hüstelte sie in ihrer frostigen Art, die keinen
Widerspruch zu kennen schien, »du siehst hier diesen Brief. Mein dummer
Junge behielt doch recht, als er mich zu dem Besuch bei dir veranlaßte.
Ich merke, wir kommen gerade zur rechten Zeit. Kurz und gut, liebe
Johanna, du wirst klug handeln, wenn du deinen Besuch jenseits der Grenze
unterläßt.«

»Aber warum, beste Tante? Ich sehe gar nicht ein --«

»Unterbrich mich nicht, Johanna, sonst verliere ich so leicht den
Zusammenhang. Dir wird hoffentlich gleich alles klar werden. Und du kannst
Gott danken, daß man dich noch in letzter Stunde warnt. Weißt du,
was dieser Brief enthält? Er stammt von meinem Bruder, dem Geheimen
Regierungsrat von Roeder aus dem Auswärtigen Amt, und mein Verwandter
richtet die dringende Bitte an mich, die äußerste Vorsicht gegen
alles walten zu lassen, was mit unseren russischen Nachbarn irgendwie in
Beziehung steht.«

»Aber liebe Tante Adelheid,« rief Johanna eifrig, obwohl sie sich eines
leichten Fröstelns, das über ihre weiße Haut rieselte, nicht erwehren
konnte, »wozu das alles? Wir sind doch auf das große Volk dort drüben
angewiesen. Wir tauschen so vieles von ihnen ein, was wir nirgends besser
und billiger erhalten. Und die Leute von jenseits der Grenzpfähle nahmen
gerade in den letzten Jahren auch von uns nicht allein allerlei praktische
Dinge, sondern sogar manche Sitten und wissenschaftliche Errungenschaften
an, so daß man sich über den lebhaften Verkehr doch nur freuen sollte.«

»Der Teufel soll den albernen und leichtsinnigen Verkehr holen,« brummte
hier der Riese von Sorquitten dazwischen, dem der Zorn das Antlitz dunkler
färbte, »ich wünschte, man hätte schon längst den Brüdern die Zähne
gewiesen.«

»Um Gottes willen, Ihr stellt ja die Angelegenheit beinahe so dar, als ob
wir uns mit denen da drüben im Kriegszustande befänden,« lachte Johanna
ärgerlich auf, und ihre Rechte schlug dabei quer durch die Luft, wie wenn
es notwendig wäre, das gefährliche, das unmögliche Wort von vornherein
zu sprengen oder zu zerteilen.

Allein was war das? Weshalb suchten in diesem Moment die hellblauen
Augen des Riesen, die sonst so lachend, so sorglos und unbekümmert über
Lebendes und Totes fortzugleiten gewohnt waren, weshalb in aller Welt
suchten sie so dringend und ernsthaft die ihren? Warum nickte das blonde
Haupt ein paarmal so schwer und bedächtig, wie wenn ein ungeheures
Schicksal sich mit Wucht auf diesen starren Nacken gebürdet hätte? Und
dann? Täuschte sie sich? Ihr war es, als ob sich die unförmige Gestalt
des Recken in plumper Bewegung näher und näher an die ihre heranschöbe,
und das unsichere Gefühl durchdrang sie, als ob dies alles geschähe,
um ihr bei heranziehender Gefahr nahe zu sein, um sie zu bergen und zu
schützen. Dazu verharrte die Kranke in ihrem gelben Sessel starr und
unbeweglich, kein Wort drang über die fest zusammengepreßten schmalen
Lippen, und nur aus dem nervösen Zittern der schwarzen Augenbrauen
enträtselte die beklommene Beobachterin, welchen beängstigenden
Gedanken die Leidende heimlich preisgegeben sein müsse. Unerträgliche
Schweigsamkeit waltete zwischen den drei aufgescheuchten Menschen.
Endlich ertrug es die Älteste von Maritzken nicht länger. Mit ein paar
unbedachten Schritten näherte sie sich dem Stuhl der Greisin, um ganz
gegen ihre Gewohnheit hastig und aufgeregt die lange welke Hand von Fedors
Mutter zwischen ihre eigenen pulsierenden Finger zu betten.

»Liebe Tante,« stieß sie ohne weitere Rücksicht hervor, »du mußt
nicht glauben, daß es nur die Unruhe um meine eigene Sicherheit oder
um die ungefährdete Existenz meiner Schwestern ist, die mich jetzt
veranlaßt, dich um weitere rückhaltlose Auskunft zu bitten. Aber nicht
wahr, Fedor, nicht wahr, Tante Adelheid,« fuhr sie dringender fort, »ihr,
als Gutsvorstände, könnt mir das nachfühlen. Ich habe ja so vieles hier
zu verantworten, anvertraute Kapitalien und nicht zuletzt das Leben und das
karge Besitztum meiner Leute. Ich muß also wissen, worum es sich in diesem
Briefe handelt. Ihr könnt es mir ganz ohne Schonung anvertrauen, es wird
mich nicht umwerfen. Und dann --,« sie trat ans Fenster und riß mit
einer hastigen Bewegung die seidenen Halbgardinen fort, so daß die alte
Dame, von einem Sonnenstrahl getroffen, wehleidig zusammensank -- »werft
doch nur einen Blick auf alles, was wir Deutschen hier schufen, auf den
alten Park mit seinen hundertjährigen Stämmen, auf die prachtvollen
Weizenfelder, die wir in rastloser Emsigkeit durch immer neue
wissenschaftliche oder rein praktische Methoden zu ihrer heutigen Reife
und Blüte brachten! Betrachtet dort hinten, jenseits der Chaussee das
reinliche Dörfchen Maritzken mit seinen kleinen Gärten und Lauben und
der wunderhübschen Holzkirche. Das alles hat man seit fünfzig Jahren
aus einem Sumpf herausgehoben. Und alle diese Mühe, so viel Leben und
Daseinsfreude, das sollte man von einem eisernen Hagel zerschmettern
lassen? Für immer? Nein, daran glaube ich nicht,« schloß sie tief atmend
und legte sich wie befreit die flache Hand auf die arbeitende Brust.

Auf diesen Ausbruch hob die alte Dame den sorgsam behüteten Brief rasch
gegen das Licht, zog aus ihrer schwarzseidenen Tasche gleichzeitig ein
Schildpattlorgnon hervor und hielt sich die Gläser dicht vor die Augen.

»Liebes Kind,« schnitt sie alle weiteren Erörterungen ab, »wenn du
mehr Umgang in militärischen Kreisen pflegen würdest, was ich für
sehr nützlich hielte, so könntest du wissen, daß jene große
Auseinandersetzung, die dir so unmöglich scheint, von den maßgebenden
Stellen schon seit Jahren befürchtet oder auch erhofft wird. Je nachdem.
Ich halte es deshalb für meine Pflicht, dir ganz reinen Wein einzugießen.
Merke genau auf. Mein Bruder, der es auch mit dir gut meint, schreibt
folgendes.«

Damit lenkte die starr und aufrecht Sitzende das gelbe Blatt Papier noch
näher an ihr Antlitz, das sie scheinbar nicht beugen konnte, und griff
mitten aus dem Brief folgende Stelle heraus:

»Seit dem frevelhaften Verbrechen, das dem Thronerben der uns verbündeten
Monarchie das Leben kostete, haben wir hier im Amt eine aufreibende
Arbeitsleistung zu bewältigen. Noch nie war der europäische Himmel
so bewölkt wie jetzt. In den militärischen Zentralen wird fieberhaft
geschafft, und ich kann dir unter der Hand mitteilen, daß die
Sachkundigsten unter uns seit der Überreichung der österreichischen
Forderungen an den rebellischen Balkanstaat die fernere Erhaltung eines
ehrenhaften Friedens beinahe in das Gebiet der Unmöglichkeit verweisen.
Sollte, was Gott verhüten möge, unser großer östlicher Nachbar sich
für das Schwert entscheiden, -- ein Gedanke, zu dessen Erfassung die
Phantasie der meisten unserer in einem verweichlichenden Frieden völlig
aufgegangenen Mitbürger durchaus nicht ausreicht -- dann würde eine
Weltkatastrophe heraufbeschworen, die alles, was jetzt festliegt und
besteht, zerschmettern müßte.«

Ein widerspruchsvolles Lächeln, das sie sich selbst nicht zu deuten
vermochte, glitt bei dem eben Gehörten über die bleichen Züge der
Landtochter, denn sie gehörte zu denen, deren Einbildungskraft vor der
ungeheuerlichen Prophezeiung machtlos niedersank. Die alte Dame jedoch
verkündete mit scharfer Stimme weiter, und es war, als ob ihre Worte sich
immer stechender und aufreizender formten, je Erbarmungsloseres über ihre
schmalen Lippen floß.

»Ihr könnt euch die Last und die Qualen dieser Spannung gar nicht
vorstellen. Von Tag zu Tag fliegen neue Vorschläge, Vermittlungen und
geheime Depeschen von Allerhöchster Hand herüber und hinüber. Alles
starrt atemlos auf die Zentnerlast, die an einem Haar über unseren
Häuptern schaukelt. Und nun der Grund, warum ich so ausführlich an dich
berichte, liebe Schwester. Stürzt der Koloß über uns herein, über uns,
die wir in unserem gläubigen Vertrauen namentlich an euren Grenzen
noch lange nicht so unantastbar gerüstet sind, wie es unsere leitenden
Militärs wünschen, dann werden es eure Gegenden sein, die von dem ersten
Ritt unkultivierter Horden überrannt werden. Noch vermögen wir nicht zu
ahnen, welches Entsetzen sich bei einem solchen Zusammenstoß über eure
Gutshöfe, Dörfer und kleinen Städte ausbreiten könnte. Da wir in
den letzten Jahrhunderten immer nur mit uns an Gesinnung gleichgearteten
Volksstämmen die Waffen kreuzten, so fehlen uns alle Anhaltspunkte dafür,
was wir von den Angehörigen einer minderen Kultur zu erwarten haben. Ich
rein persönlich jedoch fürchte, daß es -- selbst den recht zweifelhaften
guten Willen der östlichen Befehlshaber vorausgesetzt -- kaum gelingen
dürfte, unsere Ansiedlungen vor einer bisher unbekannten Zerstörungsgier
zu schützen. Und was den Einwohnern eines freien und geordneten
Staatswesens bevorsteht, sobald die entfesselte Zügellosigkeit dumpfer und
stumpfer Massenschwärme über sie fortprallt, asiatischer Halbwilder, die
an glücklicheren Völkern die Pein ihrer eigenen Sklaverei zu vergelten
gedenken, das sind Dinge, liebe Schwester, die mich vorläufig nur
wie unvorstellbare schwere Träume ängstigen. Zwar noch ist ja eine
Beschwörung der Gefahr nicht gänzlich unmöglich. Doch mein Rat geht
für alle Fälle dahin, dich und die Deinen sowie alle, die dir nahestehen,
schon jetzt in Sicherheit zu bringen. Mit Freuden öffne ich dir mein Haus
in Berlin. Es genügt aber vielleicht auch, wenn du dich einstweilen in
eurer Provinzialhauptstadt einmietest. Aber nimm die Zeit wahr, liebe
Adelheid, denn binnen kurzem dürften auch dort neue Ankömmlinge wegen
der zu befürchtenden Übervölkerung zurückgewiesen werden. Ist es
nicht unfaßbar, sich alle diese ungewohnten Schrecken und Grausamkeiten
vorstellen zu müssen? Gott gebe, liebe Schwester, daß diese wütende
Windsbraut ohne schweren Schaden an dir vorüberbraust.«

Als Frau von Stötteritz bis hierher in ihrer Lektüre gelangt war, da
faltete sie den Brief emsig und umständlich zusammen, jede Falte in ihre
gewohnte Lage, und schob das Schreiben mit ihrer dürren Hand raschelnd in
den seidenen Beutel. Dann wandte sie das Haupt, und ohne ein weiteres
Wort an diese für sie völlig erschöpfte Angelegenheit zu verschwenden,
richtete sie ihre starren, grauen Augen, die sich plötzlich unnatürlich
weit geöffnet hatten, regungslos und unerbittlich auf das hochgewachsene
blonde Mädchen. Auch Johanna vermochte sich in der abermals herabsinkenden
Stille, die bang und trübselig, beinahe hörbar, durch das weite Zimmer
schlürfte, keiner Bewegung hinzugeben.

Ungläubig nahm der Riese von Sorquitten, der auch jetzt noch mit hörbar
tiefen Atemzügen neben seiner jungen Verwandten weilte, die merkwürdig
belebte Blässe des sonst so resoluten und durch nichts zu erschütternden
Frauenbildes in sich auf.

»Kriegt endlich doch das Bibbern,« fuhr es ihm durch den Sinn, und seine
kernige Mannhaftigkeit freute sich darüber, weil das stolze Weib, das ihn
stets wie eine beobachtende Erzieherin behandelte, sich wenigstens vor der
Gefahr genau wie alle anderen Frauenzimmer demütigen lernte. »Na, da wird
sie ja unseren Vorschlag gnädig aufnehmen,« dachte er, »womöglich noch
dankbar sein, weil man sie hübsch fürsorglich aus unserer Pulverecke
fortschafft.«

Und ohne weitere Überlegung reckte er sich, um seine breite Tatze
herablassend, wohlwollend auf die Schulter der Cousine zu betten. Die in
Gedanken Versunkene jedoch ließ es ruhig geschehen. Es war das erste
Mal, daß sich der Recke ihrer blühenden Körperlichkeit so weit
nähern durfte. Und mitten in dem schweren Druck, den die bängliche Zeit
verbreitete, da empfand der strotzende Gutsherr in seinem derben, allem
Grübeln abgeneigten Sinn etwas von der verschämten Üppigkeit
dieser verhüllten, unberührten Mädchenglieder. Freilich nur eine
vorüberblitzende Sekunde, denn gleich darauf zuckte das entschwundene
Leben durch die völlig entrückte Frauengestalt. Widerwillig schnellte
ihre Schulter empor, schüttelte die fremde Hand als etwas Störendes von
sich ab, und während sie ihren Blick mit ihrer kühlen Sicherheit gegen
seine trotz aller Überhebung gutmütigen Knabenaugen richtete, da stieß
sie kurz und geschäftsmäßig hervor, wie jemand, der endlich auf den Kern
der Dinge dringen will:

»Na also, Fedor, nur um mich auf alles dies vorzubereiten, deswegen allein
hast du doch deine Mutter nicht zu der Fahrt veranlaßt? Heraus damit, was
führst du noch im Schilde?«

Verwünscht, da war wieder eine jener niederträchtig kurzen Fragen, auf
die seine schwerfällige Unterhaltungsgabe nicht sofort eine Antwort zu
erteilen wußte. Herrgott ja, man plante ja allerlei Heimliches, sogar seit
Jahren, man trieb sich viel öfter auf dem Hofe von Maritzken herum, als es
eigentlich durch die Verwandtschaft oder eine treue Nachbarlichkeit bedingt
war, weil man eben dachte -- weil man doch zum Schluß wünschte, daß
-- daß -- -- Zum Kuckuck, es wurde eben nichts daraus, weil das große
blonde Weib, das in der Statur so hübsch zu einem paßte, nichts, aber
auch gar nichts Entgegenkommendes oder Aufmunterndes zeigte, was einem die
schwere Sprache vielleicht gelöst hätte. Und auch in diesem drängenden
Moment hätte der Riese das, was ihn im Grunde bewegte, und was längst
die Billigung der Frau Mama gefunden hatte, ohne deren Ja und Amen man ja
schließlich nichts unternehmen konnte, ja, er hätte all das Verborgene
gerade jetzt viel sachter und zarter einkleiden können. Aber nun, als man
ihm wieder mit einer solch brüsken Deutlichkeit auf den Leib rückte, da
vermochte sich der Herr von Sorquitten nur auf den alleräußerlichsten
Grund zu besinnen, den man im letzten Ende doch nur als guten Vorwand
aufgespart hatte.

»Was es gibt -- was ich will --,« murmelte er aufgescheucht, wobei seine
blauen Augen Unterstützung heischend nach dem regungslosen Antlitz seiner
Mutter hinüberirrten. »Herrgott, Hans, das ist doch klar, das ist doch
furchtbar einfach.«

»Na, dann sag es doch!«

»Ja, sieh mal, ich meinte -- das heißt, meine alte Dame ist gleichfalls
der Ansicht -- wenn es losgehen sollte, dann könnt ihr Mädels doch
unmöglich in der glatten Feuerzone bleiben. Und da hatten wir so ganz
gemütlich unter uns verabredet, daß es am sichersten wäre, wenn du deine
Schwestern nach Berlin schicktest. Du selbst aber -- --«

»Nun also?«

»Herrgott, sieh mal, es wäre doch so einfach --«

Indessen das Augenpaar der Ältesten von Maritzken ruhte wieder zu scharf,
zu kühl und zu forschend auf dem Männerantlitz, als daß Herr von
Stötteritz, der doch die Charge eines Landwehr-Rittmeisters bei
den Göben-Ulanen bekleidete, die Gewandtheit besitzen konnte, die
wohlausgedachte Attacke zu vollenden. Diese niederträchtigen, komischen
Weibsbilder, was sie einem für Beschwerlichkeiten bereiteten. Es war ein
reines Glück, daß sich jetzt aus dem Seidenfauteuil das bekannte scharfe
Räuspern vernehmen ließ.

»Liebe Johanna,« sagte die Frau Mama in ihrer unveränderlich starren
Haltung, »mein Junge stottert ja leider. Wahrhaftig, er benimmt sich,
als ob man vor jemandem, dem man zu nützen wünscht, noch einen Fußfall
machen müßte. Kurz und gut, liebes Kind, so schwer es mir fällt, ich
habe mich entschlossen, Sorquitten zu verlassen, um während der nächsten
Zeit in die geschützte Provinzialhauptstadt überzusiedeln. Wir besitzen
ja dort sowieso ein bescheidenes Absteigequartier. Und da wollte ich dir
vorschlagen --«

»Jawohl, wir wollten dich bitten,« fiel hier der Sohn, dem alles viel zu
lange währte, ohne besondere Umstände ein, »wir wollten dich bitten, ob
du nicht meine Mutter begleiten möchtest.«

»Um Gottes willen, ich?«

»Jawohl, was ist da groß zu überlegen und um Gottes willen,« beharrte
nun der Gutsbesitzer bereits etwas erhitzt, weil die Cousine nicht sofort
mit beiden Händen zugriff. »Du bleibst dann für alle Fälle hier in der
Nähe. Und du könntest dich ja vielleicht auch, um dich zu beschäftigen,
ein wenig um die Pflege meiner Mutter kümmern.«

So, damit war so ziemlich für die Zukunft vorgesorgt. Und während sich
Tante Adelheid dem Fenster zuwandte, um eine blaue Taube zu beobachten,
die auf dem Blech herumstolzierte, da zog sich ihr Sohn gleichfalls den
nächsten gelbseidenen Fauteuil heran und ließ sich krachend in das
Polster fallen, als ob nun das schwierige Geschäft in schönster Ordnung
und beendigt wäre. Gemütlich pfiff er halblaut durch die Zähne, streckte
die gewaltigen Beine von sich und faltete die Hände kreuzweise über der
Brust. Jedenfalls hatte man nun seine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit
gegen das störrische, unliebenswürdige Mädel erfüllt. Jetzt konnte sie
tun, was sie Lust hatte.

Eine lange Zeit erhob sich kein Laut in dem weiten Zimmer, nur ab und
zu vernahmen die drei Menschen, die sich gegenseitig beobachteten, einen
eigentümlichen metallischen Ton. Der rührte von der Taube her, die
draußen auf dem Fensterblech herumpickte. Endlich jedoch wandte sich Frau
von Stötteritz dem schweigenden Mädchen zu, denn sie fand, daß man der
Hausherrin nun genug Zeit zur Überlegung gegönnt hätte. Und ihre Stimme
klang sehr bestimmt und deutlich, als sie sich nun erkundigte, ob ihre
Nichte innerhalb von zwei Tagen die angekündigte Reise antreten würde.
Aber wie erstaunten die beiden Adligen, ja Fedors Mutter entsetzte sich
geradezu, als statt einer Antwort von dem Tisch her ganz plötzlich und
gegen jede Erwartung ein helles Lachen auftönte, das sich in der scharf
dagegen absetzenden Stille immer mehr verstärkte, als ob eine innerliche
Befreiung damit verbunden wäre.

»Aber liebe Johanna, das finde ich doch in hohem Maße eigenartig,«
suchte sich endlich die alte Dame gegen diese absonderliche Weise zur Wehr
zu setzen. »Was meinst du, Fedor?«

Jedoch auch der Riese vermochte sich die verletzende Heiterkeit auf einen
so ernsthaften und gut gemeinten Vorschlag natürlich noch viel weniger zu
erklären. Stumm und ungläubig streckte er noch immer die Beine weit
von sich, und nur die gefalteten Hände reckten sich aus, so daß die
gespreizten Finger ein kurzes Knacken vernehmen ließen.

»Ja, Johanna, Menschenskind, was soll denn das heißen?« vermochte er nur
undeutlich über die Lippen zu bringen.

Aber jetzt hatte sich endlich die Älteste von Maritzken auf sich selbst
besonnen. Rasch entschlossen schritt sie auf die alte Dame am Fenster
zu, und ehe es die Leidende noch hindern konnte, wurde ihr von
dem Landfräulein kräftig die Rechte gedrückt. Auch eine Art der
Verständigung, die die Edelfrau nicht schätzte.

»Liebe Tante,« hörte sie dicht vor sich das dunkle Organ ihrer Nichte
anschwellen, das jede Dämpfung der Unruhe verloren zu haben schien,
»wirklich, ich merke sehr genau, wieviel Wohlwollen sich hinter deiner
gütigen Aufforderung verbirgt. Und auch du, bester Vetter,« wandte sie
sich ein wenig zurück, »bist im Grunde ein guter Kerl. Aber ihr dürft es
mir nicht übel deuten, daß ich mir die ganze Situation, die so plötzlich
über mich hereinbricht, nach meiner Gewohnheit im stillen und ungestört
überlegen möchte. Nicht wahr, ihr seid nicht böse,« fügte sie
freundlich an, »wenn ich zu diesem Zweck ein paar Schritte auf meinem Hof
herumlaufe, um mir den Wind ein wenig um den Kopf streichen zu lassen. Dort
unten befindet sich ja seit alters her meine große Ratsstube. Und ich muß
erst mehrfach an die Stalltüren geklopft haben, um ganz mit mir einig zu
sein. Inzwischen schicke ich euch natürlich Marianne oder Isa herein, die
ihr ja ohnehin noch nicht begrüßt habt. Du erlaubst, liebe Tante.«

Und ohne eine Bestätigung abzuwarten, nickte die bereits Aufbrechende
ihren beiden betroffenen Verwandten zu und verließ mit ihrem festen,
majestätischen Gang das große Gemach. Zwischen den Zurückbleibenden
jedoch entspann sich eine kurze, inhaltsschwere Unterhaltung.

»Siehst du,« bedeutete die Mutter ihrem Sohn, der seinen Blick noch nicht
von der hohen weißen Tür fortzulenken vermochte, hinter der Johanna eben
verschwunden war, »wie wenig Anhänglichkeit das Mädchen besitzt? Ich
glaube, du täuschst dich in ihr. Ihr seid zwar beide im Alter nicht viel
voneinander geschieden, aber bei ihr erzeugten die Jahre oder auch die
Gewohnheit des Befehlens eine nicht zu brechende Selbstsicherheit, die
nicht immer angenehm anmutet. Manchmal kommt sie mir wie ein Stachelzaun
vor, der jedem Fremden den Weg sperrt.«

»Liebe Mutter, sie ist ein braves, wahres und aufrechtes Geschöpf,«
verteidigte der Sohn, indem er eine ihm plötzlich über die Stirn
huschende Röte mit der flachen Hand fortzuwischen strebte, »gerade
weil sie alle die Firlefanzereien und Maskeraden verachtet, die andere
Frauenzimmer doch nur anwenden, um anständig unter die Haube zu gelangen,
deswegen hege ich eine entschiedene Achtung vor ihr.«

»Dagegen habe ich ja auch gar nichts einzuwenden, mein guter Junge,
ich fürchte nur, es wird bei der gegenseitigen Achtung bleiben. Wie?«
richtete sich die alte Dame unvermutet auf und schlug unwillig auf ihre
seidene Tasche, »ein Mann wie du, der Rittmeister von Stötteritz, mein
Sohn, kann es nicht fertig bringen, daß solch eine dumme Pute ihren Willen
dem seinigen unterordnet?«

Jetzt sprang der Rittmeister plötzlich auf die Füße, daß das ganze
Zimmer zitterte.

»Herrgott, wieder solch ein Lärm!« klagte die Kranke.

»Du sollst Johanna nicht immer beschimpfen,« rief der Riese ohne
Übergang laut und völlig unbekümmert darum, ob er nicht durch drei
Zimmer hindurch verstanden werden könnte. »Ich mag das nicht. Und
ob Johanna sich dir anschließen wird oder nicht, das werde ich gleich
erfahren. Und vielleicht noch Verschiedenes mehr.«

»Gut,« schloß die alte Dame, schlug abermals böse auf ihre Tasche
und nickte hinter dem schallend Davonstürmenden mit einem Zug des
Besserwissens in den kalten grauen Augen her, »dann wird ja dieses Hin-
und Herzerren endlich aufhören. Solche romantischen Unklarheiten hasse ich
auch bis in den Tod. Sie machen mich direkt krank. Überhaupt -- du bist
an meinem ganzen Leiden schuld. Lauf du nur, mein Jungchen, lauf nur hinter
der Marielle drein.«

       *       *       *       *       *

Johanna stand vor dem geschlossenen Tor des Kuhstalles und klopfte
wirklich, wie sie es vorher angekündigt, bald leise, bald etwas lauter an
das altersgeschwärzte Holz. So war sie es immer gewohnt, ihre Gedanken,
wenn es etwas Wichtiges galt, zu sammeln. Und ihre Leute sowohl als ihre
Schwestern wichen scheu aus der Nähe des Gutsfräuleins, sobald das
vielbedeutende Pochen auf dem Anwesen hörbar wurde.

»Jetzt denkt sie sich etwas aus,« hieß es dann.

Allein heute gelangte sie nicht zu der doch so nötigen Sichtung der
Wirrnis, die draußen im Lande und auch hier in ihrem friedvollen Gehöft
dicht vor ihren Füßen aufgeschossen war. Gerade die Unruhe, die sie
zu bezwingen strebte, sie schien bereits auf allen Straßen zu jagen und
sprengte auch bis zu ihr durch das gewölbte Hoftor herein. Noch ehe
sie sich über die neue Störung ganz klar werden konnte, fing sie ein
ungewohntes kurzes Trappeln auf, Hufschläge wurden laut und zu ihrem
äußersten Befremden sah die Aufgeschreckte, wie ein Offizier in seiner
Paradeuniform, mit blitzendem Helm und gefolgt von einem ebenfalls
berittenen Burschen, seinen Braunen dicht vor ihr parierte. Eine schlanke
Gestalt beugte sich zur Seite und führte grüßend die Rechte an den Helm.
Gleich darauf sprang der Reiter zur Erde, um sich noch einmal respektvoll
vor der blonden Gutsbesitzerin zu verneigen. Die Sporen klirrten dabei
leise zusammen, und in den dunklen Augen des jungen Offiziers wohnte ein so
deutlich lesbarer Wunsch, ein so unverhülltes, ehrliches Anliegen, wie
es nur Menschen eigen ist, die durch ein paar kurze Worte über ihr ganzes
Schicksal die Entscheidung gefällt zu sehen wünschen.

Seltsam, auch dem trotzigen, selbstbewußten Landmädchen schlug einen
Moment das Herz höher und voller. Aber es war ein erlösendes Gefühl der
Befriedigung, das sie durchdrang, denn in ihrer Seele blitzte es auf, wie
mit diesem jungen Reitersmanne die Ehre und die Redlichkeit wieder in ihrem
Hause Einzug hielten, die sie in trüben Stunden bereits entwichen wähnte.
Gottlob, ihr war es sofort klar, hier hatte Konsul Bark, der zuverlässige
Freund, sein Versprechen eingelöst, und zum erstenmal seit langer Zeit
würden in dem weißen Gutshofe, der sich im Grunde doch nur so schwer
verwalten und regieren ließ, Glückseligkeit und Jugendwonne aufblühen.
Zuversichtlich, das mußte geschehen. Das verlangte das große kräftige
Geschöpf, das selbst keine Wünsche mehr hegte, als unbedingtes Entgelt
seiner Mühen. Allein, als sie jetzt, ihrer glücklichen Regung folgend,
dem jungen Offizier, der ihr so ernst und erwartungsvoll gegenüberstand,
mit einer herzlichen Bewegung die Rechte darbot, da -- welch merkwürdige
Verkettung -- da verfing sich ihr Blick an dem Goldgefunkel des Adlers
vor seinem Helm. Und ohne jede weitere Überlegung stürzten all die
ängstlichen Sorgen, alle unmöglichen, nie gekannten Befürchtungen, vor
denen ihre klare Vernunft noch eben ins Knie gebrochen, in die eine fast
willenlos hervorgestoßene Frage zusammen:

»Herr Leutnant, ist es wahr? Gibt es Krieg?«

Auf diese ganz unerwartete Anrede straffte sich die schlanke Gestalt des
Militärs zusammen, und über sein dunkles, immer von den Schatten des
Nachdenkens umsponnenes Antlitz fuhr ein heller Schein. Nein, das war nicht
die wilde Freude des Kriegsmannes, der sein größtes Glück, ja Macht,
Ehre und eine gesicherte Existenz aus brodelnden Blutdämpfen hervorkochen
sieht. In seinen reinen und für einen jungen Mann dieser Zeit so
merkwürdig unberührten Zügen malte sich vielmehr die helle, felsenfeste
Zuversicht auf das ungetrübte Glück der Menschheit, das sicherlich durch
keinen noch so unbeschränkten Machtwillen in die Glut und die Greuel
eines vernunftwidrigen Mordens hinabgestoßen werden konnte. Wahrlich, eine
innerste Überzeugung strahlte aus seiner warmen, wohltuenden Stimme, als
er trotz seiner so leicht erklärlichen Befangenheit voller Zuversicht
ausrief:

»Ganz unmöglich, gnädiges Fräulein! Sie brauchen sich nicht im
geringsten zu beunruhigen. Meine Kameraden und ich verfolgen natürlich
gleichfalls die Zeitungsgerüchte, die wieder einmal allerlei Bedrohliches
melden, mit größter Spannung, aber wir sind sämtlich felsenfest davon
überzeugt, daß es sich wie gewöhnlich nur um einen papiernen Feldzug
handelt. Ganz bestimmt, wer den Krieg -- wenigstens durch Studium -- kennt,
so wie wir, der weiß, welche Ungeheuerlichkeit derjenige begehen würde,
der ihn um ganz fernliegender Dinge willen entfesselt.«

Da war es Johanna, als wenn ein leichter, erfrischender Wind in eine
Wand von Staub und Dampf führe, die ihr bis dahin die Aussicht gesperrt.
Plötzlich tauchte wieder die sonnenbeschienene Gegend vor ihr auf, der
von weißen Scheunen eingefriedete Hof, herübernickend die dunkelgrünen
Kastanien des Parks, und zwischen dem gewölbten Eingangstor
hindurchleuchtend die schmale weiße Landstraße. Selbst das Reitpferd,
das der Bursche des Offiziers in respektvoller Entfernung an den Hofmauern
herumführte, erschien der Aufatmenden wie eine Bürgschaft dafür, daß
das gewohnte Dasein unverändert und ungetrübt an ihr vorüberfließen
müsse. Und in lebhaft aufwallender Dankbarkeit streckte sie dem Boten des
Heils noch einmal ihre Rechte entgegen. Der verbeugte sich stumm über den
dargereichten Fingern. Und da -- welch ein Glück -- das derbe Landmädchen
griff mitten in die so schwer darzustellenden Pläne hinein, die ihn
herleiteten.

»Lieber Herr Leutnant Harder,« brachte sie rasch und überstürzt
mit einem an ihr seltenen Lächeln hervor, »ich weiß, was Sie von mir
begehren. Wir wollen nicht viel Worte machen. Ich selbst habe Ihren Besuch,
ja sogar Ihr Anliegen gewünscht, und ich nehme an, daß Ihnen unser
gemeinschaftlicher Freund, Herr Konsul Bark, von den Erwartungen, die ich
an Sie stellen zu dürfen glaubte, Mitteilung machte. Verhält sich
das nicht so, Herr Leutnant?« setzte sie leiser, aber nicht weniger
vertraulich hinzu.

Fritz Harder war von dem warmen Ton und der aus einem ehrlichen Gemüt
hervorquillenden Offenheit völlig hingenommen. So, gerade so stellte er
sich ja ein aufrechtes, unerschrockenes Mädchen vor, das einen glättenden
und aufrichtenden Einfluß auf ein Männerdasein gewinnen müßte. Und zum
erstenmal, da er jetzt das Bild dieser Schwester in sich aufnahm, gewahrte
sein suchender, einfühlender Blick, wie diese hellen blauen Augen
auch wärmer, inniger und treuer strahlen konnten, als er es von jener
gefürchteten und immer mit einiger Scheu betrachteten Wächterin erwartet
hatte. Mein Gott, das war ja eigentlich keineswegs die strenge mütterliche
Beraterin, so wie sie ihm immer vorgeschwebt. Hier stand ja in Wahrheit ein
hohes, blühendes Weib, das nur zu unnahbar, zu abgeschlossen lebte, als
daß sich ein zerstörendes Verlangen bis zu ihr erheben konnte. Und jetzt,
gerade jetzt sprach jene edel gemeißelte, wunschlose Statue zu ihm so
redlich, so erkennend, daß ihm das Herz überfloß. Welch ein Glück,
welch ein teures Pfand für die Zukunft, daß Marianne, diese heiße
zuckende Flamme, die an seinem Leben fraß, eine solche Schwester, eine
derartige Hüterin ihr eigen nannte. Und jäh errötend begann er
sein Anliegen vorzutragen. Um was er eigentlich geworben, in
unzusammenhängenden Worten, die sich nur schwer zu zerhackten Sätzen
fügen wollten, das wußten die beiden, die einen so ehrlichen Handel
miteinander zu schließen gedachten, später kaum mehr anzugeben. Jedem
von ihnen blieb nur das erlösende Bewußtsein, daß endlich etwas
Irrlichterlierendes, das sich gegen alle Ordnung sträubte, eine feste und
redliche Form gewinnen sollte. Plötzlich reichten sich beide noch einmal
stumm die Hände. In diesem Augenblick wurde die Gutsherrin von Maritzken
völlig von der Vorstellung beherrscht, daß sie einem großen treuherzigen
Jungen das begehrte Geschenk mit mütterlicher Sorgsamkeit überreiche.

»Wir sind einig, mein lieber Herr Leutnant,« schloß sie einfach, indem
noch immer das gute Lächeln um ihre Lippen schwebte. »Und nun eilen Sie
nur, damit Sie auch derjenigen Ihre Wünsche auseinandersetzen können, mit
der Ihnen eine Unterhaltung gewiß viel erfreulicher und amüsanter sein
wird, als mit mir. Nein, nein, lieber Fritz Harder,« sträubte sie sich
beinahe schelmisch, als der junge Offizier ein paar verlegene Komplimente
zu stammeln gedachte, »das ist ja alles so natürlich. Ich weiß
auch, daß Sie mit meiner Schwester Marianne nicht die erste derartige
Besprechung pflegen. Nicht wahr? Aber darüber wollen wir heute nicht
mehr rechten. Um es Ihnen zu erleichtern, werde ich Marianne gleich
herunterbitten lassen.«

Allein nach einiger Zeit kehrte das zu diesem Zweck ausgesandte Mädchen
zurück und berichtete, daß die Gesuchte weder in ihrem Zimmer noch bei
den Gästen aus Sorquitten zu finden wäre.

»Das ist merkwürdig,« meinte Johanna sich besinnend, »mir war es doch
so, als wenn ich noch eben hinter den Fenstern des ersten Stockwerks die
dunklen Haare meiner Schwester erkannt hätte.«

Und als der Offizier, der sich in seiner Hast vergaß, dieselbe Wahrnehmung
bestätigte, da hob das Gutsfräulein ein wenig überlegen die Achsel, um
ihrem neuen Schützling, immer mit derselben Gutmütigkeit, zu raten:

»Also, lieber Herr Leutnant, dann schlage ich Ihnen vor, sich selbst auf
die Suche zu begeben. Ich darf ja annehmen, daß Sie über die geeigneten
Schlupfwinkel, Waldhänge und Haselnußhaine auf meinem Gute ausreichend
orientiert sind. Nicht wahr?« lachte sie plötzlich ganz offen, wobei
sie sich an der Betroffenheit des Überraschten wie an einem äußerst
gelungenen Scherz zu weiden begann. »Gehen Sie nur, Fritz Harder, ich bin
überzeugt, Sie werden das, was Sie suchen, mit militärischer Sicherheit
finden.«

       *       *       *       *       *

Fritz Harder folgte einem grünen Schatten. Er sah ihn bald durch die
braunscholligen Einschnitte hochstehender Weizenfelder dahinhuschen,
bald glaubte er den flüchtigen Schein wieder rastend an den dunklen
Einbuchtungen eines träumenden Gehölzes hängen zu sehen. Er suchte ihn
zu haschen, ja er rief manchmal leise einen Namen, der sein ganzes Gemüt
ausfüllte, allein immer, sobald er die Stelle erreichte, wo eben die
Ähren wie nach einer entschwundenen Berührung schwankten, dann fand er,
daß er von dem trügerischen grünen Schimmer abermals getäuscht sei.
Allmählich hatte der einsam Wandelnde jene Wiesengrenze erreicht, an
der sich der schmale Haselnußgang dahinschlängelte. Hier an einer
halb verfallenen Moosbank, die so oft Zeugin eines heimlichen kosenden
Geflüsters gewesen, ließ sich der junge Offizier nieder und schickte
seine Blicke noch spähender als bisher durch das dunkle, wild
verschlungene Gestrüpp.

Nichts.

Es war wohl nur eine Vorspiegelung seiner nicht mehr nüchternen Sinne,
daß es ihm wieder vorkam, als ob der grüne Schatten, dem er nachjagte,
noch eben geschmeidig durch ein Ästegerank hindurchgeschlüpft sei.

Nein, nein, hier gab er sicherlich einem völlig unhaltbaren Verdacht
nach, der ihm eigentlich nie und nimmer aufsteigen durfte. Lächerlich,
wie konnte er nur wähnen, daß das Geschöpf, das er für immer an sich
zu ketten trachtete, gerade in dem entscheidenden Augenblick ihres
beiderseitigen Daseins ihm in einer unbegreiflichen Laune zu entweichen
suchte. Ganz sicher, diese ewigen häßlichen Befürchtungen hatten sein
harmloses Gemüt bereits aus der Bahn gerissen. Zu viel und zu eindringlich
war von ihm über seine Zeit nachgegrübelt worden, von der er zweifellos
mit Unrecht argwöhnte, daß sie den oberflächlichen und spielerischen
Bedürfnissen ihrer Kinder zu gefällig entgegenkäme. Fort, fort damit,
das wäre ja keine deutsche Frau, der man im Ernst etwas Derartiges
zutrauen durfte.

Entschlossen, befreit erhob er sich und verlor sich erhitzt in das tiefe
Gehölz, durch dessen niedriges, eng verschlungenes Dach die Sonnenstrahlen
nur wie winzige goldene Käfer hindurchkrochen.

       *       *       *       *       *

An der rissigen Tür des Kuhstalles lehnte die Hofbesitzerin, und während
über ihr blasses Antlitz noch immer jener still zufriedene Schein
glänzte, da pochte sie von neuem selbstvergessen gegen das trockene Holz.
Diesmal aber klang es munter und beschwingt, und der kecke Trommelschlag
ging allmählich in ein Marschtempo über, so daß jeder erkennen
konnte, wie zuversichtlich und bestimmt die Gedanken der Gutsherrin über
Vergangenes und Zukünftiges schweiften.

»So, nu laß aber mal das Trommeln,« forderte plötzlich eine energische
Stimme neben ihr, und als sie, aus ihren Träumen gerissen, das blonde
Haupt ein wenig wandte, da mußte sie zu ihrer eigenen Erheiterung
wahrnehmen, wie der Riese von Sorquitten in seinem gelben Sportanzug
ebenfalls den mächtigen Rücken gegen die Stalltür drängte; und nun
stand er mit leicht überschlagenen Beinen da, ohne es jedoch natürlich
für nötig zu halten, die gewaltigen Fäuste aus den Taschen zu ziehen.
»Du stellst dir wohl vor,« fragte er ruhig weiter, »wie das hier
sein wird, wenn das Gesindel von dort drüben auf seinen Kalbsfellen
Generalmarsch schlägt? Die verfluchten Hunde!« Und während er
angelegentlich auf seine gelben Schnürstiefel herunterstarrte, murmelte er
in angenommener Gleichgültigkeit: »Sag mal, Johanna, jetzt könntest du
doch endlich deine weisen Pläne gefaßt haben. Willst du nun meine alte
Dame begleiten?«

Es klang durchaus nicht so, als ob der große Mensch in Herzensangst um ihr
Schicksal bebte. Darin bestand ja ohnehin nicht seine Art, sobald es
sich um andere handelte. Aber die große Blonde wurde doch von einer
vorüberhuschenden Rührung erfaßt, als sie sich vorstellte, daß sich
überhaupt ein Mensch um ihr Wohlergehen bekümmere.

»Fedor,« begann sie deshalb zutraulich, »entdecke mir mal ganz offen,
lieber Junge, weshalb du dich so bemühst, mich von hier fortzulocken?
Liegt dir wirklich bloß daran, eine passende Gesellschaft für deine
Mutter zu finden? Oder wäre es dir im Ernst peinlich, wenn ich durch eine
fremde Einquartierung Unannehmlichkeiten erführe?«

»Na, natürlich wäre es mir peinlich,« brummte Herr von Stötteritz,
zog den einen Schuh noch etwas weiter in die Höhe und klopfte sich
angelegentlich den Staub ab. Und indem er etwas möglichst Gleichgültiges
zu erfassen strebte, stieß er noch hervor: »Vor allen Dingen möchte ich
selbstverständlich den Lumpen den Spaß versalzen, einer mir nahestehenden
Dame hier irgend etwas vorschreiben oder gar befehlen zu wollen.«

»So so, daran denkst du,« meinte Johanna schon um vieles mehr
ernüchtert. »Wenn ich dir nun aber anvertraue, daß ich an dieses ganze
Kriegsmärchen keineswegs glaube, was dann?«

Der Riese ließ sich gegen die Stalltür fallen, daß sich ein dumpfes
Dröhnen erhob.

»Dann erkläre ich dir,« sprudelte er ihr ungehalten entgegen, »daß du
eine halsstarrige Person bist, die für derartige Dinge nicht das richtige
Verständnis besitzt.«

»Ach, sieh einmal, was du liebenswürdig sein kannst!«

»Aber ich will ja gar nicht liebenswürdig sein,« schrie jetzt der Riese
außer sich, der völlig vergaß, daß ihn ursprünglich eine viel zartere
Absicht hierher geleitet, »ich will ja bloß, daß hier alles nach Ordnung
und Recht zugeht, damit du keinen Schaden leidest.«

»Dafür danke ich dir,« versetzte Johanna, indem sie wieder in ihre
kühle und unnahbare Haltung zurückfiel, denn die derbe Weise des
Rittmeisters empörte sie innerlich. »Aber da ich mir einmal angemaßt
habe, meine Wirtschaft nach eigenem Gutdünken zu leiten, so mußt du es
mir auch anheimstellen, ob ich es für richtig halte, mein Anwesen ohne
Aufsicht zu lassen.«

»Donnerwetter ja,« fuhr jetzt der Riese auf und schlug mit geballter
Faust gegen das Holztor, »mein Inspektor und ich können das doch auch
besorgen?«

»Ja gewiß,« wollte die Angegriffene hier abermals einlenken, jedoch der
völlige Mangel an Selbstbeherrschung, den der Gutsbesitzer so polternd
bewies, er löschte ihr das Verständnis für die verborgene Gutmütigkeit,
die seinen Absichten zugrunde lag, von neuem aus. »Ja gewiß, Fedor,« gab
sie zu, »ich empfinde dein Anerbieten als sehr uneigennützig, aber meine
Leute sind zu sehr an meine eigene Behandlung gewöhnt, als daß ich sie
gerade in den Zeiten der Not einer schärferen Methode aussetzen möchte.«

»Aha!« Herr von Stötteritz stieß einen gellenden Pfiff aus. »Daher
geht der Wind,« lachte er ingrimmig, »du hast unausgesetzt an mir etwas
herumzutadeln. Die ganze Richtung paßt dir nicht, wie, Cousinchen? Das
Junkertum, wie du es nennst, das Echt-Preußische? So sage es doch, nicht
wahr, das kannst du nicht leiden?«

Über der Stirn des Mädchens zogen ein paar Falten auf. Sie sah wieder
sehr herb und ablehnend aus, als sie jetzt kurz hervorbrachte:

»Ich weiß zwar nicht, was dir an meiner Ansicht liegt, aber wenn du
darauf bestehst -- nun ja, ich kann mir manches anziehender vorstellen, als
die von dir bezeichnete Art.«

»So, das wollte ich nur wissen,« knurrte der Herr von Sorquitten, dem
es trotz der aufsteigenden Enttäuschung so vorkam, als ob er eine
widerwärtige Schulaufgabe endlich erledigt hätte. »Dann brauchen wir ja
nicht mehr länger das abgeleierte Thema abzuhaspeln. Du glaubst uns
nicht und hast wahrscheinlich Ratgeber, die die Lage viel gründlicher
zu beurteilen vermögen, als solch beschränkte Stoppelhopser. Schön,
Mariellchen, ich wünsche natürlich in unser aller Interesse, daß diese
superklugen Leute recht behalten. Inzwischen wirst du mir wohl beistimmen,
wenn ich für meine alte Dame anspannen lasse. Ich habe vor Tisch nämlich
dort drüben in Sorquitten noch Verschiedenes anzuordnen. In meiner
wenig anziehenden Art, natürlich. Na, mir bleibt wenigstens der Trost,
Cousinchen, daß dir über den schnellen Abschied nicht das Herz brechen
wird, was?« Damit richtete sich Herr von Stötteritz auf, schüttelte
sich, als wenn er in der trockenen Luft von einem Platzregen durchnäßt
wäre, und rief schallend über den Hof nach seinem Kutscher.

Mächtig ausholenden Schrittes suchte er den Hauseingang zu erreichen, um
seine Mutter von der bevorstehenden Abfahrt zu unterrichten, jedoch mitten
zwischen den Pfosten sah er sich noch einmal zurückgehalten. Dicht
neben ihm stand Johanna, und sie griff jetzt rasch nach dem Arm des sie
Überragenden, um ihn ein wenig hin und her zu zausen, als ob sie den
Unwirschen zur Besinnung zu bringen wünsche.

»Fedor, du wirst doch wegen einer solch kleinen Meinungsverschiedenheit
nicht böse sein?« mahnte sie eindringlich.

Der Riese sah sie ungewiß von der Seite an, knurrte etwas
Unverständliches, aber ihr herzlicher Ton verfehlte nicht den
beabsichtigten Eindruck.

»Fällt mir ja gar nicht ein,« rang er sich noch immer etwas unwillig
ab, obwohl ihm dieses verdammte Schuljungengefühl unter ihren Augen nicht
recht weichen wollte. »Wieso böse? Habe für solche Geschichten wie
Familienfehde oder dergleichen absolut kein Verständnis. Im übrigen
bist du ja auch eine ausgewachsene Person, und meine Mutter sagt immer
›aufgenötigte Suppe schmeckt schlecht‹. Also lassen wir's! -- He,«
rief er laut aus der Tür heraus, »Friedrich, fahr' mal hier vor,
ganz dicht ran. Und du, Hans,« wandte er sich in seinem gewöhnlichen
Befehlshaberton zu seiner Begleiterin, »laß mal auf der Stelle den
Tritt hinsetzen. Meine alte Dame behauptet sonst wieder, sie wäre keine
Seiltänzerin. Also allons, Kinder, ein bißchen Musik in die Knochen, und
dalli, dalli.«




IV.


Dicht an der Chaussee, die sich an Maritzken vorüberschlängelte, hart
an der Grenze eines hochwogenden, schwer nickenden Weizenfeldes, da gab
es einen lauschigen, einen heimlichen Platz. Ein alter, verkrüppelter
Kirschbaum senkte hier sein Geäst so niedrig und struppig herab, daß
unter seinem Dach kühler, wohltuender Schatten wohnte, selbst wenn um ihn
herum das heiße Sonnenlicht in Wogen über die Landstraße fortspülte.
Die astumzäunte Rundung war so recht ein Schlupfwinkel, um sich dort
verkriechen und zwischen den herniederhängenden Zweigen hindurchblinzeln
zu können, auf alles, was sich auf der Landstraße begab. Hier hatte der
Rotkopf der Grothe-Marjellen, die kleine Isa, als sie noch kurze Kleider
trug, oft wie ein Hund zusammengekauert gelegen, und es war ein herrliches
Vergnügen gewesen, wenn sie den vorüberlaufenden Dorfjungen aus ihrem
sicheren Versteck heraus kleine Kieselsteinchen gegen die Mützen
werfen durfte. Hei, und wie gut sie treffen konnte! Ja, das verstand sie
wundervoll. Und so oft eine der plumpen Kopfbedeckungen in den weißen
Sand rollte und vom Wind noch überdies wie ein kurbelndes Rad hinweggefegt
wurde, dann war unter den Kirschbaumzweigen in früheren Zeiten häufig
ein verdecktes Lachen aufgequollen, ein unbestimmbares, schadenfrohes,
kaum vernehmliches Jauchzen, das auf Mitleidsempfindungen der versteckten
Übeltäterin keine allzu bestimmten Rückschlüsse freigab. Inzwischen war
Fräulein Isa jedoch eine junge Dame geworden. Und wenn auch ihre Gewänder
noch manchmal wild und zerknittert an der geschmeidigen, gertenhaften
Gestalt herabflatterten, und obwohl es dem Rotkopf noch immer keine Sorgen
bereitete, sich gelegentlich unter den alten Kirschbaum mit aufgestützten
Ellenbogen auf das grüne Wiesengras zu betten, bis die Feuchtigkeit kalt
an ihrer Brust zitterte, -- seit ein paar Wochen war ihr leider selbst
diese harmlose Erfrischung von der ältesten Schwester, die so gar kein
Verständnis für derartige Freuden besaß, verkümmert worden. Eines
Morgens lehnte nämlich eine grün angestrichene Bretterbank an dem alten
Kirschenstamm, und seit dieser unwillkommenen Entdeckung saß Isa Grothe
zur heißen Mittagszeit lässig vornübergebeugt auf dem neuen Sitz und
ließ ihre braunen Goldaugen gierig auf einem gelben Büchlein in ihrem
Schoße ruhen, das sie ihrer sorglosen Schwester Marianne heimlich
entwendet. Himmel, da standen ganz absonderlich verirrte Dinge drin, die
Fräulein Isa selbstverständlich längst ahnte und billigte, von denen
sie jedoch nie geglaubt hätte, daß sie das Blut so angenehm aufpeitschen
könnten. Selbst hier draußen auf dem langweiligen Lande.

Langsam röteten sich die Wangen in dem feinen Gesichtchen, und ab und zu
riß das junge Geschöpf halb unbewußt heftig an den herniederhängenden
Zweigen herum, als ob sie unwillig sei oder irgend etwas nicht mehr länger
erwarten könne. Der Kirschbaum rauschte dann über ihr, und hereinfallende
Sonnenstrahlen schossen wie weißglühende Pfeile über das gelbe Buch
fort, bis Fräulein Isa gestört mit der Hand nach ihnen schlug.

Eben zupfte die wohlgepflegte weiße Hand in den Blättern herum, denn
die Leserin konnte vor fieberhafter Neugier nicht erwarten, die nächsten
Seiten umzuwenden, da knisterte etwas in den Zweigen, ein Schatten fiel
dunkel und verdeckend auf das Buch, und die Emporzuckende erkannte mit
einem leisen Ruf der Überraschung, wie eine Frauengestalt sich eilfertig
von der Seite durch die herabhängenden Äste hindurchdrängte.

Im nächsten Moment hatte die Kleine zuvörderst das geraubte Buch unter
die Bank geworfen.

»Marianne!«

»Jawohl, guten Tag, Isa.«

»Guten Tag. Wie kommst du hierher?«

»Ich?«

Die Brust der sonst so unempfindlichen Marianne atmete stark, es schien,
als hätte sie einen heftigen Lauf hinter sich. Ja sogar der keck
geschnittene enge Lodenrock zeigte Spuren von Gräsern und Kletten, die an
ihm hängen geblieben waren. Dazu blitzten die schwarzen Augen, und aus
den dunklen Haaren hingen ein paar Löckchen regellos in den Nacken hinab.
Hastig stützte sich das schöne Mädchen mit der Rechten auf die Banklehne
und beugte sich spähend vor, so daß ihre weiße Leinenbluse beinahe die
Wange der Schwester streifte.

»Isa,« flüsterte sie hastig, »dort hinten kommt jemand, der mich
sucht.«

Jetzt warf auch die Jüngere einen schnellen Blick auf den Feldweg, der
hinter dem Kirschbaum quer auf die Landstraße zustrebte, und ganz fern,
schon in den tanzenden Sonnennebeln, erkannte sie das gleißende Funkeln
einer Uniform.

»Ich weiß, wer dich sucht,« sagte sie sehr bestimmt, und in den großen
Goldaugen schwamm ein Ausdruck, als ob das junge Ding die sonderbare Lage
durchaus begriffe.

»Jawohl, Fritz Harder,« fiel hier Marianne ungeduldig ein, »wenn er
dich etwa anreden sollte, dann bitte erzähle nicht, daß du mich gesehen
hättest. Kann ich mich darauf verlassen?«

Auf diese dringende Frage erteilte die Siebzehnjährige keine Antwort. Aber
über ihre Wangen ging es wie ein Schauer von Röte und Blässe, und in den
weit aufgetanenen Augen schimmerte etwas Ernstes, ja beinahe Ängstliches,
was zu dem schnippischen Wesen der frühreifen jungen Dame kaum zu passen
schien. Ihre Fäuste ballten sich, und es war ein abschätzender Blick,
mit dem sie ihre ältere Schwester, die so völlig ihr Gleichmaß verloren
hatte, vom Kopf bis zu den Zehen musterte. Der kleine zuckende Mund jedoch
öffnete sich nicht, und so dauerte das unerwartete Schweigen fort.

»Du hast mich wohl nicht verstanden?« drängte Marianne ungehalten
weiter, und indem die Eilfertige den straff herabgestreckten Arm der
Jüngeren schüttelte, als wollte sie ihre eigene Gegenwart dadurch
deutlicher bekunden, schärfte sie der unwillig sich Reckenden mit heißer
Stimme noch einmal ein: »Du wirst also nicht sagen, daß ich hier vorüber
ging.« In jähem Übergang preßte Marianne plötzlich ihre Wange gegen
die der Kleinen, umfing sie mit beiden Armen, drückte sie an sich und
schmeichelte immer noch mit mühsam erkämpftem Atem: »Nicht wahr, mein
Liebling, du tust mir den Gefallen? Es ist alles nur ein Scherz, verstehst
du? Du wirst mich nicht verraten, nicht?«

Da wand sich Isa los. »Ich werde gar nichts sagen,« erklärte sie kurz,
während sie sich mit einer jugendlich eckigen Bewegung wieder auf die Bank
niederließ. »Was gehen mich deine Spielereien an?«

Und in einem plötzlichen Rache- und Machtgefühl bückte sich der
geschmeidige Körper, holte das versteckte Buch hervor und indem sie es
recht sichtbarlich ins Sonnenlicht hielt, vertiefte sie sich scheinbar
von neuem eifrig in die unterbrochene Lektüre. Marianne aber zuckte
geringschätzig die Achsel, als bedaure sie es jetzt, an diese
Halbwüchsige soviel Verführungskünste verschwendet zu haben, dann
krümmte auch sie ihre Glieder zusammen, um sich im nächsten Augenblick
geschickt und tief gebeugt in dem ausgetrockneten Graben von dannen zu
schleichen.

Kaum war sie verschwunden, da riß Isa die Zweige des Kirschbaums
auseinander, und während sie ihren Rotkopf hastig durch die Öffnung
steckte, warf sie der Enteilenden in weitem Schwung ein Erdklümpchen nach,
das sie vorher von der Rasenfläche aufgelesen. Gleich darauf sank sie
freilich auf ihrem Sitz zusammen, schlug die Füße übereinander und ließ
das leuchtende Haupt langsam auf die harte Banklehne sinken. Angestrengt
schien sie über ein nicht lösbares Rätsel nachzusinnen.

Es waren die Disharmonien des Lebens, die sich vor den Ohren der
Erwachenden noch nicht einfügen wollten in die bald schauerlichen, bald
heiteren Melodien, die heimlich und stark in ihr klangen.

       *       *       *       *       *

Minute auf Minute verrann, die Uniform, auf die die Versteckte harrte, sie
wollte sich nicht zeigen. Längst hatte sich Isa wieder erhoben, um ihre
scharfen Blicke hierhin und dorthin schweifen zu lassen, vergeblich. Feld,
Steg und Wiese blieben leer. Und die Halbwüchsige überlegte. Sollte der
Offizier etwa noch einmal in das Herrenhaus zurückgekehrt sein? Ei, das
wäre geradezu prachtvoll, wenn der ahnungslose junge Mensch dann mit der
anspruchsvollen launenhaften Person womöglich in Gegenwart von Johanna
zusammenstieße. Denn darin glaubte sich der feine Verstand der Jüngsten
von Maritzken nicht zu täuschen, daß ein so in sich versunkener
und ernster Mensch, wie es Fritz Harder war, niemals die verstiegenen
Ansprüche ihrer eitlen Schwester befriedigen könnte. Ein Geschöpf, das
beinahe eine Stunde zu einer Frisur benötigte! Und wie dumm und ungebildet
Marianne im Grunde dahinlebte. Blieb es nicht unbegreiflich, daß ein Mann
wie Fritz Harder, ein Offizier, der sich den höchsten und entlegensten
Dingen so ernst und strebsam hingab, war es faßbar, daß ein solcher wie
bezaubert und entrückt mit brennenden Augen und weit vorgebeugt vor einer
so lockeren und inhaltslosen Kokette sitzen konnte? Darin bestand also doch
wohl die Bestimmung und die höchste Macht der Frau.

Und wieder rieselte es kalt an den Gliedern der Versonnenen hinab, und sie
griff so heftig in die Zweige des Kirschbaumes, als wollte sie ihr eigenes
sehnsüchtig erwartetes Schicksal auf ihr Kinderhaupt herunterreißen.

»Sagen Sie mal, verehrungswürdige Jugend, für wen gedenken Sie diese
schönen Weichselkirschen zu pflücken?« schlug plötzlich eine feste
Männerstimme in den schweren Traum des Mädchens hinein.

Und erschreckt in die Höhe fahrend, erkannte Isa in völliger Verwirrung,
wie dicht vor ihr auf der Chaussee der geräumige Landauer des Konsul Bark
hielt. Auf weichen Gummirädern mußte das Gefährt lautlos bis
hierher gerollt sein, und die beiden Apfelschimmel mit dem strahlenden
Silbergeschirr riefen wie immer das stürmische Wohlgefallen von Fräulein
Isa hervor, die sich heimlich für alles, was ein sicher fundierter
Reichtum bot, begeistern konnte.

»Herr Konsul Bark,« rief sie so liebenswürdig als möglich, nicht jedoch
bevor sie sich das blaue Leinenkleid halb unbewußt an den schmalen Hüften
zurechtgestrichen hatte. Immer wieder verfiel sie in den Fehler, dem
eleganten älteren Manne, der auch jetzt in seinem fast weißen Staubmantel
und dem grünen Filzhut so überaus gewählt und vornehm aussah, durchaus
ihre Damenhaftigkeit einprägen zu wollen. »Herr Konsul Bark, kommen Sie
uns bereits abholen?«

»Zu Befehl, wir haben ja noch zwei gute Stunden zu fahren. Und die
Toilettenangelegenheiten« -- er beugte sich vor, legte die Hand quer über
die Augen, um die Sonnenstrahlen abzuwehren, und musterte die Kleine mit
einem ziemlich sorglosen Blick -- »na, die scheinen mir ja auch noch nicht
auf dem höchsten Gipfel der Erreichbarkeit angelangt zu sein. Hören
Sie mal, Rotfüchschen,« meinte er gemütlich weiter, während er an den
Grabenbord heranschritt und ihr über die Breite die Hand entgegenstreckte,
als ob er ihr behilflich sein wolle, »Sie schießen übrigens wie Spargel
in die Höhe!«

Isa hatte schon zum Sprung angesetzt, jetzt zögerte sie plötzlich. Sie
bettete ihre Hände auf den Rücken, und die Lippen, die so merkwürdig
rot und blühend aus dem blassen Mädchenantlitz hervorleuchteten, zuckten
ungehalten über der Zahnreihe.

»Herr Konsul, ich finde,« lachte sie über den trennenden Graben
herüber, aber es klang doch deutlich der Unmut heraus, »daß mein Haar
Ihre Phantasie direkt in Aufregung versetzt. Wenn Sie es durchaus nicht
leiden mögen, so könnte ich ja vor Ihnen immer im Hut erscheinen.«

»Aber liebstes Kleinchen,« beschwichtigte der Konsul ganz verwundert, der
nicht im Traum daran gedacht hatte, die Jüngste von Maritzken verletzen
zu wollen, »Ihr Haar ist ja im Gegenteil von erlesener Kostbarkeit.
Also, wenn ich jünger wäre, würde ich wahrscheinlich Gedichte darauf
verfertigen. So, nun aber hopsen Sie mal hier herüber, Isa, und setzen Sie
sich hübsch artig neben mich in den Wagen, ich bitte es mir nämlich als
besondere Ehre und Vergünstigung aus, die frisch gewaschene, übrigens
sehr appetitliche blaue Leinenbluse im Trab nach Hause fahren zu dürfen.«

Damit beugte er sich noch etwas schräger über den Graben und ergriff
ohne weitere Umstände die schmale Jungfrauenhand, die sich ihm plötzlich
willig und leicht entgegenstreckte. Mit einem Sprung war das Mädchen im
Wagen. Wohlig schmiegte sie sich in die hellgrauen Tuchkissen und lugte
abermals verstohlen auf den weißen Staubmantel dicht neben sich, der ihr
so kleidsam erschien. Lautlos rollte das Gefährt dahin. Als ob es
über einen Teppich von Samt fortglitte. Es war ein zu eigenartiges und
köstliches Gefühl, diese weiche Bewegung auf sich wirken zu lassen. Allen
Gliedern teilte sie sich angenehm und kosend mit. Träumerisch ließ das
Mädchen die feinen Härchen der Weizenähre, die sie kurz vorher vom
Grabenbord abgepflückt hatte, in ihrem Handteller kreisen, um sich bei
klarem Bewußtsein zu erhalten. Gar zu leicht lief man doch Gefahr, unter
dem wohlig spielenden Sonnenlicht den spinnenden Träumen zu erliegen. Sie
drehte die Ähre stärker und zuckte ein wenig, als sie den leisen Wirbel
der Reibung empfand. Und wie frisch und wohlgepflegt der Mann da neben ihr
aussah! Nur schade, daß seine prüfenden Blicke nicht abließen, musternd
und schätzend über die gelben Weizenfelder und die eben aufknospende
Kleefrucht zu schweifen, über der es bereits lag wie ein rötlicher oder
bläulicher Hauch. Über den Spiegel eines fernen Landsees kreiste im Bogen
eine Schar vom Meer hierher verschlagener Möwen, und ganz in der Nähe
taumelte eine Wolke gelber Zitronenfalter über die süß duftende Flur.

»Herr Konsul, hören Sie die Spottdrossel?« begann Fräulein Isa
empfindsam.

Der Mann im weißen Mantel neigte sich zu ihr, so daß ihm die Kleine ganz
verwirrt in das schmale Gesicht starren mußte. Aber gleich darauf empfand
sie, wie seine Finger ihr den gelben Weizenhalm entwanden, um geschickt die
Ähre ihrer Körner zu berauben.

»Schön,« sagte er befriedigt, »voll und gut schüttend.«

»Hm --«

Die junge Dame im Wagen schlug rasch die Füße übereinander und wippte
ein wenig mit den braunen Halbschuhen. Es war klar, besonders zarten
Empfindungen gab sich ein solch älterer Mann nicht hin. Und wie er jetzt
die gelben Körner von seinen festen braunen Fahrglacés abschüttelte, da
fielen seiner Begleiterin all die aufregenden Gerüchte ein, die man sich
schon in der Mädchenschule dort drinnen in der Stadt unweit der Grenze
erschreckt und erwartungsvoll zugleich über den eleganten Besitzer des
Goldenen Bechers zugeraunt hatte. Oh ja, sie konnte sich den Konsul ganz
gut so vorstellen. Und ohne daß sie es selbst ahnte, blieben ihre Augen
immer größer an den feinen gebräunten Männerzügen haften.

»Na, Kleinchen, ist hier etwas nicht in Ordnung?« erkundigte sich ihr
Begleiter endlich gestört, indem er mit der flachen Hand ein wenig über
seine glatte Wange streifte.

Da schrak sie zurück. Herrgott, der Geschäftsmann mußte sie tatsächlich
für ein absolut albernes Ding halten. Und sehr kühl erteilte sie die
Antwort:

»Oh nein, Herr Konsul, ich habe gar nicht an Sie gedacht.«

»So, so, Isachen, das ist mir aber sehr schmerzlich. Übrigens, sagen Sie
mal, mein Kind, schwatzen etwa Ihre Leute auch soviel dummes Zeug über
einen Kriegsausbruch, der uns nahe bevorstehen soll? Ich hoffe, Ihre
Schwester Johanna verbietet solche Redereien?«

Als das gefürchtete Wort laut wurde, jene wenigen Silben, die sich gerade
in dieses verwöhnte Mädchen wie ein fressendes Gift hineinbissen, da
steigerte sich die in ihr aufgescheuchte Angst bis zu einer Art sausender
Wahnvorstellung. Kreidebleich mußte sie das Haupt herumwerfen, der
unbestimmten Gegend zu, von woher die langberockten Reiterscharen
hervorbrechen konnten. Sie hörte den donnernden Hufschlag, ein
kreischendes Brüllen schrillte verworren über die ruhigen Wälder,
und ganz hinten auf der Chaussee ballte sich eine schwarze, auf- und
niedertauchende Masse zusammen. Verschwunden, fortgewirbelt waren all die
mädchenhaften Unklarheiten, die sie eben noch so reizend bedrängt
und beschäftigt hatten. Mit einem klagenden Ruf, aus dem nur eine fast
irrsinnige Furcht deutlich wurde, umklammerte sie den Arm des Konsuls,
schmiegte sich ganz dicht an ihn, als ob sie nichts weiter verlange, nichts
weiter, als nur Schutz und Deckung für ihr bedrohtes Leben, und stammelte
vollkommen fassungslos:

»Nicht wahr, Herr Konsul, liebster, bester Herr Konsul, es ist doch nicht
wahr? Es ist doch nicht möglich, daß so etwas geschehen kann? Sagen Sie
es doch!«

»Herrgott, liebes Kind -- --«

Der aus allen Himmeln gerissene Mann empfand ein wirkliches Mitleid mit dem
verschüchterten schmächtigen Geschöpf, das im Moment sein Haupt so fest
und drängend gegen seine Brust bettete, daß er beinahe das Zucken und
Pochen der Stirnadern zu spüren wähnte. Und aus voller Überzeugung
begann er laut zu lachen. Nichts hätte so tröstlich auf die aus ihrer
eingebildeten Überlegenheit Gescheuchte wirken können, wie dieses
unbekümmerte, kräftige Männerlachen. Wie durch Zauberschlag verstummte
das unheimliche Dröhnen hinter dem Wagen, und das wirre Gekreisch, das
eben noch jeden vernünftigen Gedanken niedergeheult, es löste sich auf in
das sanfte Rollen der Räder.

»Herrgott, bestes Kleinchen,« tröstete sie der Konsul inzwischen in
ehrlicher Besorgnis weiter, und er achtete selbst nicht darauf, wie er bei
seinen Bemühungen den Arm um die Schulter der Zitternden legte und ihr wie
einem kleinen Kinde begütigend die Wangen zu klopfen begann, »hätte ich
doch niemals geglaubt, daß Sie ein solcher Angsthase sind. Ich versichere
Sie, es ist ja alles die reinste Torheit. Lieber Himmel, wie soll ich Ihnen
das nur klar machen? Sehen Sie, Isa, wenn Sie ein Kaufmann wären, wie
ich, dann würden Sie ja selbst wissen, daß unsere Nachbarn direkt
ins Irrenhaus gesperrt werden müßten, wenn sie ihren Handel und ihre
Industrie, die eben erst anfangen sich der allgemeinen Weltwirtschaft zu
nähern, durch eine solch wahnsinnig heraufbeschworene Unternehmung im Keim
zu zertrümmern gedächten. Nein, nein, liebes Kind,« setzte er ärgerlich
über seinen eigenen Ernst hinzu, »das Ganze ist das Geschwätz von ein
paar gewissenlosen Spekulanten. Also nun Kopf hoch, wie kann sich eine
wohlerzogene, weltgewandte junge Dame derartig einschüchtern lassen!
Übrigens,« lenkte er völlig ab, da sie bereits durch das Tor von
Maritzken fuhren, »da kommt Hans. Nun nehmen Sie mal rasch die Ähre
aus dem Feuerbrand da oben, ich habe sie Ihnen nämlich aus Versehen
hineinpraktiziert, denn mir scheint, daß Ihre vortreffliche Schwester
über derartigen Naturschmuck weniger wohlwollend denkt, als ich. Aber wie
gesagt, eine ganz merkwürdige Haarfarbe, Isachen! Ganz merkwürdig.«

       *       *       *       *       *

Zwei Stunden später lenkte der Landauer des Konsul Bark, nachdem er
wiederum die Stadt passiert, durch die letzte heimatliche Ansiedlung. Auf
einer Bodenwelle gelegen, lugten die wenigen niedrigen Häuschen zwischen
allerlei krausem Gestrüpp hindurch, und es war beinahe, als hätte man
diesen letzten Posten so hoch und einsam aufgebaut, damit er von hier aus
Wache halten solle gegen die sich unter ihm dehnende unbegrenzte Fläche.
Drüben, jenseits des schmalen Flusses, der unten an den Ausläufern
des Buschwerks einen Silberbogen zog, war das ganze Land von rauhen,
dunkelgrünen Kohlhäuptern besät. Weiter dahinter wurde der
unbeschreiblich struppige Raum von mächtigen Breiten gelber Weizenfelder
umrahmt, zwischen denen weder Fußwege noch Chausseen eine Unterbrechung
herbeiführten. Nur einzelne Gräben liefen gradlinig durch das Land, und
unter der hellen Sonne blitzte ihre Oberfläche, als wenn klares, weißes
Wasser, den durstigen Äckern zum Trank, durch sie hindurchglitte. Allein
dem war nicht so. Die Näherkommenden schraken förmlich zurück vor den
schwarzen übelriechenden Rußmassen, die mit ihrem undurchdringlichen
Schlamm die wohltätigen Rinnen verstopften. Es waren die Kohlengewässer
der nahen Fabriken, und ein ungeheurer Qualm, von der Hitze
herniedergedrückt, verbarg den Besuchern das winzige Grenzstädtchen,
dem sie zustrebten, wie hinter einer brodelnden Wand. Durch die drohende
schwarze Wolke aber, die am Himmel den Umkreis des Städtchens bezeichnete,
leckten rechts und links, fern und nah lodernde Feuerzungen in den
qualmigen, sich schiebenden Rauch hinauf, und ein ätzender Brandgeruch
erfüllte ringsum die Luft. Ein rastloses Kreischen und Surren, ein Rasseln
und Sausen quoll aus dem unsichtbaren Ort schon aus der Ferne hervor, und
nachdem der Wagen der Deutschen die breite Holzbrücke des Flusses erreicht
hatte, die nur noch bis zur Mitte zur Heimat gehörte, da vernahmen die
Reisenden wie unter lärmendem Poltern knirschende Haufen kleingehackter
Kohle in die an den Ufern liegenden Kähne hinabgeschüttet wurden.

»Man halte,« schrie etwas mitten von der Brücke.

Genau auf dem Grenzstrich standen zwei Soldaten in langen grüngelben
Leinenblusen, und dunkelgrüne, breitgerandete Mützen saßen ihnen schräg
und eingebeult auf den haarigen Köpfen. Und während der eine von ihnen
mit seinem Gewehr, auf das ein breites Bajonett gepflanzt war, die weitere
Einfahrt versperrte, indem er die Waffe quer vor seinen Leib hielt, trat
der andere, ein bärtiges Gesicht, dicht an den Schlag heran und schlug zur
Einleitung auf die umgeschnallte Revolvertasche. Dem Konsul, der sich
in seinem Staubmantel herausbeugte, kam es vor, als ob die Grenzwache
mißtrauischer als sonst ihre Revision vorzunehmen gedächte.

»Hat man Waren im Wagen?« fragte der Wachtmeister in einem schlechten
Deutsch, obwohl der Konsul sich entsann, daß gerade dieser Beamte ihn
schon mehrfach bei seinen Besuchen kontrolliert habe. »Fleisch, Zigarren
oder vielleicht Bücher und Zeitungen?«

»Was sind das für Umstände?« rief der Chef des Goldenen Bechers
dagegen, der mit Mißbehagen bemerkte, wie in den Zügen seiner
Begleiterinnen ein ängstliches Befremden aufstieg. »Sie kennen mich doch,
ich bin der Konsul Bark, und ich und diese Damen sind von Herrn Rittmeister
Sassin eingeladen.« Und indem er sich mit einer Wendung des Hauptes
blitzschnell vergewisserte, ob er nicht von den anderen beobachtet würde,
da langte er rasch in die Tasche des weißen Mantels, um darauf dem
Grenzsoldaten die Hand zu drücken, als ob es sich um eine besonders innige
Begrüßung handle.

Der Grenzwächter sah ihm starr ins Gesicht, zuckte die Achsel und wand
sich dennoch hin und her, als ob er sich Rat zu holen suche, wie in diesem
Falle weiter zu verfahren wäre.

»Es ist gut,« lenkte er endlich mit jener den Russen eigentümlichen
Demut vor den Mächtigen ein, »ich sehe, es liegt nichts im Wagen. Aber
die Herrschaften werden die Gnade haben, mir zu zeigen ihren Paß.«

Jetzt wurde ein leiser Ruf der Überraschung bei den jungen Damen laut,
und man konnte an den Blicken, die sie sich gegenseitig zuwarfen, sofort
erkennen, daß sich etwas Derartiges wie die geforderten Papiere keineswegs
in ihrem Besitz befände.

»Ruhig,« beschwichtigte der Konsul abermals sehr bestimmt, und sich
von neuem an den Grenzsoldaten wendend, überreichte er ihm sein eigenes
Ausweisdokument. »Hier, mein Junge,« meinte er begütigend, »hier hast
du, was du verlangst. Und weil du so ein braver Beamter bist, so werde
ich dich dem Herrn Rittmeister Sassin -- meinem Freunde,« setzte er sehr
nachdrücklich hinzu -- »besonders empfehlen. Aber nun halte uns hier
gefälligst nicht länger auf, denn es ist kein angenehmer Aufenthalt in
diesem Kohlenstaub für meine Damen. Verstehst du?«

Lässig, als wäre alles in Ordnung, gab der Kaufmann seinem Kutscher
das Zeichen zum Weiterfahren. Allein ehe die Pferde sich noch in Bewegung
setzen konnten, faßte der Mann mit dem Revolver zögernd in die Zügel und
schritt noch einmal unter starkem Kopfschütteln an den Wagenschlag.

»Es sind Vorschriften,« brachte er immer noch mit einer halben Verbeugung
heraus, »die Frauen müssen zurück.«

»Wie? Ist das Ihr Ernst?« rief der Geschäftsmann, indem er in
aufsteigendem Zorn mit der flachen Hand auf die Fenstereinfassung schlug.

In dem Wagen fuhren ein paar erregte Frauenstimmen im Wechsel
durcheinander, und zitternde Finger schmiegten sich verstohlen um den Arm
des Konsuls. Sie gehörten Isa, deren schreckhaft erweiterte Augen in immer
stärker sich regender Bangigkeit alles in sich tranken, was sich ihnen
auf der halb zersplitterten Holzbrücke darbot, von den dicken viereckig
zugeschnittenen Haaren der Soldaten angefangen, bis zu dem breiten in einem
fahlen Glanz funkelnden Bajonett des zweiten Grenzwächters, der ihnen noch
immer breitbeinig und ohne eine Miene zu verziehen, den Einlaß sperrte. In
die Stirn des Mannes im weißen Staubmantel war inzwischen eine Blutwelle
gestiegen. Unbewußt zupfte er an dem kurzgeschnittenen braunen Schnurrbart
herum, bis er plötzlich aus dem Wagen sprang, so daß er jetzt ganz dicht,
fast Brust an Brust gegen den Russen aufragte. Der legte abermals unter
einer Verbeugung die Hand an die breite Mütze, zuckte die Achsel und
starrte dann den drei schönen Mädchen halb betrübt und halb bedauernd
ins Gesicht. Ihren Begleiter jedoch durchschnitt zum erstenmal ein
merkwürdig beklommenes Gefühl. Das weite struppige Land vor ihm dehnte
sich so sonderbar schweigend und geheimnisvoll, als wäre es eine riesige
Bühne, die nur deshalb in solch menschenvereinsamter Leere lauerte, weil
über sie hinweg bald ungeheure Züge des Weltgeschehens dahinschreiten
sollten. Dazu die unsichtbare Stadt, das schneidende Sausen und Rollen
-- nein, es ließ sich nicht leugnen, eine kurze Sekunde war der Kaufmann
völlig befangen von einer heranschleichenden Ahnung, die sich ihm
bleischwer an alle Sinne hing. Spähend blickte er auf die schwarzen
Gestalten der Kohlenablader hinunter, und auch in ihren schweißigen
und stumpfen Gesichtern glaubte der aus seiner Sicherheit Aufgescheuchte
dasselbe unauffindbare Rätsel zu lesen.

Verwünscht!

Wenn ihn die Damen jetzt aufgefordert hätten, den Wagen wenden zu lassen,
um sich in den Schutz der Heimat zu begeben, die ihre letzten grünen
Büsche so vertraulich nah bis an das Flußufer heranschob, in der Tat, er
hätte nicht gezögert. Er wandte sich, und unwillkürlich trafen seine
und Isas Blicke zusammen. In den feinen blassen Zügen des Mädchens schien
wirklich jene unausgesprochene Bitte zu wohnen, ja die sich wie im Frost
bewegenden Lippen wagten vielleicht nur den brennenden Wunsch nicht zu
äußern.

Da klirrte etwas auf der Brücke. Ein scharfes Sporengeläut begann zu
singen und zu gleicher Zeit schlugen die Grenzwächter auffahrend an
ihre Säbel und führten die rechte Hand salutierend und breit gegen
ihre Mützen. Der Wachtmeister wurde von einer hohen Männergestalt
im dunkelblauen Waffenrock unsanft beiseite geschoben, und vor dem
überraschten Handelsherrn stand säbelrasselnd der Rittmeister Sassin,
lächelnd über das ganze rote Gesicht und unstreitig gewillt, seinen
deutschen Gast in die Arme zu schließen. Schmetternd, aus voller Brust,
klang sein Bewillkommnungsgruß:

»Rudolf Bark, mein einziger Freund,« schrie der Russe, und dabei klopfte
er dem Ankömmling mit seinen feinen weißen Glacéhandschuhen in einer
halben Umschlingung schallend auf den Rücken, »die zehntausend Heiligen
von Kasan haben mein Gebet erhört. Sie sind da -- ohne Zweifel, sind da
-- =à quatre heure=, Punkt vier. Man muß sagen, diese Deutschen wohnen in
einer Uhr.«

Damit trat der Russe strahlend an das Gefährt heran, fing blitzschnell
auf, wie die begehrte Brünette in ihrer prachtvollen Haltung auf dem
Vordersitz lehnte und verbeugte sich darauf so tief, daß seine breite
blaue Mütze beinahe den Fensterschlag streifte.

»Ah, meine Damen, Leo Konstantinowitsch Sassin seien Ihr entzückter
Diener. Sie sehen mich =au comble du bonheur=! Ich habe auf meine kleine
=maison= nicht vergebens aufgezogen die grün-weiße Fahne, denn die ganze
Stadt und das gesamte Offizierskorps seien durch einen solchen Besuch
geehrt. Ich werde nie vergessen an so viel Freundlichkeit.«

Bei den letzten Worten hatte sich der Offizier den mächtigen rotblonden
Schnurrbart zurechtgestrichen, jetzt versuchte er, die auf dem Wagenschlag
ruhende Hand der Ältesten von Maritzken an seine Lippen zu führen.
Allerdings erfolglos. Denn ohne im geringsten verletzend zu wirken, entzog
ihm Johanna die begehrte Rechte und drohte ihrem Gastgeber leicht mit dem
Zeigefinger.

»Herr Rittmeister,« äußerte sie in ihrer gewohnten liebenswürdigen
Ruhe, »es ist wirklich beinahe ein halbes Wunder, daß Sie uns bei sich
sehen. Denn erstens trug ich, die ich für meine Schwestern verantwortlich
bin, längere Zeit Bedenken, ob wir überhaupt Ihrer freundlichen Einladung
folgen dürften, und zweitens bedeuteten uns soeben Ihre Grenzwächter,
daß Rußland keinen besonderen Wert auf unsere Anwesenheit lege, ja, daß
wir schleunigst wieder zu verschwinden hätten.«

»Wie? Was? verschwinden?« fuhr der Offizier in die Höhe und dabei packte
er bereits den betroffenen Wachtmeister an der Brust und schüttelte ihn
empfindlich hin und her. »Hast du gehört? bist du nicht die größte
Seuche, die unsere große Mutter befallen hat? Du Moschusochse, weißt du,
was dir bevorsteht?«

Es mußte eine fürchterliche Zukunft sein, die dem Braven angedroht wurde,
denn er begann am ganzen Leibe zu zittern und faltete demütig die Hände
über der Brust.

»Väterchen Rittmeister,« stammelte er, »der verschärfte Befehl ist
gestern abend erst vom Herrn Oberst ausgegeben worden.«

»Ich werde dich gleich bei Väterchen Rittmeister,« schrie Leo Sassin
halb lachend, während er jedoch seinem Soldaten mit geballter Faust einen
Stoß vor die Brust versetzte, daß jener bis an das Brückengeländer
taumelte, »danke Gott, du Hund, daß ich vor diesen Damen, die
du beleidigt, kein Exempel statuieren will.« Und sich zu Johanna
zurückwendend, vor der er sich noch einmal entschuldigend verneigte,
setzte er augenzwinkernd hinzu: »Gnädigste, ich schätze mich
glücklich, daß ich noch zu rechter Zeit kam, um meinen Gästen weitere
Unannehmlichkeiten zu ersparen. Die übrigen Freunde sind bereits in kleine
=maison= versammelt und erwarten ungeduldig das Erscheinen von deutsche
Damen, die uns so viel Ehre schenken wollen. -- Der Wagen passiert,«
schrie er mit furchtbarer Stimme dem zweiten Soldaten zu, der teilnahmslos
diese ganze Szene beobachtete. »Scher' dich aus dem Wege. Meine Damen,
Sie gestatten, daß mit meinem Freunde Rudolf Bark neben Equipage
einherschreite. Wir überqueren hier nur Eisenbahn -- und gleich sind Sie
dann =au milieu de mon logis de garçon célibataire=.«

Befehlend gab er einen Wink, die Soldaten traten zurück, drückten sich
beinahe scheu gegen das Geländer, und der Landauer setzte sich, von den
beiden Herren zur Rechten geleitet, unter lautlosem Rollen in Bewegung. Und
während der Rittmeister sich unaufhörlich glücklich pries, so erlesene
Fremde in das elende Städtchen -- diesen Schweinekoben, dieses
triefende Gefängnis -- eskortieren zu dürfen, da ging es über breite
Eisenbahnschienen hinweg, die man durch kein Gitter zu schützen versucht
hatte, und tief abschüssig stürzte dann der Weg sofort auf einen
holprigen Platz hinab, der von niedrigen, rauchgeschwärzten Häusern
umstellt war und ebensogut einen großen Hof als einen verunglückten
Marktplatz vorstellen konnte.

»Der Platz sieht aus wie ein Mund voller Zahnlücken,« flüsterte Isa
sehr treffend ihrer Schwester Marianne zu und wies auf die klaffenden
Höhlungen zwischen den einzelnen Gebäuden, hinter denen bereits wieder
das kohlstruppige Feld sichtbar wurde.

Das Surren und Sausen der Treibriemen schrillte hier stärker, und die
betroffenen Gäste bemerkten, wie aus dem ersten Stockwerk einer Fabrik,
die sich augenscheinlich mit der Herstellung von Porzellan befaßte,
unausgesetzt eine staubige Mehlmasse herabdampfte. Ohne auf diese
Überschüttung zu achten, durch die ihre Kleidung mit schmutzigem Puder
bestreut wurde, lungerte mitten auf dem Markt eine Schar langberöckter
Männer und Jünglinge herum in hohen Wichsstiefeln und mit niedrigen
schwarzen Tuchmützen auf den Köpfen. Aufgeregt und von allerlei Gesten
begleitet fuhr hier das Gespräch hin und her. Die jüdischen Einwohner,
die man sofort an ihrer lockigen Haartracht erkannte, warfen merkwürdig
befremdete Blicke auf das deutsche Gefährt, als wenn die Ankunft desselben
ein besonders aufregendes Ereignis bildete. Und wieder beschlich den Mann
im weißen Mantel, der anscheinend so heiter plaudernd neben dem russischen
Offizier einherwandelte, jenes unerklärliche nagende Mißtrauen.

Und dem unerträglichen Zwange unterliegend, griff er plötzlich unter den
Arm seines Begleiters, und indem er alle Zurückhaltung beiseite setzte,
richtete er an den munteren Offizier ohne Übergang die sehr ernste und
nachdrückliche Frage:

»Leo Konstantinowitsch, verübeln Sie mir meine Neugierde nicht, aber
spricht man hier bei Ihnen gleichfalls von einem Zwist, der zwischen
unseren Völkern in der nächsten Zeit schon durch Waffengewalt entschieden
werden müßte? Sagen Sie mir bitte die Wahrheit, ich fühle mich
verantwortlich für meine Damen.«

Wie von einem Schlag getroffen machte der Russe halt, zwinkerte heftig
mit den Augen, um gleich darauf kräftig mit dem rechten Arm eine weite
kreisrunde Bewegung zu vollführen, als wünsche er die ganze Stadt zum
Zeugen seiner Antwort aufzurufen.

»Aber Rudolf Bark, mein einziger Freund,« rief er mit einem ihn
erschütternden Lachen, »ist ja nur Geschwätz von verdammten
Gazettenschreibern, die in der Hölle ihre Strafe finden werden.
Blicken Sie sich doch um, wir verbergen Ihnen nichts. Hier wird überall
gearbeitet, Porzellan wird gemacht, Kohle gefördert und Zigaretten und
Bonbons fabriziert. Wo sehen Truppenansammlungen? Im Vertrauen, unsere
Kasernen stehen halb leer. Und wenn Sie es wissen wollen, ich selbst nehme
in einigen Tagen einen mehrwöchentlichen Urlaub, um in Petersburg meine
angegriffene Gesundheit etwas aufzufrischen. Sieht so Volk aus, das sich
auf Krieg vorbereitet? Und vor allen Dingen, Rudolf Bark, würde ich
mir erlaubt haben, Sie und die wunderschönen Damen von Maritzken zur
Einweihung von meine kleine =maison= zu invitieren, wenn Sie sich dabei
der geringsten Gefahr aussetzen könnten? Kommen Sie, kommen Sie, wir haben
Sprichwort, das lautet: ›Der Säbel schläft‹. Ich hoffe, Sie haben
sich überzeugt, bei uns schläft er so tief, daß er ist gar nicht
aufzuwecken. Deshalb, mein einziger Freund, verderben Sie uns nicht Laune
durch philosophische Untersuchungen. Und hier, Rudolf Bark,« unterbrach er
sich in strahlendem Besitzerstolz, indem er gleichzeitig diensteifrig den
Schlag aufriß, »hier stehen wir vor kleine =maison=, und Sie sehen, auf
Dach ist aufgezogen russische und deutsche Flagge zugleich.«

Damit wandte er sich, führte zwei Finger der geballten Faust gegen die
Lippen und ließ einen Pfiff erschallen, der einer Lokomotive Ehre gemacht
haben würde. Auf dieses Zeichen stürzten auch sofort zwei in grüne
Halblivreen gekleidete Diener aus dem Hause, denen man ohne große
Mühe die für den Hausdienst kommandierten Soldaten anmerkte. Zwischen
schlotternden weißen Wollhandschuhen schleppten die wohlfrisierten Männer
einen schmalen, nagelneuen Teppichläufer heraus, und auf eine bezeichnende
Fußbewegung des Rittmeisters hin bückten sie sich auf den Erdboden, um
das Gewebe über die schmutzige schwarze Gosse bis dicht an den Tritt der
Equipage auszubreiten.

»Gegrüßt die Freunde des Herrn,« murmelten beide.

›Die kleine =maison=‹ war eine allerliebste zierliche Villa, unter
deren rotem, mehrfach unterbrochenem und abgesetzten Ziegeldach leise
Rundungen der Außenwände jenem fast unmerklichen Rokokostil zustrebten,
der so anmutig und spielerisch zugleich wirkt. Zwischen zwei schlanken
Säulen führten einige Stufen empor, und kaum waren diese überschritten,
so befanden sich die deutschen Gäste in einem halbrunden Vestibül, das
ganz in matten weißen Farben gehalten war. Nur wunderlich, daß das
zarte Schmuckkästchen den Eingang zu einem Junggesellenheim bildete, viel
befremdlicher, weil das ganze Haus von der fernen Regierung in Petersburg
errichtet sein sollte. Noch waren den Damen von den Dienern ihre seidenen
Mäntel kaum abgenommen, und eben standen sie vor einem schmalen, in der
Hinterwand einer Nische eingelassenen Spiegel, um ihren Toiletten die
letzte Vollendung zu verleihen, als auch schon ihr militärischer Wirt
in erneute Bewunderung ausbrach. Wortreich versicherte er, wie die
ruhige Eleganz der deutschen Kleider alles überstrahlen müßte, was die
Garnisonsdamen dort drinnen in dem Salon an seidenen Fähnchen auf sich
vereinigt hätten. Und dann diese unnahbare Würde und Strenge! Zweifellos,
man konnte es mit tausend Eiden bekräftigen, jede deutsche Frau eine
Fürstin, nein, weit gefehlt, eine Königin, eine Kaiserin. Es sei direkt
lächerlich, welch ein tiefer Respekt, ja welch knabenhafte Beschämung
selbst den verwegensten Reitersmann in der Nähe solch einer Nemza
heimsuche. Als der Rittmeister in diesem Begeisterungstaumel schwelgte,
hatte er gerade seinen Platz hinter der abgewandten Marianne gefunden, die
ihre wohlgebildete Gestalt selbst mit einem heimlichen Genuß bespiegelte.
Und der weiße Nackenausschnitt, der sich aus der stahlblauen Seide ihres
Gewandes leuchtend erhob, er zog die Blicke des Hausherrn so stark auf
sich, daß alle seine Lobeserhebungen nur noch in wirre Worte ausklangen.

»Köstlich -- exquisit -- superb!«

Und Johanna, die mit sich selbst beschäftigt war, sah nicht, wie ihre
dunkle Schwester, entzückt über den berauschenden Eindruck, den sie
hervorrief, dem Spiegelbild ihres Gastgebers mit einem besonders reizenden
Lächeln zunickte. Aber der Konsul und Isa bemerkten es, und sie warfen
sich einen Blick zu, den nur aufeinander abgestimmte Menschen zusammen
austauschen. Es war ganz seltsam, der reife, vielerfahrene Mann, dem die
Frauen die gefährlichsten ihrer Künste längst verraten hatten, und das
ahnende unreife Mädchen, sie wurden durch ihren scharfen Verstand wie
alte Gefährten zusammengeschlossen, die sich auch ohne Worte über die
heikelsten Dinge zu verständigen vermögen.

»Sagten Sie etwas, Herr Konsul?« fragte Johanna.

»Nein, lieber Hans.« Er warf dem Rotkopf einen warnenden Blick zu, der
sie zum Schweigen verpflichtete. »Kommen wir.«

       *       *       *       *       *

In dem braun getäfelten Herrenzimmer endigte zu demselben Zeitpunkt, als
der Wagen der Deutschen die Vortreppe der Villa erreichte, ein lebhaft
schwirrendes Gespräch. Die französische Konversation erstarb wie durch
Zauberschlag, und Herren wie Damen zogen sich möglichst unauffällig an
die heruntergelassenen Fenstervorhänge heran, um die Aussteigenden gleich
unter dem ersten Eindruck richtig abschätzen zu können.

Das war natürlich von höchster Wichtigkeit.

Als auf dem Tritt der weiße Schuh von Isa sichtbar wurde, warfen sich
die jüngeren Offiziere unwillkürlich in die Brust und strichen ihre
Waffenröcke glatt. Zu einem unverhohlenen Murmeln des Beifalls jedoch
steigerte sich das männliche Interesse erst, wie gleich darauf Marianne,
kaum auf die dargereichte Hand des Konsuls gestützt, mit einer ihrer
lässigen Bewegungen den Wagen verließ. Dies veranlaßte freilich eine
sehr untersetzte rundliche Dame, die Gattin des Zivilgouverneurs Bobscheff,
die über ihre hervorquellenden Pausbacken kaum noch mit heftig zwinkernden
Äuglein herüber zu blinzeln vermochte, ein Urteil zu fällen, von dem sie
infolge ihrer bevorzugten Stellung erwarten durfte, daß es dem gesamten
Kreis fernerhin als Maßstab zu dienen hätte.

»Gott,« flüsterte sie als eine Art Selbstbekenntnis, indem sie ein
mächtiges Schildplattlorgnon vor die halbgeschlossenen Augenritzen
führte, »sie sieht aus wie die Tänzerin Litwina Dimitrewna aus Moskau.«

»Ah,« sagte an dem anderen Fenster die junge Frau des Obersten Geschow
aus Mariampol, deren feingliedrige Gestalt noch mehr als ihr zigeunerhaft
gelber Teint oder die schwimmenden braunen Augen ihre tatarische Abkunft
verrieten, »ist das nicht jene Balletteuse, über die ich neulich in der
Nowoje Wremja las, daß sie herrliche Brillantbänder um die Fußknöchel
zu tragen pflegt?«

»Maria Paulowna,« entgegnete die Zivilgouverneurin mit einem ganz leisen
Verweis, denn der Rang der Obristin war von dem ihren nicht wesentlich
unterschieden, »ich nehme an, daß Sie vor den Extravaganzen solcher
Weiber den gleichen Abscheu hegen wie ich.«

»Lieber Himmel, man interessiert sich,« verteidigte sich die junge
Tatarin, wiegte sich in den Hüften und gab über ihre Schulter hinweg
einem hinter ihr weilenden jüngeren Offizier ein anmutiges Zeichen, er
möge ihr eine Zigarette reichen. »Man genießt in unseren weltverlorenen
Garnisonstädten ja keine andere Abwechslung, als die Lektüre.«

Die Offiziere stimmten der geschmeidigen, anziehenden Mariampolerin durch
ein beifälliges Gemurmel unbedingt zu. Frau Bobscheff jedoch, die ihre
lokale Würde gefährdet sah, pustete Luft von sich und lenkte dann etwas
sanfter ein:

»Man hört jetzt soviel von dem sittlichen Verfall der Jugend in unserem
heiligen Rußland. Über die Ursachen hat eben jeder seine eigene Ansicht.
Nicht wahr, Wladimir Petrowitsch?« wandte sie sich an ihren Gatten, der
lang wie eine Telegraphenstange hinter ihr stand und nun sein von
weißen borstigen Haaren gekröntes Raubvogelantlitz willfährig zu
ihr herunterneigte, »nicht wahr, Wladimir Petrowitsch,« verlangte sie
befehlend, »ich verfechte oft diese Ansichten?«

Auf diese Aufforderung, der sich der demütige Herr in Gegenwart so vieler
anderer nicht zu entziehen vermochte, räusperte sich der Gouverneur
erst hörbar, dann zog er sein Taschentuch, wischte den Mund und brachte
schließlich in seiner merkwürdig schüchternen, kratzbürstigen
Heiserkeit hervor:

»Ganz recht, Tatiana. Seitdem du die Kurse in dem Frauenlyzeum besuchst,«
-- hier wischte er sich wieder den Mund -- »seitdem ist deine Kenntnis
sozialer Zustände sehr beachtenswert.« Von neuem krächzte er und
suchte mit den dürren Fingern krampfhaft unter dem Frack mit den goldenen
Knöpfen nach einem isländischen Bonbon. »Ich komme leider wegen der
vielen Arbeiten in unserem Kohlenrevier nicht dazu, mich mit derartigen
Dingen zu beschäftigen,« schloß er vollkommen heiser, »aber ich hege
Ehrfurcht vor ihnen.«

»Gut,« lobte die Gouverneursfrau und richtete sich ein wenig auf
den Zehen empor, »es freut mich, daß du dies äußerst, Wladimir
Petrowitsch.« Und mehr für den ganzen Kreis berechnet, setzte sie noch
hinzu: »Der Mutter Gottes sei Dank, die Harmonie unserer Anschauungen ist
beinahe eine vollkommene.«

Die anwesenden jüngeren Zivilbeamten, die der Zucht des Herrn Bobscheff,
dieser wandelnden Giraffe, unterstellt waren, verbeugten sich hier
beifällig, nur Alexander Diamantow, ein schwarzhaariger Bergbaustudent,
der hier in den Kohlengruben sein Studium abschließen sollte, und von dem
man behauptete, daß er ein übergetretener Jude sei, er verzog in einer
Ecke sein melancholisches Antlitz zu einem leisen Lächeln. Er erinnerte
sich daran, wie er bei seiner Antrittsvisite bei den Bobscheffs bereits vor
den Türen des Dienstgebäudes ein wildes Gekreisch vernommen, und daß
ihm auf seine Frage ein herumlungernder Polizeibeamter anvertraute, die
Gouverneurin suche im Moment ihren Gatten zu ihren Ansichten zu bekehren.
Und Diamantow wußte, daß eine solche Bekehrung nicht immer leicht
gewesen sein müsse. Denn Herrn Bobscheffs Schwäche gegen wohlgebaute
Bittstellerinnen war im ganzen Gouvernement bekannt. Daher datierten auch
die Ermittlungen, welche die umfangreiche Tatiana über den Verfall der
Sitten im heutigen Rußland angestellt hatte. Der junge Bergbaustudent
stützte an dem verlorenen Tischchen in der Ecke das Haupt in die Hand,
so daß ihm die wirren schwarzen Haarsträhne in die Stirn fielen, und in
seiner unruhigen Seele klangen die Ansichten und Meinungen wieder, die
sich hier noch eben bekämpft hatten, bevor das samtne Rollen des deutschen
Gefährts hörbar wurde. Denn auch vor ihrer Ankunft hatte das Gespräch
bereits den fremden Gästen gegolten.

»Es wird Zeit,« hatte der Hausherr geäußert, indem er sich nur mühsam
einem Geplänkel mit der hübschen Regimentskommandeuse aus Mariampol
entriß, obwohl Sassin nach Diamantows Ansicht nicht ahnte, daß die
Tatarin den Dragonerrittmeister wegen seiner nur oberflächlich lackierten,
fast dörflichen Unbildung innerlich verachtete, »es wird Zeit, meine
Herrschaften, daß ich den Deutschen bis an die Brücke entgegengehe. Die
kopflosen Hunde, die man dort postiert hat, könnten uns sonst leicht
einen Strich durch die Rechnung ziehen. Außerdem -- der Kaufmann, den ich
erwarte, besitzt verteufelt helle Augen. Sie alle werden gut daran tun,
sich gegen ihn recht vorsichtig zu benehmen.«

»Ist er jung?« fragte Maria Geschowa.

»Hm,« erwiderte der Dragoner etwas gestört, denn er ärgerte sich über
die Funken, die in den Zigeuneraugen der jungen Frau aufblitzen konnten,
»er steht so auf der Grenze, wo man selbst nicht weiß, ob man jung oder
bejahrt ist. Jedoch er hat früher viele Abenteuer gehabt.«

»Von den Deutschen,« meinte Frau Bobscheff betrübt, und sah aus ihren
verkniffenen Augen wie in Scham an ihrer Tonnengestalt herab, »von diesen
verwünschten Heiden sind unsere guten altväterlichen Sitten von Grund aus
verdorben. Gönnen sie selbst der ehrbarsten Frau ihren Frieden? Kennen die
schamlosen Tiere überhaupt die Heiligkeit der Ehe? Was denkst du darüber,
Wladimir Petrowitsch?«

Die Giraffe schnäuzte sich und wandte den langen Hals hin und her, um
zu beobachten, wie weit die Lächerlichkeit, in die er geriet, von diesen
neugierigen Spionen etwa festgestellt werden könnte. Da sich aber nichts
anderes ereignete, als daß dieser verwünschte heimliche Jude Diamantow
sein verletzendes Räuspern ausstieß, für das der Beamte ihn schon
gelegentlich büßen lassen würde, so fuhr sich der Gouverneur über die
borstigen weißen Haare und erwiderte dem kleinen dicken Ei, das sich so
unangenehm an ihn lehnte, mit ernster Feierlichkeit:

»Es ist ja bald so weit, meine Liebe, daß wir den unsauberen Stall dort
drüben reinigen werden. Sei überzeugt, unsere Verwaltungsmethoden, die
der heiligen Kirche einen so breiten Platz einräumen, können auch dort
drüben ihre Wirkung nicht verfehlen.«

Der Rittmeister stand bereits in der offenen Tür, wo ihm von einer der
grünen Livreen die blaue Militärmütze sowie ein paar weißer Handschuhe
gereicht wurde. Während des Aufstreifens der Glacés aber warf er noch
einmal warnend zurück:

»Nicht wahr, meine Herrschaften, Sie denken daran, nach meiner Rückkehr
nicht die geringsten Andeutungen mehr. Es liegt alles daran, die Nemzows
total zu überraschen. Bitte, Maria Geschowa, wollen Sie diesen meinen Wink
auch untertänigst Seiner Durchlaucht dem Fürsten Fergussow hinterbringen.
Er probiert dort drinnen in dem kleinen Mahagonizimmer zusammen mit Ihrem
Gatten, dem Herrn Oberst, mein neues Billard. Also wie gesagt: Vorsicht!
Und nun, =au revoir, mes chers=!«

Damit verneigte sich die kräftige Gestalt, und man hört seine Sporen
gleich darauf über die Steinstufen klirren. Allein der Hausherr hatte
das Kommende, Unbestimmte, das in der Luft schwebte und die Stirnen
der Menschen wie mit Geisterhänden schmerzhaft zusammenpreßte,
dieser verwünschte stiernackige Sassin hatte es in seiner bäuerlichen
Ahnungslosigkeit so sicher und ohne die geringsten Skrupel als etwas
Feststehendes hingemalt, daß der klobige Stein nun mitten in der Stube
lag, und jeder sich an ihm die Füße wundstoßen mußte.

Da waren besonders zwei Herren in schwarzen Gehröcken mit sehr
deplacierten weißen Krawatten, die bei den letzten Worten des Rittmeisters
kreidebleich wurden, um darauf völlig nervös, jeder für sich, durch die
Gesellschaft zu irren. Es waren die Gebrüder Miljutin, Millionäre, denen
die große Porzellanmanufaktur gehörte, wo sie zahlreiche Deutsche in
ihrem Betriebe beschäftigten. Namentlich die Blumenzeichner mußten sie
gezwungenermaßen aus dem Nachbarstaat engagieren, weil die Ideen der
einheimischen Künstler als zu verworren und phantastisch auf dem Weltmarkt
keine Geltung besaßen. Die beiden Gehröcke sprachen bald diesen, bald
jenen an. Immer deutlicher perlte ihren Besitzern der Angstschweiß auf der
Stirn.

»Ist es denn nun absolut sicher und beschlossen?« fragte der ältere von
ihnen, ein beleibter Herr mit einer goldenen Brille, der etwas hinkte, und
dabei vergaß er sich in seinem Entsetzen so weit, daß er an einem der
metallenen Frackknöpfe des Gouverneurs leichtsinnig zu drehen begann,
ein Versehen, das er freilich durch eine überschwenglich tiefe Verbeugung
sofort wieder sühnte, »ist es denn nun absolut sicher, Exzellenz, daß
unser Reich dieses ungeheure Wagnis unternimmt?«

Hier wurde von den Offizieren laut gelacht, und selbst die Damen zuckten
mitleidig die Achseln. Ja, gerade die Frauen schienen das rot umnebelte
Abenteuer kaum noch erwarten zu können. Es lag soviel Spannungsvolles
darin. Und dann -- man wurde doch herausgerissen aus der Stille, die
langweilig und drohend zugleich über dem riesigen endlosen Lande
herniederdrückte, von dem ein Ende das andere nicht kannte. Auch die
bohrenden Grübeleien über dies und jenes hörten mit einem Schlage auf,
und vor allen Dingen -- man würde endlich, endlich den hochmütigen,
vielbeneideten Nachbarn beweisen können, wo der junge, der zukunftsfrohe
Gebieter der Welt säße.

»Stellen Sie sich vor,« gab Herr Miljutin der Ältere dem Gouverneur
Bobscheff ängstlich zu bedenken, indem er beinahe flehend in das
Raubvogelangesicht des anderen hinaufstarrte, »meine Fabrik -- ich werde
sie schließen müssen. Die einheimischen Arbeiter werden eingezogen, und
auf die Frauen und Mädchen ist kein Verlaß.«

»Oh,« krächzte Herr Bobscheff, und es klang, als ob man eine Handvoll
Glasscherben gegen eine Fensterscheibe drücke, »es befinden sich unter
Ihren jungen Mädchen ein Paar recht kräftige und wohlgebaute.«

Frau Bobscheff zuckte zusammen, soweit dies ihre unglückliche Figur
zuließ.

»Wladimir Petrowitsch,« erinnerte sie in erhobenem Ton, »Herr Miljutin
wünscht von dir zu erfahren, ob du die kriegerische Auseinandersetzung mit
den Nemzows für unvermeidlich hältst oder nicht?«

»Ja, ich halte sie für unvermeidlich, meine Teure,« rang sich die
Giraffe aus dem nervös vornüberschwankenden Halse ab, denn er machte
sich mit Recht Vorwürfe, weil er die Gegenwart seiner gewichtigen
Lebensgefährtin, wenn auch nur für einen Moment, übersehen hatte, »ich
halte sie für völlig unvermeidlich, Herr Miljutin. Ich bin hier der erste
Beamte, und in meinen Bureaus fließen die Stimmungen des Gouvernements
gewissermaßen zusammen. Täglich lese ich zehn bis zwölf Zeitungen. Und
wenn diese die Abrechnung auch nicht laut fordern dürfen, so muß man doch
verstehen, zwischen den Zeilen zu lesen. Ist Ihnen das nicht aufgefallen?«
examinierte er väterlich wohlwollend weiter.

Der Porzellanfabrikant rang heimlich die Hände.

»Ich meinte -- ich hoffte -- ich glaubte --«

»Tun Sie das nicht, Herr Miljutin,« schluckte der Gouverneur krampfhaft.
»Die öffentliche Meinung ist für den Krieg, und in der Umgebung des
Zaren, den der lebenspendende Christus erhalte --,« hier verbeugten sich
alle anwesenden Offiziere und Beamten -- »gedenkt man nicht länger jede
unverschämte Herausforderung hinzunehmen. Seien Sie nicht kleinmütig,
Herr Miljutin,« fuhr die Giraffe ernst und strafend fort, als sie merkte,
welchen Eindruck ihre Rede erzielte und wie selbst die korpulente Tatiana
in der Schar der Hinzudrängenden sich auf den Zehen erhob, damit sie
besser lauschen könne. »Wir müssen der Welt endlich beweisen, daß
der slawische Riese nicht dauernd auf seinem weichen Stroh liegt und
schläft.«

»Bravo,« sagten einige Stimmen. »Haben Sie gehört? Weiches Stroh. Das
ist ein ganz vorzügliches Bild. Wladimir Petrowitsch ist der geborene
Redner.«

»Und dann,« schnaubte der Gouverneur aus seiner einsamen Höhe und
fuhr gewohnheitsmäßig mit dem Taschentuch über die Hakennase, »Herr
Miljutin, ich wundere mich, warum Sie die Hauptsache vergessen. Ist man
nicht auf der ganzen Erde gegen uns in Liebe entbrannt? Die glorreiche
französische Nation schätzt die Originalität unseres Geistes und sieht
in unserer ungebändigten Kraft« -- der Gouverneur erinnerte sich hier
an eine kürzlich gelesene Floskel, warf sich in die Brust und krächzte
schwimmend in Selbstbewunderung und Genuß -- »ja, sie sieht in uns eine
gigantische Dampfwalze, dazu bestimmt, eine breite Straße zu ebnen, auf
der das französische Genie uns entgegeneilt, um uns zu umarmen.«

Die ganze Gesellschaft applaudierte. Rufe des Entzücken wurden laut,
und die Beamten des Gouverneurs schlürften jene Floskel in sich ein, als
müßten sie eine fette Auster kunstgerecht über die Zunge gleiten lassen.
Die runde Kugel aber, die dem Gouverneur angetraut war, rollte auf
die Gattin des Obersten aus Mariampol zu, umarmte sie, wobei sie ihre
fleischigen Arme freilich nur um die Hüften der Tatarin schlingen konnte,
und küßte die junge Frau auf die Brust.

»Maria Geschowa,« entlud sie sich stürmisch, »hörten Sie, wie Wladimir
Petrowitsch sich eben über die Lage äußerte? Oh, es ist nichts Kleines
um einen politischen Blick. Wie glücklich müssen Sie sein, Teuerste, weil
Sie in Frankreich Ihre Erziehung genossen. Wie beneide ich Sie!«

»Darf ich Ihnen ein Glas Tee bereiten, Exzellenz?« warf die Tatarin
ziemlich gleichgültig hin, als ob ihre Gedanken mit etwas ganz anderem
beschäftigt wären. Und wirklich, die dunklen Augen der jungen Frau
flammten über die gepolsterten Schultern der Gouverneurin hinweg und in
eine matt erleuchtete Ecke. Und so gepackt und gefangen beugte sie das
schmale Haupt nach jener Richtung, daß ein großer Teil der anwesenden
Herren, für die Maria Geschowa mit ihrer lächelnden orientalischen
Verführungskunst überhaupt den Mittelpunkt bildete, sich gleichfalls
über den dämmrigen Platz vergewissern mußte.

Ganz plötzlich trat in dem lebhaften Gespräch eine Stille ein.

Selbst der Gouverneur Bobscheff stieg aus seinen Weihrauchswolken hinab
und entdeckte mit steigendem Mißbehagen, wie dort hinten an dem einsamen
runden Tisch der Bergbaustudent Alexander Diamantow saß, das Haupt mit den
überquellenden schwarzen Haaren in beide Hände gestützt. Der junge Mann
schien, leidenschaftlich in sich versenkt, das Bild der schwatzenden Menge
absichtlich von sich fernhalten zu wollen. Unbeweglich und tief gebeugt
verharrte er, nur die rasch atmende Brust zeigte, daß ihn etwas quäle.

»Alexander Isidorowitsch,« krächzte Bobscheff fast kreischend.

Durch den schmalen Körper des Angerufenen ging ein Zucken. Und
merkwürdig, in der gleichen Sekunde wurde auch der dunkelhäutige Nacken
der Mariampolerin von einem kurzen Schauer überkräuselt. So völlig
vermochte sich die Leidenschaftliche in die Stimmungen der Menschen zu
versetzen, die sie interessierten.

Langsam ließ der Student seine Rechte sinken, und um seinen
ausdrucksvollen bartlosen Mund spielte ein mattes Lächeln, als er die
gereizte Giraffe jetzt mit einer merkwürdig tiefen und für seine Jugend
ungewöhnlich markigen Stimme fragte:

»Wünschen Sie etwas, Exzellenz?«

»Ja -- ja gewiß, Alexander Isidorowitsch, sind Sie krank?«

»Ich? -- Durchaus nicht -- oder doch nur so, wie die meisten meiner
Altersgenossen.«

»Was meint er damit?« flüsterten ein Paar der Offiziere verständnislos,
»was meint der verfluchte Jude damit?«

Man war allgemein empört. Nur Herr Miljutin der Ältere schob seinen
schwarzen Gehrock zögernd neben den Sitz des Studenten, denn in seinem
verängstigten Gemüt dämmerte es, der hagere bartlose Mensch könne
womöglich sein einziger Bundesgenosse in diesem Kreise von Wütenden und
Blutlechzenden sein. Außerdem war Diamantow ein Jude und liebte deshalb
gewiß das Geld und die geschäftliche Sicherheit.

»Fahren Sie fort, junger Mann,« hauchte der Fabrikant hinter dem Stuhl
des Ingenieurs beinahe unhörbar und begann ermunternd die Lehne des
Sessels zu streicheln.

Aber auch Maria Geschowa schritt mit ihrem kräftigen wiegenden Gang
geschmeidig an das runde Tischchen heran und setzte ohne Überlegung das
Teeglas, das sie eigentlich für die Gouverneurin bestimmt hatte, vor
Alexander Diamantow nieder. Das dunkle, kräftige Organ des Studenten hatte
etwas in ihren Adern entzündet und brannte dort weiter. Inzwischen hatte
sich der Gouverneur gleichfalls an das Tischchen herangedrängt und pochte
jetzt mit seinen langen Knochenfingern höhnisch auf die Platte:

»Mir scheint, Alexander Isidorowitsch,« überschlug er sich fast vor
Heiserkeit, »Sie mißbilligen unsere große heilige Sache? Sie haben kein
Herz für sie. Ist es möglich, daß Menschen so denken, die unserem Staate
eigentlich zu ewiger Dankbarkeit verpflichtet wären? Herr, Sie sind noch
jung, stehen Sie etwa gar in einem militärischen Verhältnis?«

»Wie gründlich Wladimir Petrowitsch vorgeht,« verkündete Frau Bobscheff
hier mit großer Bewunderung.

»Ja, ich bin Offizier,« sagte Diamantow ruhig und erhob sich.

»Er ist Offizier,« echote es im Kreise. »Man denke, -- wie
fürchterlich.«

»Herr, und in einer solchen Stellung, da fehlt Ihnen die Begeisterung für
die Zukunft unseres Volkes?« schnaubte Herr Bobscheff weiter.

»Sie fehlt mir nicht,« entgegnete der Student ruhig, indem er seine
Hände in die Seitentaschen seines einfachen Jacketts vergrub, »ich suche
sie nur nicht in kriegerischen Eroberungen.«

»Und warum nicht?« fragte Maria Geschowa, die ihm jetzt, nur durch das
Tischchen getrennt, dicht gegenüberstand. Ihre heißen Augen tranken dabei
schon im voraus die Antwort von seinen hageren Zügen, und ihre Finger
glitten auf der Tischplatte unmerklich gegen die seinen, als wünsche sie
ihn dadurch zu ermuntern. »Und warum nicht?«

»Weil ich fürchte -- --,« sagte der von allen Seiten Bedrängte, der
sehr gegen seinen Willen zum Mittelpunkt der Unterhaltung geworden war,
und zu gleicher Zeit wich er dem Blick von Maria Geschowa aus und
starrte unverwandt auf das Muster des persischen Teppichs, »weil ich
fürchte -- -- --«

»Was fürchten Sie zum Teufel?« inquirierte die Giraffe unbarmherzig
weiter.

»Ich fürchte,« äußerte Diamantow mit geschlossenen Lidern, wie wenn er
sich dadurch von den anderen abschließen könnte, »daß die spärlichen
Keime einer freien Entwicklung, die von der Jugend hie und da gesät
wurden, durch die Kriegsmaschine entwurzelt, zerstampft und wieder auf
ganze Epochen unterdrückt werden könnten.«

»Ja,« sprach Maria Geschowa ganz leise.

Es hörte sie niemand, nur Alexander Diamantow hob die schweren Augenlider
überrascht in die Höhe und sah die junge schöne Frau sonderbar an. Es
lag etwas wie ein Erkennen in diesem kurzen sprechenden Blick, den die
beiden miteinander tauschten. Dann schob sich der Student durch die
widerwillig sich öffnenden Reihen hindurch und gedachte, vornübergebeugt
wie stets, in das Billardzimmer zu treten, aus dem das harte
Aufeinanderprallen der Elfenbeinbälle deutlich herüberklang. Vor
der Schwelle jedoch wurde er noch einmal am Arm von dem Gouverneur
zurückgehalten, der ihm nun in seiner ganzen Länge und zitternd vor
Erregung den Weg vertrat:

»Alexander Isidorowitsch,« hustete Herr Bobscheff in einem krampfhaften
Anfall, »verwünschte Heiserkeit -- in Momenten der Leidenschaft
übermannt sie mich stets -- als Haupt der Verwaltung fühle ich mich für
die Stimmung innerhalb meines Kreises verantwortlich. Sie würden mich
deshalb sehr beruhigen, -- nein wirklich, junger Mann, sie könnten
außerordentlich viel zu der inneren Fassung der Anwesenden beitragen, wenn
Sie mir jetzt einen offenen und ehrlichen Aufschluß über Ihre Meinung
erteilten. Es ist doch selbstverständlich, Alexander Isidorowitsch, --
verzeihen Sie, wenn ich mich so in Ihr Vertrauen dränge, allein ich bin
es meiner Stellung schuldig -- ich setze voraus, daß Sie als Offizier Ihre
Pflicht tun werden!«

Ein Ausruf des Unwillens folgte. Er kam von der Frau des Obersten, die ihre
Hand quer durch die Luft warf, eine Zigarette an sich riß und rasch an
ihren Platz unter dem Fenster zurückkehrte. Der Bergbauingenieur an der
Schwelle jedoch richtete sich hoch auf. Eine Sekunde lang verzerrten sich
seine Züge, und aus den dunklen Augen schoß ein solcher Strahl von
Haß, daß die Offiziere unwillkürlich sich näher um die Giraffe
zusammenscharten.

»Um Allerheiligen willen,« stammelte Herr Bobscheff und sank in ihrem
Kreise zusammen, denn durch sein verschüchtertes Gemüt blitzte plötzlich
die Erinnerung, daß dieser aufrührerische Jude unter den Kohlenarbeitern
einen zahlreichen Anhang besäße. »Teuerster Freund, Sie werden mich doch
recht verstehen?«

Inzwischen hatte der Student seine Hände wieder müde in die Taschen
gleiten lassen. Nun neigte sich die gestraffte Gestalt abermals leicht nach
vorn, und um den bartlosen Mund glitt ein kühles, resigniertes Lächeln,
als er mit seiner dunklen Stimme stark und rückhaltlos erwiderte:

»Wozu wollen wir hier erst Selbstverständliches erörtern? Wir sind es
gewohnt, unseren eigenen Willen unterzuordnen. Ich werde ebenso handeln,
Exzellenz, und gehorchen. Das ist die Stimmung Ihres Kreises.«

Er nickte noch einmal bekräftigend mit dem schwarzen Haupt, drängte
seine schlanke Gestalt durch die schweren Falten des Vorhangs und
war verschwunden. Nur von nebenan hörten die Zurückbleibenden eine
ungewöhnlich wohlklingende und einschmeichelnde Stimme rufen:

»Ah, Sie sind es, Alexander Isidorowitsch! Bei den strahlenden Jungfrauen
von Kasan, wie kommen Sie hierher in den Kohlenstaub? Rasch, unser Spiel
ist beendigt, dem Himmel sei Dank, daß sich eine wirkliche, lebende Seele
zu uns verirrt. Wollen Sie eine Zigarette, Alexander Isidorowitsch?«

       *       *       *       *       *

Dies war die Unterhaltung der teuren Freunde, in deren Kreis der
Rittmeister Sassin seine deutschen Gäste, leuchtend vor Unbefangenheit und
Frohsinn, einführte. Wirklich, die Fremden mußten den Eindruck empfangen,
daß der ganzen Gesellschaft durch ihr Erscheinen eine offenkundige,
unbestrittene Ehre widerführe, die sich in heitersten Mienen und jener
fast übertriebenen slawischen Freundlichkeit äußerte. Noch immer
schien das Übergewicht der Germanen dieser Völkerschaft gegenüber
unerschüttert und von allen willig anerkannt.

»Sehen Sie, sehen Sie,« rief Sassin nach der Vorstellung laut durch das
Zimmer, »die wunderschönen Damen von Maritzken. Aber ist es nicht wahr
-- ist es nicht wahr,« wiederholte er beseligt, »welch ein wundervolles
Beispiel die drei Damen und mein bester Freund Rudolf Bark uns allen
in dieser Stunde geben? Sie verachten das widerliche und blödsinnige
Geschwätz, das nur in den Köpfen von ein paar Narren entstanden ist.
Sie leisten damit etwas sehr Wichtiges. Ist es nicht so, Exzellenz?«
erkundigte er sich eindringlich bei der Giraffe, die mit weit vorgeneigtem
Hals die drei deutschen Mädchen betrachtete.

Und seltsam, es war, als ob in diesen Zimmern, die vor Neuheit und mit
ihrer eben erworbenen Einrichtung wie poliert glänzten, niemals Wut und
Neid und die Freude am Zerstampfen mit lechzenden Wolfszungen geheult
hätten. Äußerst zufrieden blickte sich Herr Bobscheff um. Kaum jemals
zuvor war es der Giraffe so stark wie heute in das Bewußtsein gedrungen,
wie meisterhaft seine Landsleute die Verstellungskunst zu üben wußten
und welchen hohen Grad der allgemeinen Schauspielerei diese Rasse erreicht
hatte. Da stand seine dicke Tatiana -- zum Henker, sie wurde immer
faßähnlicher; wenn man sich vorher an den bestrickenden Linien der
brünetten Deutschen erlabt hatte, da verdarb einem diese unwahrscheinliche
Anhäufung des Fettes jegliche gehobene Stimmung -- da stand die Kugel
neben dem zierlichen deutschen Rotkopf, streichelte dem schmiegsamen
Mädchen unaufhörlich die Wangen und sprudelte aus den Plusterbacken
Lobeserhebungen und Hymnen über die schmalen Füßchen der Kleinen, die
in so allerliebsten weißen Halbschuhen steckten. »Unsere Schuhfabrikation
ist besser und reeller als der Schund da drüben,« dachte der Gouverneur.
»Aber das Reizvolle, das Scharmante steht auf jener Seite. Obwohl auch bei
uns -- ach ja, es gibt schon Frauen -- --,« seufzte er kopfschüttelnd
in sich hinein, und er blickte wie zur Bestätigung auf die schlanke
Gestalt von Maria Geschowa, die, verdeckt durch das Fensterstore, eine
ihrer angeregten und sprudelnden Unterhaltungen mit dem fremden Kaufmann zu
führen schien; »sieh einmal, diese berechnete Intriguantin,« dachte die
Giraffe trauervoll und drückte den Daumen der Linken schmerzhaft in die
rechte Handfläche. »Sie zeigt ihm dort draußen auf der Straße einen
vorübergehenden Kosaken. Zum Teufel, die Kerle sollen doch in ihren
Kasernen bleiben! Aber wozu muß sie sich dabei so eng an seine Schulter
lehnen? Der verwünschte Schmarotzer hält beinahe seinen Arm um ihre
Hüfte geschlungen. Die Vorurteilslosigkeit dieser schönen Frau ist
jedenfalls nicht zu billigen.«

Die Deutschen bildeten bald den Mittelpunkt der Gesellschaft. Es war,
als ob alle anderen nur eingeladen wären, um den Gästen das Bild eines
harmlos sich vergnügenden Kreises einzuprägen, der weit davon entfernt
war, an eine Unterbrechung seiner gewohnten Zerstreuungen zu glauben.
Überall flogen leichte Scherzworte auf, die Fähigkeit der Slawen,
geschätzte Personen zu ehren und zu bedienen, äußerte sich in jeder
Handreichung.

Marianne lag in einem Schaukelstuhl und wiegte sich leise auf und nieder.
Um sie herum bewegte sich ein ganzer Troß von Offizieren, die sich den
Wünschen des verführerischen Weibes dienstbar zu machen strebten. Der
eine hielt ihr ein Aschenschälchen, denn sie sog mit Genuß an einer der
ihr angebotenen aromatischen Zigaretten; ein zweiter hütete den silbernen
Untersatz des Teeglases, an dem sie nippte; zwei weitere hielten den Stuhl
in seiner schaukelnden Bewegung, und vor ihr stand der Rittmeister Sassin,
den das Schweben und Gleiten der Brünetten bereits bis zur Tollheit
begeistert hatte. Seine blauen Knabenaugen schwammen vor Erregung, und er
fand es direkt sündhaft, weil sich auch seine Kameraden an den Huldigungen
für das berückende Geschöpf beteiligen durften. Wahrhaftig, dazu hatte
er doch nicht die Kosten dieser so ungewohnt vornehmen Teestunde auf sich
genommen. Ob man es wagen konnte, der Schwarzen einen erläuternden Gang
durch das gesamte Hauswesen anzubieten? Hm, der teure Freund Rudolf Bark,
dem er doch eine so überaus ablenkende Gesellschaft zugewiesen, der
verfluchte Krämer mit den ernsten Augen, er behielt immer noch Zeit,
die Gruppe um den Schaukelstuhl aufmerksam zu verfolgen. Dazu schoß Leo
Konstantinowitsch plötzlich eine ganz widerspruchsvolle Eifersucht durch
den Kopf. Blitzartig fiel ihm ein, wie er bei seinem letzten Besuche in
der deutschen Stadt von allerlei Beziehungen hatte flüstern hören, die
Marianne an einen Offizier der dortigen Garnison knüpften. Sie hatte ein
Verhältnis. Das machte sie nur noch begehrenswerter. Zum Teufel, wie hieß
doch der Dummkopf? Und in diesem Augenblick fiel der Aufgeregte aus der
Rolle und beging eine Torheit.

»Gnädigste,« sagte er mit seinem lauten Organ, das er um keinen Preis
dämpfen konnte, »ich hatte die Freude, Sie neulich auf den Wallgängen
der Stadt mit dem ganz ausgezeichneten Fritz Harder promenieren zu sehen.
Darf ich mir die Frage erlauben, ob dieser Bevorzugte das Glück besitzt,
Ihre Freundschaft zu genießen?«

»Gott,« warf Marianne hin, die inmitten so vieler Anbeter die Nähe ihrer
Schwestern vergaß, und sie errötete weder, noch gab sie das angenehme
Wiegen auf, »ein guter Bekannter von mir, wie viele andere. Was bezwecken
Sie übrigens mit der Frage, Herr Rittmeister?« setzte sie gleichgültig
hinzu, schlug die Füße leicht übereinander und blies eine feine
Dampfwolke von sich.

»Oh,« rief Leo Konstantinowitsch strahlend und mit der ihm angeborenen
Begabung für schlaue Galanterie, »das schafft mir die einzige Feindschaft
vom Halse, die ich einem deutschen Offizier etwa entgegentragen könnte.
=Merci=, mein Fräulein.«

»Leo Konstantinowitsch ist ein Schlaukopf,« fing Konsul Bark dicht neben
sich das geheimnisvolle Raunen zweier Unterleutnants des Dragonerregiments
auf, um deren weiche Knabengesichter noch kaum der Flaum zu sprossen
begann, »hörst du, Alexei, wie er das schwarze Pferdchen zu einem Gang
durch die Villa antreibt? Ich wette, sie wird sich erbitten lassen?«

»Wahrscheinlich,« pflichtete der angeredete Fahnenjunker bei und über
sein kränklich blasses Antlitz, das er unausgesetzt dem Schaukelstuhl
zugewendet hielt, flog ein frühreifer, übersättigter Schein, »du hast
recht, da erhebt sie sich.« Aber gleichzeitig zuckten die Lippen in dem
fahlen Gesicht, und unwillig kehrte sich die zarte Jünglingsfigur ab.
»Merkwürdig, wie Leo Konstantinowitsch gerade heute Lust und Neigung
für so etwas aufzubringen vermag,« stieß er noch ungehalten zwischen den
Zähnen hervor.

»=Mon Dieu=, Alexei, was soll man tun?«

»Ich habe heut vormittag mein Testament aufgesetzt,« erklärte der
kränkliche Fahnenjunker ganz still. »Man kann nie wissen. Ich schrieb
darin meinem Vater, dem Polizeioberst in Kiew, vieles, was ich bei uns im
Hause, aber auch draußen anders wünschte. Er hätte es sonst nie von mir
hingenommen, denn wir mußten immer schweigen. Freilich, für ein solches
Schriftstück kann man später nicht mehr zur Verantwortung gezogen
werden.«

»Ja, du machtest dir immer viele Gedanken, Alexei, anstatt dem Leben, wie
wir anderen, ein Paar vergnügte Stunden abzugewinnen. Aber st! -- --,
lieber Bruder, dort unter dem Fenster spitzt man die Ohren. Komm, laß uns
in das Billardzimmer gehen und hören, was Fürst Fergussow aus Petersburg
zu erzählen weiß. Die Entscheidung kann ja nicht mehr lange währen.«

Damit strichen die beiden Knaben ihre Waffenröcke zurecht und schlenderten
auf den eleganten Lackstiefeln fast unhörbar in den Nebenraum.

Also doch -- also doch!

Der Konsul fühlte, wie ihm etwas durch die Stirn schnitt. Es war, wie
wenn man einen klirrenden Pfeil durch sein Gehirn geschossen hätte. Eine
Sekunde lang konnte er sich durchaus nicht mit der Lage vertraut machen,
in der er sich befand. Auch dafür, daß draußen die Welt und alles, was
bisher als feststehend galt, binnen kurzem wie ein mürber Teig in einer
Riesenschüssel von Gigantenfäusten durcheinander gerührt werden konnte,
auch dafür fehlte ihm plötzlich jede Vorstellung. So lähmend war die
Mattigkeit, die seine sonst so geschmeidigen Glieder befiel, daß er
immer noch mit demselben vieldeutigen Lächeln den Fragen Maria Geschowas
lauschen konnte, die zu ihrer Freude in ihm einen Kenner des Theaters
entdeckt hatte.

»Also Sie kennen die kleine Schwarz?« sagte die Tatarin und schlug die
dunklen Augen, die nie ihren auffordernden Ausdruck verloren, langsam gegen
ihn empor. »Ich sah sie neulich in einem Ihrer modernen Stücke spielen.
Ich vermag die Zustände bei Ihnen natürlich nicht zu beurteilen, aber in
der Darstellung der schönen Person fiel mir die Wichtigkeit auf, die
sie ihrer Bedeutung als Frau, ja darüber hinaus der ganzen weiblichen
Liebeshuld beizumessen schien. Ich glaube, das alles wird in Ihrem
Vaterland sehr überschätzt.«

»Oh,« entgegnete der Konsul gewohnheitsmäßig, obwohl er sich mit aller
Kraft an dem Messingknopf des Fensters festhalten mußte, »es gibt doch
einzelne Frauen, denen gegenüber die Schätzung nie hoch genug gegriffen
werden kann.«

Es sollte einschmeichelnd klingen, aber Maria Geschowa mit ihrem feinen
Ohr hörte deutlich heraus, wie weit der Geist des hübschen Mannes von ihr
entfernt weilte.

»Lassen wir das,« sagte sie hochmütig und wiegte sich ablehnend in den
Hüften, »wir Slawen beschäftigen uns in der Kunst mehr mit sozialen
Verhältnissen. Diese Dinge erfüllen unsere ganze Phantasie. Aber was
haben Sie, lieber Freund?« unterbrach sie sich eifrig, denn sie sah,
wie der Kaufmann starr auf die Straße hinausblickte, wo drei Soldaten in
Kosakentracht singend und brüllend vorüberliefen.

Jetzt vermochte der Konsul nicht mehr das nervöse Zucken der Mundwinkel
noch den kurzen Atem, der ihm durch den Schrecken eingegeben war, zu
verbergen. Da draußen die drei langröckigen, halbbarbarischen Gesellen,
die unter ihren Pelzmützen dahintaumelten, wie kamen sie hierher? Er
wußte doch, daß in der Grenzstadt kein Kosakenregiment lag. Und diese
hier -- er glaubte es an den sauberen Uniformen und den blitzenden
Silberverschnürungen zu erkennen -- sie gehörten sicher der Petersburger
Garde an. Immer ängstlicher und aufgescheuchter tobten seine Gedanken
gegeneinander. Die Selbstbeherrschung und feste Sammlung, die trotz
seiner leichten Manieren sein ganzes Wesen ausmachten, stoben in diesem
Augenblick, wo er das Rollen eines Völkergewitters schon über seinem
Haupte poltern hörte, von ihm ab. Obwohl der Herr des Goldenen Bechers
genau wußte, daß es töricht sei, die Maske des Vertrauens und der
sicheren Überlegenheit gerade vor der klugen Tatarin, neben der er weilte,
zu lüften, die Spannung, die in ihm zerrte, zerriß jedes Bedenken. Nein,
er mußte hören, wie eine Vollblutrussin den schweren Verdacht, der ihn
überwältigte, entkräften würde. Was diese reizende Person jetzt wohl
zusammenlügen wird? dachte er halb neugierig.

Und da sprach sie bereits. Sie legte ihm die Spitze des Zeigefingers fest
auf die Brust und fragte mit ihrer warmen, immer leise vibrierenden Stimme:

»Wie heißen Sie, lieber Freund?«

»Ich? -- Ich heiße Rudolf Bark.«

»Nun, Rudolf Bark,« lächelte die Tatarin, indem sie sich geschmeidig
mit dem Rücken gegen das Fenster schob, so daß er jetzt gezwungen in ihr
dunkles Antlitz blicken mußte, »sind Ihnen die drei Kosaken dort auf
der Straße wirklich interessanter, als ich, die ich mir doch soviel Mühe
gebe, Ihnen zu gefallen?«

Der Angeredete, der so unvorbereitet seine Gedanken erraten sah, erschrak.
Zum Teufel, wie klug doch diese Russin war, viel gescheiter und gebildeter
als die Männer ringsumher. Zu jeder anderen Zeit hätte er das Geplänkel
fortgesetzt, um zu ergründen, wie weit das eigenartige Geschöpf durch
ihre Koketterie geführt werden könnte; allein jetzt -- jetzt -- alle
diese Nichtigkeiten erschienen ihm im Moment widerwärtig und abscheulich.
Er begriff gar nicht, daß er ihnen jemals Bedeutung beigelegt.

»Es überrascht mich,« entrang es sich ihm ohne jede Vorsicht, die er
doch unter allen Umständen einzuhalten gewillt war, »wie die drei Kosaken
hierher gelangt sind. Nach meiner Kenntnis gab es bis vor kurzem keine
derartigen Truppen hier. Es ist ja nur eine Kleinigkeit, Gnädigste,«
setzte er rasch hinzu, als er den langen, weichen, fast betrübten Blick
der jungen Frau empfand, »aber sehen Sie, wir Deutschen besitzen nun
einmal die unangenehme Eigenart, alles Militärische besonders stark auf
uns wirken zu lassen.«

Wie hübsch der elegante schlanke Mann sprach und wie rot sich seine Wangen
vor innerer Aufregung gefärbt hatten. Maria Geschowa schämte sich, daß
sie an dem albernen Komplott, das ja bereits von dem erfahrenen Kaufmann
durchschaut wurde, mitwirken sollte. Daneben aber glühte in ihr die
echt weibliche Begierde auf, einen Mann in den Maschen eines Netzes zu
verstricken, dessen Verschnürungen man selbst fest in der Hand hielt. Im
Grunde war es doch eigentlich ein wohliges Gefühl, zu wissen, daß man
unbeschränkte Macht besäße über das Schicksal so freier und aufrechter
Menschen. Darin lag ein eigenartiger Kitzel, ein ganz neuer Genuß. Und
fortgerissen und lebhaft fand sie sich in die Rolle und zuckte deshalb ein
wenig verächtlich die weichen Schultern:

»Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, Rudolf Bark,« versetzte sie mit
feiner Ironie, und auch die vollen Lippen bekundeten eine gewisse trotzige
Sucht nach Lüge und Intrigue. »Die drei Burschen dort draußen gehören
zur Begleitung meines Mannes. Sie werden selbst sehen, die Wichte verstehen
es viel besser, mir meinen seidenen Mantel umzulegen, als einen Karabiner
loszudrücken.«

Da war die Unwahrheit heraus. Und seltsam, als Maria Geschowa ihren Blick
jetzt in die kühlen, von Zweifel erfüllten Augen des Mannes richtete, von
dem sie beinahe hoffte, daß er sie durchschauen möge, da malte sich auf
ihren dunklen Bronzezügen ein freches, wildes Flimmern, wie sie es wohl
als Kind den Ihrigen daheim auf dem kaukasischen Gebirgsgut gezeigt, wenn
sie entwendete Äpfel zu verleugnen hatte. Und siehe da, ihr Partner blieb
ihr gewachsen. Es bereitete ihr selbst eine wollüstige Befriedigung, als
er mit seinem gewinnendsten Lächeln entgegnete:

»Aha, die Begleitung Ihres Mannes -- und sie legen Ihnen den Mantel
um -- --, ich bin leider durchaus zivil, gnädige Frau, aber bei einer
derartigen militärischen Verwendung würde ich mich sofort auf Avancement
melden -- --«

»Pfui,« atmete Maria Geschowa, bei der der lauernde und gespannte Zug
noch immer nicht entschwunden war, erleichtert auf, »Sie werden unartig,
bester Freund. Darf ich Ihnen nicht lieber eine Tasse Tee bereiten? Solch
ein Trank aus unserem Samowar schwemmt uns alle unnötigen Sorgen fort.«
Und indem sie ihm abermals mit dem Zeigefinger leicht auf die Brust tippte,
forschte sie ungeduldig: »Weshalb sehen Sie so unausgesetzt nach der
großen, blonden Walküre, die Sie mitgebracht? Sind Sie ihr Vormund?«

Ja, der Prinzipal des Goldenen Bechers hing sich mit allen Sinnen an die
aufrechte Gestalt der Ältesten von Maritzken, weil ihn nicht eine Sekunde
die treibende Furcht verließ, daß er hier unter diesem fremdsprachigen,
auf der Lauer liegenden Volke ihr einziger Schutz und ihre letzte Hilfe
sei. Wenn er doch nur unauffällig an ihre Seite gelangen könnte, um ihr
seine aufkeimenden Bedenken bemerklich zu machen. Allein Johanna weilte
in zwangloser Unterhaltung mit dem Fabrikbesitzer Miljutin an demselben
Tischchen, das der Student Diamantow vor kurzem verlassen, und an ihren
suchenden, manchmal hilflosen Gebärden erkannte Rudolf Bark, wie sie
bei dem russischen Kaufmann sicherlich in der ihr nicht ganz geläufigen
französischen Sprache allerlei geschäftliche Erkundigungen einzog. Ihr
heut leicht gewelltes Blondhaar leuchtete selbst in der dämmrigen Ecke so
voll Glanz und hellem Schimmer, ihre Haltung war so frei und dabei doch
so stolz und straff, daß den Beobachter plötzlich die fast berauschende
Genugtuung durchströmte -- eine deutsche Frau!!

Wenn er sie nur erreichen könnte!

Allein Johanna war zu sehr in die praktischen Erläuterungen vertieft, die
ihr Herr Miljutin hinter seiner goldenen Brille, ein wenig stockend und
schüchtern wie immer, angedeihen ließ, als daß sie auf ihren einzigen
wahrhaften Freund in dieser Gesellschaft geachtet hätte. Das Kapitel des
Pferdeeinkaufs war bereits zu ihrer Befriedigung abgehandelt worden, jetzt
berichtete ihr der Fabrikant voll Stolz von seinen eigenen Erzeugnissen,
und daß er auch Decke und Sims des kleinen Billardzimmers mit ganz
neuartigen, perlmutterfarbig irisierenden Kacheln ausgelegt hätte:

»Als Borten, mein teures gnädiges Fräulein,« lispelte Herr Miljutin,
»sind Goldmajoliken verwandt, und an der Breitseite ist aus lauter kleinen
Mosaik-Porzellanstückchen das Bild unseres erhabenen Zaren als Ritter
Sankt Georg eingelegt. Ja, es ist ein schönes Werk des Friedens,«
murmelte der Fabrikbesitzer mit kaum hörbarem Kummer, und indem er auf
seinem verkürzten Fuß einen Schritt voranhinkte, verneigte er sich an
der Schwelle und vollführte eine einladende Bewegung. »Sie würden mich
außerordentlich ehren, teures Fräulein, wenn Sie meine bescheidenen
Leistungen selbst beaugenscheinigen wollten. Bitte, treten Sie ein.«

Demütig hob er den Vorhang, und Johanna nickte zustimmend und schritt
über die Schwelle.

Später erinnerte sie sich unausgesetzt jenes Augenblicks. Es war, wie wenn
eine Nonne die Zelle des Friedens verläßt, um sich in das ihr unbekannte
Getümmel zu verlieren.




V.


Die Portiere schloß sich über den Eintretenden, allein dicht hinter ihr
wurzelte Johanna fest. Ihre Hände suchten nach rückwärts die Falten des
bunten Vorhanges zu gewinnen, als müsse sie sich um jeden Preis an etwas
Irdisches, ihr Gewohntes anklammern. Es war nicht das trauliche und mit
wirklich erlesenem Geschmack eingerichtete Gemach, das das erdgebundene
Wesen des Landmädchens für eine vorüberschnellende Sekunde so sehr
verwirrte, bis es von allem, was sie bisher erlebt, abgelenkt war; es
war auch nicht, wie sich Herr Miljutin vielleicht schmeichelte, der
merkwürdige Meerglanz der Decke, die unwahrscheinliche, feuchtfunkelnde
Strahlen auf sie herabschoß, es war vielmehr die ihrem prosaischen Gemüt
vollständig unerklärliche Vorstellung, ein Götterbild oder ein Heros,
jedenfalls irgend etwas Übermenschliches verkünde sich ihr unvermutet in
ruhiger, selbstverständlicher, beinahe eisiger Schönheit. Aber das war
nicht das richtige Wort. Herr im Himmel, sie fand kein anderes, als sie in
dem ersten Schrecken, der ihre arbeitsame, unempfindliche Natur anfaßte,
dasjenige zu bezeichnen suchte, was ihr so ungeahnt jede Beherrschung
raubte. Da lehnte vor ihr an der schweren Mahagonieinfassung des Billards
eine wunderbar ebenmäßige Männergestalt, breitschultrig und dabei
schlank und wohlgefügt, als wenn ein Künstler den Körper aus Marmor
geformt hätte. Nur bizarrer Eigensinn schien die muskulösen und doch
jugendlich weichen Glieder mit der eleganten dunkelblauen Dragoneruniform
aus feinstem Tuch bekleidet zu haben, um deren Achselbiegung sich ein paar
blitzende Silberschnüre herumzogen. Und nun welch ein Haupt!

Johannas Nüchternheit war weit davon entfernt gleich nervösen rasch
gewonnenen Genossinnen ihres Geschlechts etwa bei dem ersten Blick in
schwärmerischer Anbetung aufzulodern. Nichts dergleichen empfand ihre
herbe deutsche Fassung dem völlig neuartigen Bild von Männerschönheit
gegenüber, das wie aus dem Himmel gefallen plötzlich vor ihr aufragte.
Nur ein ungeheures kindliches Staunen erfüllt sie ganz und gar. Und mit
einer namenlosen Bewunderung betrachtete sie das Meisterwerk in einer
Andacht, die nicht frei war von künstlerischer Erhebung. Durchaus
natürlich fand sie es ferner, daß auch der fremde Offizier in
vollkommener Bewegungslosigkeit vor ihr verharrte, und nicht der leiseste
Verdacht beschlich sie, der junge strahlende Mann könnte nur deshalb seine
lässig angelehnte Stellung so dauernd beibehalten, weil seine großen
braunen Augen sich in dem hellen Ährenschimmer ihres Haares verfangen
hatten.

Eine Erinnerung peinigte das Landmädchen. Wo hatte sie doch das feine
schmale Haupt mit der fast griechischen Nase und den sanft überbräunten
Wangen bereits einmal gesehen? Und vor allen Dingen, die wirre Fülle
kurzer, brauner Locken, von denen die hohe Stirn trotzig und widerwillig
umrahmt wurde, mußte sie ihr nicht den Eindruck verstärken, als wenn das
alles ihre Phantasie schon oft beschäftigt hätte?

Und richtig, ein erlösender Blitz riß ihre Befangenheit auseinander.
Jetzt wußte sie es. In ihrem Schlafzimmer zu Maritzken hing ein
alter, halb verräucherter Buntstich, der die anmutigen und doch
nachdenklich-melancholischen Züge des Preußenprinzen Louis Ferdinand
wiedergab, des edlen Opfers von Saalfeld. Oh, wie seltsam die
schöpferische, vielgestaltige Natur sich wiederholte! Hier saß in jeder
Linie derselbe Mensch, bequem und doch voll anerzogener Eleganz auf der
Umrahmung des Billards, und ohne daß er ein Wort äußerte, sagten die
sanften lächelnden Augen des Offiziers ganz deutlich, daß ihm das große
blonde Mädchen eine erfreuliche Erscheinung böte.

»Nur reichlich verwöhnt scheint der vornehme Herr mit den silbernen
Achselschnüren zu sein,« dachte die praktische Johanna, die sich
plötzlich ihrer Bewunderung mit einem harten Ruck entriß, weil der
Offizier ein Lebenszeichen von sich gab, indem er sich gefällig gegen sie
verneigte. »Bei uns pflegen sich Militärs zu erheben, wenn sie eine
Dame begrüßen. Wozu schlenkert dieser so anhaltend mit den hohen
Reiterstiefeln aus Lackleder? Und Himmel, trägt er nicht goldene Sporen?
Das muß ein großes Tier sein!«

»Teures Fräulein,« hauchte neben ihr der Fabrikbesitzer Miljutin und
rückte viel verschüchterter, als sonst, an seiner goldenen Brille,
»bevor ich die Ehre habe, Ihnen das Mosaikbild unseres allergnädigsten
Gossudars zu zeigen, erlauben Sie gütigst eine Vorstellung.« Er verbeugte
sich tief gegen das Billard, als wäre es viel wichtiger, die Zustimmung
des Dragoneroffiziers einzuholen, und fuhr zitternd vor der Bedeutung
seines hohen Bekannten fort: »Dies ist Fürst Dimitri Sergewitsch
Fergussow von den Petersburger Gardedragonern. Er genoß die Ehre, einer
der Adjutanten unseres Zaren gewesen zu sein, den der lebenspendende
Christus erhalten möge. Und dieser Herr hier,« sprach Herr Miljutin
weiter, nachdem Johanna ihr Haupt stolz und gemessen geneigt hatte, als
wollte sie sich selbst durch doppelte Zurückhaltung für ihre anfängliche
kindische Fassungslosigkeit bestrafen, »dieser Herr ist Oberst Geschow
aus Mariampol.« Und mit einer halb wegwerfenden Handbewegung setzte der
Fabrikant noch hinzu: »Ach, richtig --, daß ich es nicht vergesse, dies
hier ist Alexander Diamantow, ein Bergbaustudent.«

Die Älteste von Maritzken hatte den Fürsten Fergussow mit Unrecht
verdächtigt. Denn während die anderen beiden Herren sich verbeugten, wie
man sich eben vor einer eintretenden Dame verneigt, gab der Aristokrat mit
einer gewissen Hast seine lässige Stellung auf, ganz wie wenn er für die
Zwanglosigkeit, in der man ihn überrascht, lebhaft um Nachsicht zu werben
hätte. Und die Art, wie er nun der blonden Deutschen seine Ehrfurcht
bewies, ließ auf den ersten Blick erkennen, daß der schöne Mensch seine
Erziehung auf dem Parkett des Hofes genossen haben müsse. Ohne das Wort an
die Fremde zu richten, trat der Dragoneroffizier höflich zur Seite, um den
Ankömmlingen den Weg zum Mosaikbilde freizugeben. Kaum hatte ihm Johanna
jedoch den Rücken gekehrt, da folgte ihr ein müder, etwas gleichgültiger
Blick, der dann zu dem Obersten und dem Bergbaustudenten herüberglitt und
von einem Achselzucken begleitet war. Die Gebärde schien auszudrücken:
»Wozu die Unterbrechung?« Trotzdem begaben sich die drei Herren
gleichfalls an die Breitseite der Wand, als wollten sie den Eindruck
beobachten, den das Mosaikbild auf diese kühle, große Frau hervorbringen
würde.

»Eine echte Nemza,« dachte Dimitri Sergewitsch, der direkt hinter dem
Mädchen verweilte und auf diese Weise, ohne daß sie es merkte, ganz aus
der Nähe ihre reife Blondheit festzustellen vermochte. »Fade,« urteilte
der Fürst abschätzend und ohne eine Spur innerer Achtung, »ein grobes,
starkknochiges Geschöpf.« Und doch bückte er sich katzenhaft, um
dem Mädchen das Taschentuch aufzuheben, das ihr eben aus der Rechten
entglitten war. Mit einer formvollendeten, artigen Verneigung, die die
äußerste Dienstbeflissenheit verriet, reichte er ihr das Gewebe zurück.
»Es ist dick wie ein Scheuertuch,« gestand er sich dabei selbst. »Wie
geschmacklos sich die Deutschen kleiden. Nicht einmal ein Tröpfchen
Parfüm hat sie angewendet. =Fi donc!=«

Fürst Fergussow schwärmte nicht für die Blonden. Er schwärmte
überhaupt für nichts. Er suchte nur immer. Und der verwöhnte Liebling
der Petersburger Salons grübelte manchmal ernsthaft darüber nach, ob
das Geschenk des Lebens nicht eigentlich eine gemeine und widersinnige
Teufelsgabe wäre. Immer frischer Reizmittel bedurfte man, um diese
abspannende, diese zermürbende Gleichgültigkeit stets von neuem
aufzurütteln. Und in einer jener Stunden der Lethargie oder der nagenden
Selbstzerfleischung, wenn das Daseinsflämmchen verendend zuckte, da war
der bewunderte Dimitri Sergewitsch, der Held so vieler Romane, zuletzt in
einen Kreis junger Studenten und mittelloser, im Avancement übergegangener
Offiziere geraten, die ihre fest geschlossene Vereinigung das »Symposion«
nannten. Unter den Symposiasten aber herrschte die Überzeugung, daß man
das Leid und die Widerwärtigkeiten des Daseins nicht köstlicher betrügen
könne, als durch ein gemeinschaftliches, freiwilliges Ende in voller Kraft
und Rüstigkeit. Nachdem man vorher eine Orgie gefeiert, die alle Blüten
der Kultur, die giftigen sowohl wie die himmlischen, gleich einem Kranz
um die Häupter der Teilnehmer geschlungen. Hier hatte er auch Diamantow
getroffen, dessen soziale Hoffnungen wieder einmal gescheitert waren. Der
Student war allmählich von der verzweifelten Idee befallen worden, im
Grunde fügten die Volkserwecker, die die träumenden Massen aus ihrem
Schlafe aufzurütteln versuchten, den Hindämmernden ein schweres
Unrecht zu. Denn nur Nichtwissen, Traum und Schlummer machten das Dasein
erträglich. Voll zehrender Leidenschaft wurden diese auflösenden
Ansichten verkündet, und alles war bereits für die große Orgie
vorbereitet, als Fürst Fergussow, und mit ihm gerade die Vornehmsten des
Symposions, plötzlich ohne jeden erkennbaren Grund fortblieben, und
der Rest durch die Polizei auseinander gesprengt wurde. Keiner der armen
Mißleiteten warf Dimitri Sergewitsch indessen etwa Feigheit vor. Dazu war
die Tollkühnheit des Gardedragoners in der Hauptstadt zu sehr bekannt,
man wußte überdies, daß er erst im letzten Winter ein paar ertrinkenden
Kindern in die Eisschollen treibende Newa nachgesprungen sei. Also Feigheit
nicht. Die einen meinten, eine sehr, sehr junge Dame aus der höchsten
Aristokratie, kaum dem Kindheitsalter entwachsen, hätte seine launenhafte
Neigung für ein paar Monate entfacht, und die Erde reiche ihm wiederum
ihre heißen Geschenke. Die anderen erzählten gerade das Gegenteil. Bei
Hofe, flüsterten sie sich achselzuckend zu, wäre ein wundertätiger
Mönch aus einem fernen Kloster erschienen, der die Macht bewiesen hätte,
abgeschiedene Geister aus dem Jenseits zu rufen und die Seelen seiner
Vertrauten durch inbrünstige Ekstasen in ein höheres Reich der Wonne zu
heben. Aber Dimitri Sergewitsch! Man schüttelte den Kopf. Sollte wirklich
dieser eiskalte Rationalist zu jenen heiligen Schwärmern gehören?

Warum nicht?

Sein rastlos hin und her zuckendes Gemüt, das immerfort die Farbe
wechselte, je nachdem ihn eine neue Laune quälte, es konnte sich gewiß
auch heißhungrig in die Abgründe der Mystik stürzen. Freilich nur, um
jene Klüfte bald darauf wieder, verächtlich lächelnd, mit dem Spieltisch
oder dem Boudoir einer Zirkusreiterin zu vertauschen.

»Kann die Mosaik Ihren Beifall erringen, teures Fräulein?« fragte Herr
Miljutin der Ältere noch demütiger als sonst.

Johanna geriet in einige Verlegenheit. Die steifen, eckigen Linien des
eingelegten Ritterbildes sagten ihr keineswegs zu. Auch schien ihr der
weiche Dulderkopf des regierenden Zaren durchaus nicht unter die eiserne
Sturmhaube zu gehören. Aber durfte die Gutsherrin vor den Offizieren
des fremden Herrschers eine so absprechende Meinung äußern? Regungslos
verharrte sie, und in ihre Wangen stieg die Röte der Unsicherheit.

»Wir haben uns hier bemüht, national-russische Kunst zu geben,« fuhr
Herr Miljutin dringender fort, da sich der sanfte Mann darüber aufzuregen
schien, weil die Nemza seiner Schöpfung gegenüber so empfindungslos
blieb.

Wie unangenehm!

Schon wollte sich das ehrliche Landmädchen mit ihrem geringen Verständnis
entschuldigen, als ihr unerwartet eine Hilfe kam, auf die sie niemals
gerechnet hatte. Und wie melodiös und schmeichelnd das Organ ihres
unverhofften Retters klang! Unwillkürlich wandte sich die hohe Blonde
dankbar ihrem Verteidiger zu, und so unverdorben war sie, daß sie
hinter diesen bestrickenden Lauten auch eine reine und aufrichtige Seele
vermutete.

»Bester Miljutin,« hemmte der Fürst den aufsteigenden Unwillen des
Händlers, indem er ihm mit seiner feinen weißen Hand freundschaftlich auf
die Achsel klopfte, »muten wir dem gnädigen Fräulein nicht zuviel zu.
Unter uns, die Vorliebe für diese Quadrate ist eine Barbarei, die wir
unseren byzantinischen Lehrmeistern hätten lassen sollen. Sie können
mir glauben, unsere herrschsüchtigen Mönche benutzen die von
Totenstarre verkrampften Gelenkpuppen nur, um unseren dummen Bauern
Furcht einzuflößen. Kommen Sie, meine Gnädigste,« fuhr er mit seinem
liebenswürdigen und freimütigen Lächeln fort, als er bemerkte, wie
erleichtert die befangene Deutsche aufatmete, »lassen wir uns hier auf Leo
Konstantinowitschs neuem Klubsofa nieder, denn jetzt werden Sie wirklich
etwas von russischer Kunst empfangen, worin wir unter den Nationen ziemlich
einzig dastehen. Vielleicht, weil den anderen Völkern eine Nachahmung
nicht lohnt. Hören Sie? Dort drinnen singt Frau Oberst Geschow ein
tatarisches Dorflied. Ah, und sie begleitet sich selbst auf der Balalaika.
Wollen Sie mir glauben,« sprach er in seiner zwanglosen und wahrhaft
vornehmen Art weiter, »daß ich selbst jenes Instrument in den
Abendstunden ein wenig spiele? Es hat so etwas von den reinen Klängen der
Kindheit. Und nicht wahr, wir alle retten uns manchmal gern hinüber?«

Heiß und klagend zugleich begann im Nebenzimmer eine dunkle Frauenstimme
unauffällig zu singen. Ein eigentümlicher Saitenvierklang, hüpfend und
neckisch, tönte dazwischen, als ob das Leben auf die traurige Weise mit
einem unbekümmerten Tanz antworte.

»Handelt es sich hier vielleicht um einen Abschied?« fragte Johanna
rasch, die den inneren Sinn des Liedes trotz der fremden Worte zu begreifen
meinte.

Dimitri Sergewitsch rückte respektvoll etwas näher an sie heran. Und zum
erstenmal richtete er seinen sanften Blick gegen die großen blauen Augen
des Landfräuleins und fand zu seiner Verwunderung, daß dort drinnen etwas
leuchte, ehrlich und bestimmt, was zu der gleichgültigen Dummheit, von der
er die Deutsche erfüllt glaubte, nicht recht stimmen wollte.

»Sie haben ganz recht, Gnädigste,« versicherte er in seiner einnehmenden
Manier, die ihm so wenig Mühe bereitete, »ich mache Ihnen mein
Kompliment, weil Ihnen die Musik scheinbar ihre letzten Geheimnisse
entschleiert. Wenn Sie gestatten, möchte ich Ihnen den Text übersetzen.
Ein tatarisches Bauernmädchen sitzt im Rahmen eines weinübersponnenen
Fensters. Draußen auf der Dorfstraße nimmt ihr Liebster, der mit seiner
Schwadron in den Krieg zieht, von ihr Abschied. Und nun fragen sich die
beiden jungen Leute im Wechselgesang, was sein wird, wenn wiederum der Wein
blüht:

  »Ich küsse dich, Anuschka.«
  »Ich küsse dich, Iwan.«
  »Was wird sein, wenn wieder der Wein blüht?«
  »Ja, was wird sein?«
  »Hochzeitsgeschenke werden kommen, und du wirst nicht an mich denken.«
  »Ja, Hochzeitsgeschenke werden kommen, aber ich werde an dich denken.«
  »Denke nicht an mich, denn ein eisernes Vögelchen flog mir ins Herz.«

Drinnen tönten die schwermütigen Strophen fort, immer von der hüpfenden
Begleitung durchschlungen und unterbrochen. Der Fürst aber beugte sich
vor, als ob er ein Urteil über das heimatliche Lied erwarte. Allein seine
Zuhörerin war über das rein Poetische des Gedichtes längst hinweggeeilt.
Ihr an das Nächstliegende stets gebundener Sinn stöberte unruhig in den
Gedankenverbindungen herum, die durch ein einziges Wort des Textes in ihr
erregt waren. -- -- Krieg! -- -- Und plötzlich vergaß sie, wer neben
ihr saß. Nichts als die weiche und gütige Stimme des Mannes, der sie
unterhielt, war in ihrem Ohr haften geblieben. So kam es, daß sie sowohl
die fremde, vielleicht feindliche Volksangehörigkeit ihres Nachbarn
außer acht ließ, ja, daß ihr sogar sein hoher Rang entglitt. Wie ein
bekümmerter Mensch, der bei einem anderen lebenden Wesen Trost sucht,
bettete sie ihre Hand ohne jede Absicht auf die Finger des anderen, um
rasch und inständigst zu fragen:

»Sie sind mir fremd, aber Sie müssen es wissen, -- nicht wahr, es ist
doch unmöglich?«

»Was ist unmöglich?« wiederholte der Dragoner sich sammelnd, obwohl er
den Sinn ihrer plötzlich ausgestoßenen Bitte recht wohl begriff.

Wie plump die Nemza war! Man bereitete doch einem Unbekannten, den man
sicherlich nie wiedersehen würde, nicht derartige Verlegenheiten! Doch
während er sich zu ihr wendete, spielte wieder das gewinnende Lächeln des
Gesellschaftsmenschen auf seinen klassisch geformten Zügen.

»Was beunruhigt Sie, bestes Fräulein? Kann ich vielleicht Ihre Bedenken
zerstreuen? Sie sehen übrigens so aus, als wenn Sie nicht leicht außer
Fassung zu bringen wären.«

Da zog Johanna, zur Besinnung gelangend, ihre Hand hastig zurück, raffte
sich zusammen und saß wieder so aufrecht und unberührt, den Kopf in
den Nacken geworfen, daß den Fürsten ihre steife Haltung innerlich
belustigte.

»Sie haben ganz recht,« äußerte sie kalt, und ihr Ton klang so eisig,
wie ihn nur die Herrin von Maritzken, sobald sie sich oder andere auf
einem Fehler ertappte, anzuwenden pflegte. »Wie kämen Sie dazu, mir
Aufschlüsse über etwas zu erteilen, was Ihnen vielleicht dienstlich
verboten ist.« Und sich zu Herrn Miljutin kehrend, begann sie mit dem
Fabrikbesitzer sich wiederum über geschäftliche Dinge zu unterhalten.

Eingehend erkundigte sie sich bei dem Kaufmann nach dem Preis seiner
eigenen Lastpferde.

Ein Pferdegespräch also, auch das noch! Ungläubig lauschte Dimitri
Sergewitsch ein paar Sekunden herüber. Dann aber, als sich der schöne
junge Mann daran erinnerte, wie unbändig taktlos es wäre, eine
Unterhaltung so schneidend und kurz abzubrechen, namentlich ihm, dem stets
Höflichen gegenüber, da glitt er fast unhörbar empor und gedachte
sich mit einer seiner anmutigen Verneigungen durch den Vorhang in das
Nebenzimmer zu begeben, um Maria Geschowa ein paar Lobeserhebungen über
ihren Gesang zu Füßen zu legen. --

Da geschah etwas.

Ganz unvermutet und gegen seinen Willen wurzelte er dicht an dem Platz, wo
Johanna saß, fest, so daß sich ihre Gewänder beinahe berührten.

Was war das?

An der schmalen Seitenwand des Zimmers öffnete sich eine niedrige
Tür, und auf dem Vorplatz, der mit ein paar Steinstufen auf den Hof
herunterleitete, nahm man eine russische Ordonnanz wahr, die einen Brief
oder eine Depesche in der Hand hielt. Mehrere Offiziere umgaben den
Soldaten, ein halblautes Summen und gedämpfte Rufe schlugen von draußen
herein.

Johanna griff fest in die Seitenlehne des Klubsofas. Ihr heller Verstand
verriet ihr auf der Stelle, dort auf dem Vorhof spiele sich nichts
Gleichgültiges ab, nein, daß der Bote vielmehr eine Entscheidung
brächte. In das Dunkel, das sie alle umgab, wurde sicherlich in diesem
Augenblick eine Fackel geschleudert, in der nächsten Minute konnte bereits
ein wütender Brand auflodern, wilde Glut mußte Weg und Zukunft erhellen.
Nicht um einen Schlag pochte das Herz der Landtochter schneller. Die
Gewißheit war stets ihre treueste Bundesgenossin. Und nur ein einziger
Gedanke riß klar und blendend durch ihr Bewußtsein.

Fort!

Gab es für sie und die Schwestern, die in ihrer Hut standen, noch einen
Rückweg? Das unerschütterliche Vertrauen auf die Standhaftigkeit des
weißen Friedenstempels, unter dessen glattem Marmordach ihr ganzes Leben
verflossen, es war eine Torheit gewesen. Ihre Augen starrten unausgesetzt
auf den offenen Durchgang. Nicht der kleinste Zug in den aufgeregten Mienen
der Männer dort draußen entging ihr. Ihr war es, als verstände sie
plötzlich jede Silbe der fremden Worte, die da so rasch und kurz wie
Flintenkugeln durcheinanderflogen.

Kein Zweifel, das Fürchterliche war da!

Und alles, was nun geschah, wirrte wie Schattenbilder um sie her. Fast
lautlos und unhörbar vorübergleitend.

Stürzte nicht der Bergbaustudent Alexander Diamantow auf den Flur hinaus,
um die schmale Tür sofort hinter sich zu schließen? Eine plötzliche
Stille trat ein. Auch in das Nebenzimmer mußte bereits die geheimnisvolle
Kunde gedrungen sein, denn auch dort war jeder Laut erstorben. Man hörte
nur das leise Klirren der Teetasse, die in der Hand der Gouverneurin
zitterte. Gleich verwunschenen Traumfiguren, leblos, keiner Bewegung
mächtig, verharrten die Männer in Johannas Umgebung.

Und dann -- die Tür flog auf, -- weiß wie ein Blatt Papier überreichte
der Bergbaustudent dem Obersten Geschow ein geschlossenes Formular. Johanna
sah, wie sich die breite Brust des untersetzten Obersten gewaltsam hob. Die
gutmütigen grauen Augen des Mannes schlossen sich für eine Sekunde, und
seine fleischige Rechte strich schwerfällig über die kurz
geschorenen weißen Haare. Im nächsten Moment freilich stieß er einen
unverständlichen Ruf aus, brach zitternd vor Aufregung das Schreiben
auseinander, und während er sich damit vorgebeugten Hauptes gegen das
Fenster wandte, wehrte er es den anderen nicht, ihm in atemloser Spannung
über die Schultern zu blicken. Ein starkes Atmen ging durch den Raum.

Gleich darauf kehrte sich der Oberst zurück. Mit einer straffen Bewegung
steckte er sich das Formular in den Ärmelaufschlag, nickte kurz und
warf ein einziges Wort hin. Es pfiff wie ein Säbelhieb. In den Augen des
Kommandeurs aber funkelte ein seltsames Leuchten.

Da -- vom Hof schallte ein hundertstimmiger Schrei herein. Taumel, Ekstase,
Rachegier oder ein allgemeines begeisterungstrunkenes Gelöbnis mischte
sich in dem langen, die Brust befreienden Aufbrüllen. Oberst Geschow
jedoch, der fast schon unter dem Vorhang weilte, warf energisch die Rechte
zurück, als erteile er den gemessenen Befehl, daß seine Untergebenen
derartige Kundgebungen sofort zu unterdrücken hätten, und ohne Verzug
eilte die Mehrzahl der Offiziere auf den Hof hinaus. Der Rest folgte seinem
Kommandeur in das Gesellschaftszimmer, und bald befand sich die Fremde, die
man vergessen hatte, allein.

Nein, nicht allein.

Langsam kehrte das Leben in die Glieder des Fürsten Fergussow zurück. Er
war es, der einzig von allen anderen noch immer neben der Fremden weilte,
und sie sah nun wie der junge Mann aus seinem tiefen Nachdenken zu erwachen
schien. Keine Muskel regte sich in dem reinen kalten Antlitz, als er jetzt
ernst seine sanften braunen Augen auf die Deutsche richtete. Dann verneigte
er sich vor ihr ganz in der Art eines großen Herrn.

»Meine Gnädigste,« sagte er zuvorkommend, »Oberst Geschow hat
zweifellos im Drang seiner Geschäfte Ihnen gegenüber eine Pflicht
verabsäumt. Es kann ihm nur angenehm sein, wenn ich sie an seiner Statt
erfülle.«

Noch hatte der Fürst nicht ganz geendet, als hinter dem Vorhang die
laute Stimme des Hausherrn, des Rittmeisters Sassin, in ihr gewöhnliches
polterndes Lachen ausbrach. Augenscheinlich galten seine Beruhigungen den
fremden Gästen, die gewiß durch das zuletzt Erlebte einem hemmungslosen
Schrecken verfallen waren.

»Aber meine Damen,« hörten die beiden Lauschenden das vollsaftige
Organ des Rittmeisters schmettern, »mein bester Freund Rudolf Bark, welch
unnötige Aufregung! Eine dienstliche Depesche wie hundert andere. Nicht
der geringste Grund, um darüber nachzudenken. Wie? Aufzubrechen wünschen
Sie? Das dulde ich unter keinen Umständen. Das leide ich einfach nicht.
Das Ganze war hier als ein kleiner =thé dansant= gedacht. Jede Minute
müssen die Spielleute unseres Regiments eintreffen. Nein, um dieses
Vergnügen lasse ich uns nicht bringen. Sie befinden sich unter Freunden,
nicht wahr, Oberst Geschow?«

In dem Billardzimmer jedoch zog Fürst Fergussow die Augenbrauen zusammen.

»Ich weiß nicht, mein Fräulein,« äußerte er rasch zu seiner
Gefährtin, die ihm nun in ihrer ganzen Größe gegenüber ragte, »warum
Leo Konstantinowitsch so Widersinniges redet. Ich hoffe, es geschieht, um
Ihre Furcht nicht noch zu vermehren. Aber wie gesagt, ich glaube Ihnen die
Wahrheit schuldig zu sein. Hören Sie also: Soeben erfuhren wir, daß
Ihre Regierung an die unsrige ein Ultimatum richtete. Es läuft in
zweiundsiebzig Stunden ab.«

»Ist das der Krieg?« fragte Johanna ruhig.

Dimitri Sergewitsch zuckte die Achseln.

»Wer weiß das?« gab er knapp zurück. »Wir Frontoffiziere vermögen
derartiges am wenigsten zu beurteilen. Aber auf die Gefahr hin, uns Ihrer
Gegenwart zu berauben, möchte ich Sie doch bitten, sich sofort in Ihre
Heimat zurückzubegeben.«

»Hörten Sie nicht,« warf Johanna mit ihrer gewohnten Umsicht ein, »daß
Ihr Freund, der Rittmeister Sassin, uns nicht fortzulassen wünscht?«

»Das kann nur ein Scherz sein,« erwiderte der Aristokrat sich
aufrichtend, und in diesem Moment sah man, wie kräftig die Muskeln in
seinen schlanken Gliedern spielten. Er schlug den Vorhang zurück, um seine
Gefährtin in das Gesellschaftszimmer vorantreten zu lassen, und seine
einschmeichelnde Stimme nahm einen Klang an, der vollständig von der
Gewohnheit des Befehlens beherrscht war. »Leo Konstantinowitsch,« rief er
laut, »wir alle bedauern es lebhaft mit Ihnen, weil die Zeit für unsere
deutschen Gäste abgelaufen ist. Die Herrschaften wünschen sich zu Fuß
bis zu der Brücke zu begeben, und Sie werden die Güte haben, dafür Sorge
zu tragen, Herr Kamerad, daß der den Damen gehörige Wagen ihnen sofort
folgt.«

»Das leide ich nicht,« knurrte Sassin plötzlich händelsüchtig, und
eine rote Blutwelle schoß ihm in die Stirn. »Wozu das alles? Auf der
Straße treibt sich jetzt ohnehin allerlei Fabrikarbeitervolk herum, die
Damen könnten nur Unannehmlichkeiten erfahren.«

»Es ist vernünftig, Leo Konstantinowitsch, daß Sie darauf aufmerksam
machen,« entgegnete Fürst Fergussow, obwohl er ihn keines Blickes
würdigte. »Aber ich selbst werde die Ehre haben, die Damen sowie den
fremden Herrn bis an die Brücke zu geleiten.«

»Ah, Sie selbst, Durchlaucht,« murmelte der Hausherr erstickt.

»Sie gestatten, daß ich mich Ihnen anschließe,« erbot sich Oberst
Geschow. »Ich vermute, daß besondere Brückenbefehle ausgegeben sind, und
ich wünsche, daß unsere Gäste ohne Belästigung hinüber gelangen.«

Die Gesellschaft sprach laut durcheinander. Jeder suchte sich und
die übrigen davon zu überzeugen, daß all die gewünschten
Vorsichtsmaßregeln völlig grundlos wären, weil sich bei der bekannten
Friedensliebe und Gutmütigkeit des slavischen Volkes niemals etwas
Ernstliches ereignen würde.

»Wie können in einem Staate, der sich so langsam emporarbeitet,
überhaupt jemals solche das Volksvermögen zerrüttende Gedanken
auftauchen,« ächzte der Gouverneur Bobscheff, indem er, schlau mit den
Augen zwinkernd, seinen Hals weit über die übrigen erhob. »Man wird
einen Ausweg finden. Auf Auswegen beruht die ganze Politik.«

»Hören Sie es?« machte Tatiana, die Heroldin seines Ruhmes, aufmerksam.
»Mein Gatte verwirft aus nationalökonomischen Bedenken jede kriegerische
Auseinandersetzung.«

»Leben Sie wohl, Rudolf Bark,« so schritt unbekümmert um die betroffenen
Mienen der anderen die dunkle Tatarin mitten durch den ausweichenden
Kreis hindurch und auf den Kaufmann zu, der wie eine Schutzwehr für seine
bereits in der Diele befindlichen Damen, noch auf der Schwelle verharrte.
Und einer sie durchströmenden Scham nachgebend, streckte Maria Geschowa
dem Konsul warm die Hand entgegen. »Sie wissen jetzt,« sagte sie ganz
laut, als ob sie wünsche, daß es die anderen auffangen sollten, »Sie
wissen jetzt, warum es hier manche Heimlichkeiten gab. Aber das, was ich
Ihnen jetzt sage, das können Sie mir ehrlich und ohne Mißtrauen glauben.
Ich wünsche von Herzen, daß die uns noch zur Überlegung gegönnten drei
Tage eine blutige Entscheidung abwenden möchten. Denn gleich mir, so gibt
es hier unter uns viele,« setzte sie mit erhobener Stimme hinzu, als sie
das eisige Schweigen der Umstehenden bemerkte, »viele gibt es hier, die
nichts so widersinnig, ekelerregend und hündisch finden, als das bewußte
Zerfleischen von Geschöpfen, die sich Menschen nennen. Pfui, möchte es
nie dazu kommen!«

»Du hast recht, Maria,« pflichtete nach einer Pause des bedrückten
Schweigens der Gatte der Tatarin, Oberst Geschow, sehr ernsthaft bei und
streichelte der erregten Frau billigend und respektvoll über den Arm.
»Hoffen wir, daß das Menschengeschlecht diesen Schritt nach unten nicht
zu wagen braucht; denn nach abwärts wird der Weg führen.«

In diesem Augenblick öffnete Fürst Fergussow die äußere Tür, und
das Licht des funkelnden Sommertages flutete üppig und hell auf all die
ängstlich zusammengedrängten Menschenköpfe, die ahnungsvoll nach dem
fernen Grollen des Weltenschicksals hinaushorchten.

       *       *       *       *       *

In wenigen Minuten hatte man den Brückenkopf erreicht. Und doch war es den
durch den schwarzen kotigen Kohlenstaub dahineilenden Mädchen gewesen, als
ob sie sich durch andrängende Jahre hätten hindurcharbeiten müssen.
Das rußige Erdreich besudelte ihre hellen Schuhe, die offenen Mäntel
flatterten unordentlich hinter ihnen her: Ganz gleich, nur den Ort
erreichen, von wo man die Heimat sehen konnte, die sichere, die
schützende.

Da -- gottlob -- da gewahrte man schon den schmalen Fluß, man sah
die langen Kohlenkähne, vor denen die Ablader nun beschäftigungslos
herumlungerten. Und jetzt, -- war das nicht das Getrappel vieler Pferde,
das da hinten von der hölzernen Brücke herüberpolterte? Noch ein paar
Schritte, und die dunkelblauen Uniformen einer Reiterabteilung wurden
sichtbar, die auf unruhigen Pferden dicht vor dem Brückeneingang hielt.
Die gezogenen Säbel blitzten im Licht des Spätnachmittags.

»Großer Gott,« fuhr Isa auf, während sie die Hand ihrer ältesten
Schwester, die ruhig und aufgerichtet wie immer neben ihr herschritt, in
heftiger Bestürzung umklammerte, »was bedeutet das? Hans, ob man uns hier
gewaltsam zurückzuhalten gedenkt?«

Über das marmorweiße Antlitz der Großen huschte ein mattes Lächeln. Und
doch richtete sie ihre Augen auskunftheischend auf den Fürsten Fergussow,
der mit seinem leichten, federnden Gang an ihrer Seite geblieben war.
Sofort nickte der Aristokrat verständnisvoll und trat rasch an den jungen
Zugführer heran, der grüßend seinen Degen vor dem Offizier in der
blitzenden Uniform senkte. Ein paar schnelle, den anderen unverständliche
Worte wurden gewechselt. Gleich darauf parierte der Dragonerleutnant seinen
Braunen und rief etwas mit lauter Stimme über die Brücke. Gehorsam traten
auf den Anruf die beiden Grenzsoldaten dicht an das Wachthäuschen heran
und gaben die Durchfahrt frei.

Da meldete sich ein fernes Rollen. Im Galopp kam der Landauer des Konsuls
über den Marktplatz gerasselt, und schon von weitem erkannte man, daß
der Rittmeister Sassin selbst das Gespann lenkte. Mit klatschenden
Peitschenschlägen trieb er die Pferde die steile Straße hinan. Kaum
hatte er die Brücke erreicht, als er auch schon dem deutschen Kutscher
die Zügel zuwarf und klirrend herabsprang. Unter beständigem betrübten
Kopfschütteln, und während er sich unausgesetzt den starrenden rotblonden
Schnurrbart strich, schritt die mächtige Gestalt bis mitten auf den
Holzweg, wo sich der Konsul, sowie seine Schutzbefohlenen, soeben von ihren
russischen Begleitern verabschiedeten. Laut dröhnte die metallische Stimme
des Rittmeisters zwischen die letzten höflichen Worte der Scheidenden.

»Rudolf Bark, mein teurer Freund, meine gnädigsten Damen, welch
ein Malheur, welch ein lächerliches Mißverständnis! Nie werde ich
wahnsinnigen Zeitungsschreibern, die an allem schuld sind, vergeben, was
sie an mir verbrochen haben. Einen der schönsten Tage meines Lebens haben
mir die elenden Narren gestohlen. Es ist unbegreiflich, Rudolf Bark, wie
auch Ihre bekannte Kaltblütigkeit sich von solchem Geschwätz beirren
lassen kann.«

Der Konsul hatte die Mädchen erst über die hölzerne Schwelle geführt,
welche die Grenze der beiden mächtigen Reiche bildete. So merkwürdige
Vorstellungen nisten in den Köpfen auch kluger Menschen, daß der Kaufmann
seine Begleiterinnen erst völlig geschützt wähnte, als sie hinter dieser
eingebildeten Schranke weilten. Er selbst aber trat noch einmal zurück,
nicht nur um seinen Wagen herbeizuwinken, sondern auch in der Absicht, das
Gebaren seines bisherigen Gastgebers, das er deutlich durchschaute, durch
ein paar derbe und offene Worte vor den anderen bloßzustellen. Aber wie
erstaunte er, als er merkte, daß diese Aufgabe bereits von dem vornehmen
Offizier aus Petersburg übernommen sei. Lässig lehnte Dimitri Sergewitsch
an dem Brückengeländer, nur eine heftige Kopfbewegung verriet, wie
widerlich und unanständig ihn das unaufrichtige Verhalten des Kameraden
anmutete.

»Leo Konstantinowitsch,« bemerkte er kurz, »Sie mögen gewiß Gründe
haben, die gegenwärtige Lage so optimistisch zu beurteilen. Mich selbst
aber, und wie ich glaube auch den Herrn Obersten, befriedigt es ungemein,
weil wir die deutschen Herrschaften in dieser gespannten Zeit dort wissen,
wohin sie gehören.« Und sich noch einmal, ohne die anderen zu beachten,
direkt vor Johanna verbeugend, rief er noch hinüber: »Kommen Sie gut
nach Hause, mein gnädigstes Fräulein; nein bitte, keinen Dank. Was hier
geschehen ist, würde jeder andere genau so verrichtet haben. Übrigens --
hier kommt Ihr Wagen. Und nun guten Abend.«

Ein kurzes Gedränge entstand, hastig schlüpften die Mädchen durch den
Schlag, der Konsul zog noch einmal den Hut vor dem salutierenden Obersten,
und fort rollte der deutsche Wagen der Heimat zu.

Ungefährdet.

Im Lichte der Abendsonne aber lehnte Fürst Fergussow, so lange er das
Gefährt noch verfolgen konnte, an dem Brückengeländer. Er hatte sich
eine Zigarette entzündet, und die weißen Wolken ringelten sich fröhlich
in den matter werdenden Himmel.

       *       *       *       *       *

Wie anders sah das Land aus, in das der deutsche Wagen auf seinen prallen
Gummireifen hereinrollte, als dasjenige, das seine Insassen eben von Grauen
geschüttelt, verlassen hatten. Dort ein wüstes schmutziges Durcheinander,
grundlose, ungepflasterte Straßen, baufällige Häuser, und eine
Stadt, die von der segensreichen Tochter des Himmels, der Ordnung, nie
durchschritten war. Und hier, kaum daß man den schwarz-weißen Grenzpfahl
passiert, dem man zum erstenmal im Leben wie einem alten schutzbereiten
Wächter aufatmend zugenickt hatte, hier empfing die Heimkehrenden eine
glatte Chaussee aus blauweißen Steinchen, sauber gekehrt und auf beiden
Seiten besetzt von buschigen Kirschbäumen, die bereits der Frucht
zustrebten.

Gleich vor dem ersten Bauerngehöft stand neben den in der Abendsonne
blitzenden Glaskugeln des Vorgärtchens eine hochgewachsene blonde Frau,
auf dem Arm ihr Töchterchen tragend. Sie rief etwas in das Haus hinein,
als sie den herannahenden Wagen gewahrte. Auf den weithallenden Schrei trat
sofort ein Mann in Lederhosen und Hemdsärmeln aus der Tür, schnallte
sich den Gurt etwas fester, strich sich die düster-blonden Haare aus der
gebräunten Stirn und schritt dann dem heranrollenden Gefährt entgegen.

Der Konsul beugte sich in seinem weißen Mantel hinaus. Er erinnerte sich
nicht, den jungen Bauern, der offenbar ein Anliegen hatte, jemals gesehen
zu haben. Und doch beherrschte ihn die merkwürdige Empfindung, daß es
jetzt notwendig und angebracht sei, jedem Landsmann Rede und Antwort zu
stehen.

»Guten Abend, Herr Konsul Bark,« begann der Bauer, indem er freimütig
grüßend an den Schlag herantrat; und sich gewissermaßen vorstellend,
fuhr er fort: »Ich kaufe schon seit langem meinen Kram bei Ihnen
dort drinnen. Aber deswegen halte ich Sie nicht fest. Ich bin hier
Gemeindevorsteher, und die Nachricht ist eben bei mir eingelaufen. Sie
kommen von drüben, Herr Konsul, und da wollte ich fragen, ob wir uns
wirklich fertig machen müssen.«

Als er dies sprach, reckte sich die gedrungene Gestalt des Mannes und
kehrte sich halb gegen Osten, als ob er irgend etwas von dort Andrängendem
den Weg sperren müsse. Der Konsul aber reichte ihm rasch die Hand heraus
und bestätigte mit einem leisen Seufzer:

»Ja, ja, ich fürchte es steht schlimm, Herr Gemeindevorsteher.«

»Schlimm?« wiederholte der andere erstaunt, und in seine braunen Augen
drang ein seltsames Flimmern, »ich stand dort drinnen als Sergeant bei der
Artillerie, Herr Konsul, und ich denke, wir werden auch ein Wort mitzureden
haben. I wo, ich will uns nicht loben, aber wir werden uns nicht lumpen
lassen, Herr Konsul.«

Es lag etwas so Frisches, Selbstverständliches in der Überzeugung dieses
gedienten Soldaten, daß seine Zuhörer wie von einem heißen, belebenden
Trank durchrieselt wurden.

»So ist es,« stimmte Johanna zu, innerlich beglückt, nach all dem
französischen Parlieren wieder die derben heimatlichen Laute zu vernehmen,
»wenn wir fest zusammenhalten, kann uns nichts geschehen.«

Der Landmann aber schüttelte ganz verblüfft das unbedeckte Haupt. Er
schien den Sinn der Anrede durchaus nicht zu begreifen.

»Zusammenhalten?« wiederholte er langsam und prüfend. »Aber das ist
doch selbstverständlich, Fräulein, -- Ehrensache. Ne, da kennen Sie uns
nicht, die Sache wird gemacht.«

»Das meine ich auch,« nickte die Älteste von Maritzken, in deren Seele
sich die alte trotzige Widerstandskraft erhob.

»Und was wird aus Ihrer Wirtschaft?« warf der Konsul dazwischen, »aus
Frau und Kindern?«

»Ja, deswegen ist bereits vom Landratsamt telephoniert worden. Die
Wirtschaft muß ich vorläufig sich selbst überlassen,« meinte der Mann
stirnrunzelnd, »aber alles, was Beine hat, das bringe ich morgen in die
Stadt. Dort spreche ich mal vor, Herr Konsul.«

»Ja, tun Sie das,« ermunterte der Herr des Goldenen Bechers so
freundschaftlich, als ob er den einfachen Menschen schon seit vielen
Jahren kennen würde. »Ich werde mich freuen, Sie gesund wiederzusehen.
Vorwärts, Johann.«

Und als das Gefährt bereits an dem kleinen Gärtchen mit den bunten
Glaskugeln vorüberrollte, da sah Isa, die sich zurückwendete, wie der
Mann in den Lederhosen noch immer mitten auf der Landstraße weilte, das
Haupt gen Osten gekehrt und das rechte Bein trotzig gegen die Muttererde
vorgestemmt.

»Die Sache wird gemacht,« klang es Johanna durch den befreiten Sinn.

Weiter ging es.

Bald hatten sie den winzigen Marktflecken Schorweiten erreicht, der nur
aus einer einzigen langgezogenen Gasse bestand mit einer windschiefen
Einbuchtung für das kleine niedrige Holzkirchlein. Grünmoosig hing das
Rohrdach fast bis zur Erde herab. Hier hielt ein berittener Gendarm
und erteilte, tief von seinem Roß herabgebeugt, den ihn umringenden
Landbewohnern bereitwilligst jede gewünschte Auskunft. Vor der
Kirchenschwelle aber stand eine kleine Schar von Buben und flachsköpfigen
Mädchen. Sie trugen Papierhelme auf den Häuptern, und der kleinste von
ihnen schwenkte eine deutsche Kinderfahne in den Händen. Lustig flatterte
das Schwarz-weiß-rot in dem Abendwind, der von dem nahen Landsee
herüberstrich. Und da hörten die im Schritt Vorbeifahrenden zum erstenmal
jenes Lied, das seit langer Zeit Bedeutung und Sinn für sie verloren
hatte, und das ihnen jetzt mit der brausenden Gewalt eines Orkans ans Herz
fuhr. Aus Kindermund schallte es zu ihnen hin, silberrein und doch trotzig
und voll werdender Mannheit:

  »Lieb Vaterland magst ruhig sein,
  Fest steht und treu die Wacht am Rhein.«

Da konnte sich Johanna nicht länger zurückhalten. Eine Leidenschaft stieg
in ihr auf, von der sie selbst nie geahnt hatte, daß sie in der kühlen
Geschäftigkeit ihrer Tage noch nicht untergegangen wäre. Aber der Anblick
der ruhigen, auf alles gefaßten Landbewohner, der singenden Kinder und
der kleinen strohgedeckten Häuschen, über die sich der friedliche Abend
herabsenkte, das alles zusammen überwältigte sie. Mit einer starken
verbündenden Bewegung streckte sie dem Konsul, dessen Augen gleichfalls
ernsthaft, fast liebevoll, auf den fremden Leuten dort draußen ruhten,
die Hand entgegen, um gleich darauf die weinende Isa fest an ihre Brust zu
raffen, von wo der schluchzende Rotkopf sich nicht mehr erhob. Nur Marianne
saß daneben und lächelte. Sie war furchtlos. Ja, die seltsam schmerzhafte
Aufregung tat ihr wohl. Aber das Ungeheuerliche, das in diesen Augenblicken
aus der ruhigen Heimaterde vor ihr aufstieg, der gerüstete Riese, in
den ein ganzes Volk zusammenwuchs, und der nun schwerfällig, treuherzige
Lieder singend, zur Landesgrenze wandelte, er blieb den geistigen Blicken
der eleganten Dame verborgen. Ihn erkannte sie nicht. Die vergangene Zeit
mit ihren fremden Lüsten und Eitelkeiten ließ sie nicht los. Dazu war
ihr kleines unbedeutendes Frauenschicksal der Gefallsüchtigkeit und
Freudegierigen zu weit überschattend vor alles Geschehen der Umwelt
gewachsen.

Dicht hinter dem Dorfteich setzte sich der Wagen in schnellere Bewegung.
Fern aus dem graublauen Dämmer des Abends stiegen bereits zerfließend
und verschwimmend die Linien der hohen Kirche auf, deren Schatten sie
zustrebten. Ein kühlerer Luftzug wehte erfrischend über die Felder.

Da klang über die Chaussee harter Hufschlag. Kurz und regelmäßig, wie
von einem gut galoppierenden Pferde. Und ehe die aufgestörten Reisenden,
die jetzt auf jedes ihnen sonst gleichgültige Geräusch achteten, noch
ihre Meinung über den Herannahenden austauschen konnten, da schwenkte der
eilige Reiter schon ganz dicht um die nächste Wegbiegung.

»Ein Soldat,« sagte der sich herausbeugende Konsul.

»Fritz Harder,« rief Marianne zum erstenmal lebhaft dazwischen, und
im gleichen Moment fühlte sie, wie die Augen ihrer ältesten Schwester
mahnend und dringend auf ihrem Antlitz ruhten.

Aber sie hielt den ernsten Blick, der immer finsterer wurde, mit ihrer
gewohnten überlegenen Lässigkeit aus. Ja, in ihr prickelte das Gefühl
des Wichtigen und des Begehrenswerten so angenehm und erregend, daß es
ihr vor allen Dingen darauf ankam, den seidenen Mantel kleidsam um sich zu
werfen und die weißen Handschuhe etwas höher über den Arm zu streifen.
Was galt ihr das in Fieberschauern zitternde Vaterland, wenn sie an die ihr
eigene geheimnisvolle Macht dachte?

»Guten Abend, Herr Leutnant,« rief der Konsul, der aufgesprungen war, aus
dem Wagen, »so spät noch im Dienst?«

Der Reiter zog die Zügel an, das Pferd stieg ein wenig, und an der Art,
wie es seinen Herrn hin und hin schleuderte, da erkannte Marianne -- selbst
eine Meisterin im Sattel -- daß der Infanterist auf diesem Gebiete seine
Lorbeeren nicht zu suchen schien.

»Nicht im Dienst,« schöpfte Fritz Harder nach dem harten Ritt Luft, und
während er die Hand hastig zum Gruß an die Mütze führte, beugte er sich
vor und ergriff in voller Erregung die Rechte Johannas. Aber seine Augen
hingen unausgesetzt an dem gleichmäßig lächelnden Antlitz seiner
Geliebten. »Ich hörte heute vormittag,« keuchte er noch immer atemlos,
»von Ihrer Fahrt über die Grenze, und da wollte ich mich unter allen
Umständen nach Ihnen umsehen. Sie wissen doch, was hier inzwischen
geschah?«

»Ja,« entgegnete Johanna, warm berührt von der Herzensangst des jungen
Mannes, indem sie kräftig seinen vertraulichen Handdruck erwiderte. »Wir
wissen es und danken Gott dafür, daß wir wieder im Lande sind. Es war
eine in dieser Zeit etwas absonderliche Unternehmung,« setzte sie mit
einem Blick auf Konsul Bark hinzu. »Wie steht es in der Stadt, lieber
Harder?«

Der Reiter hatte sein Pferd an die andere Seite des Wagens herangeschwenkt
und begrüßte nun Marianne, die den weiß behandschuhten Arm hob, als ob
sie einen Handkuß erwarte. Allein merkwürdig, auch der junge Offizier
schien gänzlich von dem drängenden Ernst der Stunde erfüllt. Er bemerkte
ihre auffordernde Bewegung gar nicht, sondern berichtete, dicht neben dem
Schlag reitend, in seinem jagenden Tone weiter:

»Meine Damen, ich bin leider für Sie der Überbringer einer unangenehmen
Botschaft. Nein, nein, es ist nichts Ernstliches,« beruhigte er sofort,
als er sah, wie sich Isa erschreckt zu ihm herumwarf, »nur die Chaussee
nach Maritzken ist für heute nacht durch unsere Pioniere gesperrt.«

»Ja, aber um Himmels willen, warum denn?« fuhr Johanna auf.

»Gott, es werden dort allerlei Ehrenpforten für den Empfang der Herren
von dort drüben gebaut, wenn sie etwa den Besuch der Damen zu erwidern
gedenken. Die Herrschaften werden für heute mit ein paar Hotelzimmern
vorlieb nehmen müssen. Und ich bitte jetzt bereits um Vergebung, weil ich
mir erlaubt habe, diese Räume für Sie im ›Deutschen Hause‹ belegen zu
lassen, denn der Andrang war heute nachmittag ein sehr großer.«

»Wie zartfühlend und freundschaftlich von Ihnen, lieber Herr Leutnant,«
sagte Johanna dankbar. »Wir machen natürlich von Ihrer gütigen
Bestellung Gebrauch.« Und in ihrer Seele legte sie sich wieder prüfend
die Frage vor: »Ob meine Schwester Marianne auch einen solchen
Mann verdient? Und ob sie das Gemüt und das Innenleben eines solch
Nachdenklichen zu würdigen weiß?«

Ehe sie sich jedoch hierüber die bang zurückgehaltene Antwort erteilen
konnte, da wandte sich jetzt der junge Offizier direkt an sie selbst, und
sein dunkles, ernstes Antlitz nahm den Ausdruck der offenen Sorge an.

»Liebes gnädiges Fräulein,« bat er, »Sie müssen mir auch ein anderes
Anliegen nicht übel deuten. Die Verhältnisse haben sich leider so
geändert, daß auf eine günstige Wendung, an die wir ja alle noch heute
vormittag glaubten, kaum gerechnet werden darf. Und da wir waffenfähigen
Männer binnen kurzem nicht mehr hier weilen werden, so ist es für mich
und gewiß für viele andere,« setzte er in Beziehung auf den Konsul
hinzu, »ein unerträglicher Gedanke, Sie dort draußen auf Ihrem einsamen
Gute ohne rechten Schutz zu wissen. Nicht wahr, ich darf mich doch der
Hoffnung hingeben, daß die Damen ihren Aufenthalt in der Stadt so lange
ausdehnen, bis die nötige Sicherheit von uns geschaffen wurde? Darin
verrechne ich mich doch hoffentlich nicht?«

»Ja, Hans,« drängte jetzt auch Konsul Bark auf die Älteste von
Maritzken ein, und der spöttische Gesellschaftston des Lebemannes war
wie weggewischt, »der Bitte unseres Freundes schließe ich mich auf
das dringendste an. In einer solchen Zeit, liebes Kind,« entfuhr es
ihm achtlos, ohne daß er die zärtliche Benennung zu verdecken suchte,
»müßten ja eigentlich all die lächerlichen Bedenklichkeiten zum Teufel
fahren. Mein ganzes Haus steht leer. Ich besitze so viele Zimmer, daß
ich ein Regiment unterbringen könnte. Wäre es nicht das
Allernatürlichste -- --«

»Nein,« schnitt die große Blonde mit aller Bestimmtheit ab, »das
verstehen Sie nicht, lieber Konsul.« Und leiser fügte sie an: »Sie sind
vielleicht allein daran schuld, daß ich Ihr freundliches Angebot für
meine Schwestern nicht akzeptieren kann. Ich selbst komme ja gar nicht in
Betracht.«

»Sie selbst nicht?« fragte der Kaufmann mit einem Schatten von
Mißfallen, das der lebhaft aufhorchenden Isa nicht entging.

»Nein,« beendete die Gutsherrin das Gespräch in der ihr eigenen
entschlossenen Weise, »lieber Freund, Sie wissen ja, wie das gemeint ist,
wir wollen keinen unnötigen Streit darauf verwenden. Nein,« wiederholte
sie völlig entschieden, »ich selbst kehre morgen auf das Gut zurück, um
dort alle Anordnungen zu treffen, die jetzt gewiß sehr nötig werden.
Aber über den ferneren Verbleib meiner Schwestern werde ich gern mit Ihnen
beraten.«

»Schön, Hans,« erklärte sich der Konsul, der seine Fassung gewaltsam
zurückzwang, in einem nicht ganz frei klingenden Gelächter zufrieden.
»Und hier,« machte er abschweifend seine Schutzbefohlenen aufmerksam,
»fahren wir bereits über die ersten holprigen Straßen. Merken Sie
die Stöße? Weiß Gott, niemals sind sie mir so vertraut und gemütlich
vorgekommen, als heute, seit wir aus dem gottverfluchten Polackennest --
na ja, über dies und vieles andere unterhalten wir uns bei dem berühmten
Fischgericht im ›Deutschen Hause‹ eingehender. Sie werden mich des
Vergnügens nicht berauben, lieber Hans, die Mitglieder meiner Expedition
noch einmal an dem runden Tisch zu vereinigen. Wer weiß, wann wir wieder
so nach altväterlicher Sitte beieinander sitzen werden! -- Langsam,
Johann, langsam.«

Und die Mahnung an den Kutscher war berechtigt. In den schmalen, schon von
den Abendschatten verhängten Gassen der ernsthaften Handelsstadt wogte
das Volk durcheinander. Überall Gedränge, überall schwarze Massen auf
Fahrdamm und Trottoiren. In den matt erleuchteten Läden lauter Disput.

Und dann -- ein merkliches Strömen und Schieben nach der Gegend der
zweistöckigen grauen Häuser hin, wo die öffentliche Meinung des
Platzes gemacht wurde, -- nach den Zeitungen. An der schwarzen Tafel des
Kreisanzeigers ein riesiges weißes Plakat mit Blaustift beschrieben:
»Deutsches Ultimatum an die russische Regierung«. Und nun, je näher man
dem Markt zustrebte, ein dumpfes Schwellen und Brausen, das manchmal sich
zu einem rastlos wirbelnden Trommelschlag verminderte, manchmal aber auch
dem Dröhnen und Toben stürzender Wellen verglichen werden konnte.

»Horch, sie singen,« sagte Isa erschauernd.

  »Lieb Vaterland magst ruhig sein,
  Fest steht und treu die Wacht am Rhein.«

»Ist das nicht erhaben?« fragte Fritz Harder, dessen Antlitz schneebleich
geworden war, von seinem wiehernden Tier herunter, »die deutsche
Volksseele betet.«

Machtvoll und zwingend umfaßte dabei sein Blick Mariannens dunkle Züge,
als müsse er sie gewaltsam zu seinen eigenen Erschütterungen reißen. Und
sie? Sie lächelte, lehnte elegant in den Kissen des Wagens und knüpfte
die Bänder ihres breithin schattenden Hutes fester an dem schlanken Hals
zusammen.

       *       *       *       *       *

Eine halbe Stunde später wurde leise an die Tür des Hotelzimmers
geklopft.

»Bitte einen Augenblick,« rief eine frische Stimme von drinnen.

Dann ein Hin- und Herhuschen, gleich darauf öffnete sich die hohe weiße
Pforte, und durch den Spalt lugte Marianne auf den von einer flackernden
Gasflamme erleuchteten Gang hinaus. Draußen auf dem Läufer des Flurs
wartete ein junger Offizier, die Mütze in der Linken und die Rechte auf
den Degen gestützt.

»Ach du bist es, Fritz,« flüsterte Marianne, über die Heimlichkeit der
Szene erfreut, und zog ihren Besucher eilig über die Schwelle. »Ist
das nicht reizend, daß wir hier bleiben mußten? Denke doch, ein so
unverhofftes Stelldichein.«

»Marianne!«

»St-- nicht so laut, Ihr Männer könnt Euch niemals an Diskretion
gewöhnen. Hier nebenan sind Johanna und Isa einquartiert, und wenn sich
meine Schwestern auch zum Glück bereits zu Konsul Bark in das Gastzimmer
begeben haben, so darf dich doch auch kein anderer hören. Wie denkst du
dir das eigentlich?« Und dabei schmiegte sie sich an ihn und streichelte
ihm sanft die Wangen.

Draußen aber von dem Marktplatz hob sich wieder die gewaltige Woge, die
dazu bestimmt war, ein ganzes Volk auf unerkannte Gipfel seines Daseins zu
tragen. Tausendstimmig einten sich Kampfesmut, Vaterlandsliebe,
Seligkeit und Schluchzen immer wieder zu der längst und heiß und
willig beantworteten Schicksalsfrage. Himmelan brauste der wilde, der
beschwörende Gesang, der das eiserne Gelöbnis enthielt.

Und siehe da, der junge Offizier machte sich schnell von der hingebenden
Umschlingung frei, ja es lag ein Abschütteln in der Bewegung, als er jetzt
rasch unter das Fenster trat. Einen vollen Blick sandte er auf die dunklen
wogenden Häupter dort draußen hinaus, dann wandte er sich entschlossen
zurück, und seine Stimme klang anders als sonst, kurz, gepreßt und voll
innerer Entschiedenheit, da er jetzt zu seiner Geliebten dicht an den Tisch
zurückkehrte.

»Du irrst, Marianne,« nahm er das Gespräch rasch wieder auf, »ich
besuche dich hier mit Erlaubnis deiner ältesten Schwester.« Und bewußt
setzte er noch hinzu: »Ich möchte dir übrigens gleich bemerken, daß
Johanna, seitdem ich sie näher kenne, meine volle Verehrung genießt.«

»So?« spottete die Schwarze und ließ sich in dem verblaßten roten
Plüschsessel des Hotelzimmers nieder, so daß ihr Besuch jetzt vor ihr
stand, »das ist ja äußerst schmeichelhaft für die ganze Familie. Darf
man auch erfahren, Fritzchen, was du mir in ihrem Auftrage überbringst?«

Dabei dehnte sie sich ein wenig und ließ die Spitzen ihrer schwarzen
Lackschuhe leise gegeneinander klappen. Ihr Besucher indessen wurde von den
Lockungen des Bildes nicht eingefangen. Bezwungen horchte er vielmehr
auf den Gesang, der ungeschwächt um die dunklen Umrisse der Häuser
fortbrandete, und ohne sich selbst darüber klar zu sein, so war es dem
Lauschenden doch, als ob das bessere Teil von ihm, seine Seele, gar nicht
hier drinnen in dem Zimmer weile, wo die höchsten Wünsche des Mannes
sich erfüllen sollten, sondern draußen bei den Namenlosen,
Durcheinanderwogenden, die dem in Gefahr befindlichen Vaterlande das
Trostlied sangen.

»Marianne,« begann er, sich gewaltsam von diesem Gefühl losreißend,
»die Zeit begünstigt keine Neckereien. Hat dir deine Schwester Johanna
nicht mitgeteilt, daß ich heute vormittag bei ihr um deine Hand anhielt?«

Wie von einem Stoß in den Nacken getroffen flog Marianne empor. Zitternd
vor Schrecken stand sie dicht neben dem Offizier, ihre Augen gruben sich
aus nächster Entfernung ineinander.

»Nein,« brachte sie bestürzt heraus, und es war, als wenn sie ein
leichtes Frösteln überwände, »das liegt nicht in Johannas Art. Sie hat
mir nicht das geringste verraten. Um Gottes willen, Fritz, wie konntest du
das?«

»Wie ich das konnte?«

In dem Manne verwirrte sich jedes Begreifen. Völlig entglitt ihm die
Beherrschung dieser Zwiesprache, die so vollständig den Charakter einer
landläufigen Unterhaltung anzunehmen drohte. Nein, der junge redliche
Mensch vermochte sich durchaus nicht mehr zurechtzufinden. War es denkbar,
die Herrscherin über sein zukünftiges Leben, dieses heiße, glühende
Geschöpf, es jauchzte nicht auf, als all die unwürdigen Heimlichkeiten,
all das böse Versteckspielen von ihnen abgleiten sollten? Sie bekannte
sich nicht sofort bedingungslos zu ihm, sie verstand nicht, daß eine
rechte deutsche Frau in der großen allgemeinen Not jeden Zweifel, jede
Bedenklichkeit von dem Geliebten fortscheuchen und für immer entfernen
müsse? Nein, das ertrug er nicht. Langsam umklammerte er ihren Arm, und
obwohl er fühlte, wie sie schmerzhaft zuckte, fragte er noch einmal mit
aller Zusammenfassung seiner Willensstärke:

»Marianne, du weißt, mein Dasein ist an das deine geknüpft. Gib
mir deine Hand und bestätige mir noch einmal, daß du mein Leben, so
bescheiden es auch ist, teilen willst.«

Hilflos schickte Marianne ihren Blick umher, ein rasches Aufatmen hob ihre
Brust, und während sie, wie um ihren Bedränger zu besänftigen, ihm immer
noch mit ihrer zarten, weichen Hand die Wange streichelte, da rang sie sich
kleinlaut ab:

»Du weißt, Fritz, wie gern ich dich habe.«

»Gern? Nun gut, Marianne, auch das genügt mir. Aber dann wollen wir
jetzt hinunter gehen, um den Deinen unser Verlöbnis, das sie erwarten,
mitzuteilen. Auch meinen Eltern möchte ich die Freudenkunde nicht länger
vorenthalten.«

»Aber sieh mal, Fritz,« versuchte sich das blühende Geschöpf zu
entwinden, das die unwillkommene Einzwängung zwischen Beschränkung und
Kleinbürgerlichkeit auf sich einrücken sah, wie die beiden Kneif-Enden
einer riesigen Zange, »ich habe natürlich nichts dagegen -- ich meinte
nur -- --«

»Was meinst du? -- Gibst du deine Einwilligung?« beharrte der Offizier
mit einer ihm ganz fremden Unerbitterlichkeit.

Heftig entzog ihm die Gequälte, die sich nicht binden lassen wollte, ihren
Arm, da er ihn noch immer umspannt hielt. Nein, wie konnte solch ein armer,
unbedeutender Leutnant, der beinahe auf nichts, als auf seine Löhnung
angewiesen war, eine derartige Zusage im Ernst von ihr verlangen? Von
ihr, der Glänzenden, Vielbegehrten, deren Zukunft in einem goldigen Nebel
schwamm? O, wenn sie wollte, wenn sie bloß winkte, dann würde -- -- --
Im Grunde war es eigentlich, -- ja, sie konnte es nicht anders nennen, --
es war eigentlich eine Anmaßung, daß der hartnäckige, in seine Bücher
verbohrte junge Mensch, der das Leben so wenig kannte, sie veranlassen
wollte, so plötzlich, so unüberlegt eine Entscheidung zu treffen, die sie
für immer von allen glänzenderen Hoffnungen entfernen mußte. Und warum?
Es blieb wirklich halb lächerlich. Weil man einen kleinen ungefährlichen
Flirt getrieben hatte, weil man dem hübschen Menschen mit den ernsten
Zügen ein paar Zärtlichkeiten gestattet, die man eben an irgend jemanden
verschwenden wollte. Warum nicht an ihn, auf dessen Verschwiegenheit man
doch bauen konnte? Und zum Lohn dafür jetzt dieses beinahe unhöfliche
Drängen? Nein, das war sicherlich Johannas Werk, die es nicht erwarten
konnte, die schöne Schwester, deren Eleganz und Damenhaftigkeit sie
natürlich heimlich beneidete, in ein ebensolches Arbeitsdasein zu stoßen,
wie sie es selbst führte. Herrgott, Herrgott, wenn man nur einen Ausweg
fände, ein Entschlüpfen! Und plötzlich warf sie sich in den Sessel
zurück und schlug beide Hände vor ihr Antlitz. Heftig und wild schluchzte
sie auf. Ja, der von einem peinlichen Schrecken durchschlagene Offizier
merkte sogar, wie zwischen den Ritzen ihrer Finger helle Tränen
hindurchtröpfelten. Das hatte er noch nie bei ihr wahrgenommen. Und eine
Sekunde lang war es ihm, als müsse er sich über die Ringende beugen, um
ihr unter tausend guten Worten Trost zuzusprechen. Es war ja eigentlich
alles so natürlich. Dem Unverdorbenen schien es, als ob diese Tränen,
dieses aufgelöste Schluchzen nur ein unverstandenes Abschiednehmen von
Mädchentum und Jungfräulichkeit bedeuteten, ein rührender Kummer, der
ihm sein Mädchen in einer ganz neuen, zarten und demütigen Schwäche
zeigte.

Wenn nur die Zeit, die machtvoll aufbegehrende Zeit derartige Erwägungen
nicht wie Spreu im Sturm auseinander gesprengt hätte. Horch! Begann
dort draußen nicht mit einem Mal das Glockenwerk von dem Turm der
Sebaldus-Kirche zu läuten? Ein Ton immer eherner und markerschütternder,
als der andere? Fritz Harder begriff nicht, warum die Kunstschöpfung des
alten Uhrmachers Adameit, seines Hauswirtes, in dem allgemeinen Tumult
ihre Stimme erhöbe, aber der seelenumwühlende Donnerton raubte ihm jedes
weichliche Mitleid. Fest und zielsicher trat er an den roten Sessel heran,
um seine Hand noch einmal auf ihre Schulter zu stützen. Doch merkwürdig,
nur ein wenig regte die in sich Versunkene die volle Rundung, aber die
Bewegung genügte, damit die Hand abglitt. Empfand der Betroffene auch die
leise Gereiztheit, die sich hier äußerte, den beleidigten Mißmut und die
schlecht verhehlte Empörung über Zwang und Gehorsam?

»Marianne,« forschte der junge Mann noch einmal in äußerster
Zurückhaltung, »Marianne, ich begreife deine Tränen nicht. Liegt denn in
meiner Bitte, in meinem Verlangen, eine Beleidigung?«

Und mit einem plötzlichen Entschluß entfernte er ihre Hände von
ihrem Antlitz. Dann erschrak er. Der braune Samtton war von ihren Wangen
entwichen, und auf ihren erschreckten Zügen lauerte etwas, was er sich
durchaus nicht erklären konnte. Für einen Erfahreneren freilich, für
Konsul Bark, hätte ein Blick genügt, um zu wissen, daß es die Teufel der
Lüge waren, die dort ihre geschäftige Arbeit verrichten wollten.

Jetzt hatte sie sich auch gefaßt. Ja, ihr Mund lächelte wieder halb
schmollend zu ihm empor.

»Wie kannst du nur so etwas fragen, Fritz?« widerlegte sie, während die
Tränen immer noch ihre großen schwarzen Augen feuchteten, »ich denke
doch nur darüber nach, daß du jetzt, gerade jetzt, vielleicht morgen
schon, von meiner Seite gerissen wirst.«

»Ja, das ist wahr,« bestätigte ihr Zuhörer betroffen.

»Und sieh einmal -- --«

»Ja, was denn -- was denn -- erkläre dich deutlicher.«

Sie beugte sich herab und ließ die glänzenden Lackhalbschuhe wieder
leicht gegeneinander schnellen. Noch hatte sie den gewünschten
Schlupfwinkel nicht völlig gefunden, in den sie sich verkriechen wollte.

»Sieh einmal, Fritz,« suchte sie noch immer unsicher, »du sagst selbst,
es gerät jetzt alles ins Wanken. Kein Mensch weiß, ob er den anderen am
nächsten Tage wieder sehen wird. Meinst du nicht auch, daß man lieber
abwarten sollte, bis sich alles geklärt hat?«

Noch sprach das schöne Geschöpf ungewiß und zögernd, da fuhr sie
plötzlich erschreckt auf. Woher die ungewohnte atempressende Stille?
Draußen hatte unvermittelt der Gesang der Volksmenge wie mit einem Schlag
ausgesetzt. Eine einzelne ferne Stimme wurde hörbar und dann folgte kurz
und knapp, gleich dem Aufschlagen einer brandenden Welle, ein einziges
vieltausendstimmiges Hurra. Das eigentümlich knirschende Geräusch, das
stets vernehmbar wird, wenn Massen sich in Bewegung setzen, drang zu den
Einsamen empor. Die improvisierte Versammlung auf dem Marktplatz schien ihr
Ende erreicht zu haben. Jedoch die ungewohnte Ruhe war es nicht allein, die
das aus der Fassung gebrachte Mädchen so unheimlich in ihren Bann schlug.

Jetzt wußte sie es -- die grauen Augen des Offiziers waren es, die sie
festhielten. Lieber Himmel, sie mußten die kleinen betrüglichen
Künste durchschaut haben, sonst hätten sie niemals einen solch kalten,
einbohrenden und doch zugleich verzweifelten Glanz strahlen können. Schon
wollte die Verängstigte aufspringen, um durch eine neue Zärtlichkeit, die
ihr ja leicht fiel, die unbehagliche Situation zu unterbrechen, als sie an
ihrem Platz vollkommen erstarrte. Keiner Bewegung mächtig, mußte sie mit
ansehen, wie ihr Gefährte, ohne sie nur im geringsten zu beachten, an den
Tisch herantrat, von wo er langsam seine Mütze an sich nahm. Dann streifte
sich der junge Mann, immer mit derselben unnatürlichen Ruhe, die weißen
Handschuhe auf und hakte mit einer mechanischen Bewegung den Degen ein.
Eine Sekunde verharrte er wie in Nachdenken. Allein je tiefer ihm das
kurz geschorene Haupt auf die Brust sank, desto deutlicher erkannte die
entsetzte Beobachterin, wie seine dunklen Augenbrauen sich immer finsterer
und entschlossener zusammenzogen.

»Fritz!« sprang sie empor.

Er hob das Haupt und sah sie an.

Es war ein Blick aus so unendlicher Entfernung, ein so fremder und stolz
gefaßter Blick, daß Marianne vor Zorn, Scham und Zurücksetzung hätte
schreien mögen. Im Halse schnürte sich ihr etwas zusammen, sie glaubte
ersticken zu müssen. Als sie ihre Umgebung wieder vollständig zu deuten
wußte, da schloß sich bereits, unhörbar, die hohe weiße Tür, und eine
Scheidewand wuchs empor zwischen ihr und der Vergangenheit voll Spiel und
Kurzweil.

Wirklich Vergangenheit?

Pah -- sie hatte sich wiedergefunden. Beflügelt eilte sie vor den
altertümlichen Goldspiegel des Zimmers, um ihr verwirrtes Haar in Ordnung
zu bringen. Und als sie ihre in purpurner Pracht siedenden Wangen gewahrte,
als sie die tadellosen Linien ihrer Gestalt abmaß, da zwang sie etwas,
spöttisch die Achsel zu zucken. Aufatmend trat sie unter die Gardine und
öffnete das Fenster. Von dem großen viereckigen Marktplatz zogen noch
immer die dunklen Scharen ab und marschierten in schwarzen Zügen durch die
Nebengassen. Hoch über ihren Häuptern folgte ihnen das Donnergeläut
des Glockenwerks. Mit tausend Goldaugen beobachtete der Nachthimmel das
Aufbegehren und die Erhebung eines ganzen Volkes. Köstlich reine
Luft strich zu dem Fenster herein und fächelte dem schönen Mädchen
erfrischend die Stirn. Und in diesem Augenblick durchdrang selbst die
Gleichgültige, Unbedachtsame ein zitterndes Nachgefühl von dem, was dort
unten die davonstrebenden Züge der Stadtbürger erfüllt haben mußte.
Ganz sicher, es schwebte etwas Ungeheuerliches, Niegeahntes in der Luft. Es
flog von da und dort heran, schwirrende Möglichkeiten, die man ergreifen
mußte, um sich auf ihren Flügeln von dannen tragen zu lassen.

In die Höhe.

Und der verschleierte Abenteurersinn des Mädchens, das da an dem
Eckpfeiler des Fensters lehnte, reckte sich und verlangte gleichfalls
hinaus, fort auf die Wege, die sich weit über die Täler des Alltags
emporschlängelten.

Dann neigte sie sich weiter vor. Ihr scharfer Blick hatte aufgefangen,
wie das trübe Laternenlicht in einer Degenscheide widerglitzerte. Und sie
erkannte die Gestalt, die langsam und etwas vornübergebeugt dort drüben
in der Dunkelheit der engen Rosenkranzgasse verschwand.

Ja, dort Finsternis und hier Licht, nichts als Schimmer und goldspinnende
Helligkeit.

Wahrlich, eine große, eine tolle Zeit.

Beglückt, heiß, erglühend stützte sich die Fortgerissene nochmals auf
das Marmortischchen des Goldspiegels und starrte sich an, als wenn sie
imstande wäre, sich die Zukunft auf hoch erhobenen Armen entgegenzutragen.

Ja, das Vaterland befand sich in Gefahr, aber sie selbst war schön,
einfangend schön.

       *       *       *       *       *

Ruhig schritt Fritz Harder seines Weges. Rechts und links von ihm zogen
die Bürger mit ihren Frauen und Kindern dahin, und er mußte manchmal
zur Seite treten, um die Drängenden vorüberzulassen. Dabei fing er immer
wiederkehrende Worte auf: »Der Kaiser -- der Zar -- Frankreich.« Und er
wunderte sich, daß er dies so klar vernahm, daß nichts anderes, nichts
Tieferes in seinem Ohr mitsummen wollte. In der schmalen Rosenkranzgasse
schimmerte aus allen Fenstern noch Licht, und die Einwohner der Häuser
standen vor den Türen und tauschten über die geringe Breite der Straße
hinweg ihre Ansichten miteinander aus. Und wieder schüttelte der in sich
gekehrte Wanderer erstaunt das Haupt, denn er begriff nicht, warum seine
Augen dies alles so scharf, so untrüglich in sich aufnahmen. Einmal blieb
er stehen und sah durch den schmalen Spalt der Gasse zu dem mächtigen
Nachthimmel empor. Nein, er konnte keinen Unterschied entdecken. Dort oben
waltete dieselbe schweigende, ungekünstelte Ruhe, wie hier unten und wie
in seiner eigenen Brust. Eine wundersame, schwere, auf alles vorbereitete
Fassung, die ihre spähende Aufmerksamkeit nur auf das Nächste richtete
und entschlossen war, sich selbst zu vergessen.

Merkwürdig, er wollte sich zwingen, das formvollendete, das
schönheitgesättigte Bild der Geliebten vor sich erstehen zu lassen, die
ihn aus schneidendem Eigennutz verworfen hatte, aber er vermochte bei aller
Anstrengung das lockende Geschöpf sich nicht mehr als Ganzes vorzustellen.
Aus der trüb durchbrochenen Nacht tauchten wohl ihre Umrisse vor ihm
auf, allein jeder Kopf eines gleichgültigen Bürgers schob sich vor seine
arbeitende Einbildungskraft und überschattete sie. Ja, als die
Ablösung einer Militärwache an ihm vorüberzog, die ihm mit klappenden
Paradetritten die Ehrenbezeugung erwies, da war jedes Gedenken an sein
eigenes Erlebnis von ihm entwichen und, wie alle anderen, so mußte auch er
den funkelnden Helmen nachschauen, während ihm innerlich das Herz bis in
den Hals zu klopfen begann.

»Prima, Herr Leutnant,« krächzte plötzlich eine gallige Stimme hinter
ihm, und als sich der seinen Träumen Entrissene umwandte, da entdeckte
er hinter sich den schlottrigen und knickbeinigen Uhrmachergesellen seines
Hauswirts, den ewig mit der Welt hadernden Leiser Bienchen, der tief den
zerbeulten Filzhut mit der herabhängenden Krempe vor ihm lüftete, um
dann krampfhaft in die Tasche seiner Beinkleider zu greifen, weil ihm diese
stets herabzufallen versuchten, »prima, Herr Leutnant,« krächzte die
gallige und stets unzufriedene Scherbenstimme, »unsere Soldaten! Ich mag
zwar das verfluchte Pflasterzerreißen nicht leiden, und wenn sie so mit
den Kommißstiefeln aufdonnern, möchte man Kopfschmerzen kriegen. Aber was
tut das, Herr Leutnant? Jetzt sind sie einem ein Trost, ein ganz großer
Trost, der einem die Nachtruhe wiedergibt.«

Und sich noch näher an den jungen Offizier drängend, umklammerte er mit
der Rechten ängstlich das faltenreiche Kinn, als wolle er verhindern, daß
ihm seine bewegliche Karpfenschnauze, die ihm statt eines Mundes
verliehen war, aus den wild durcheinander fahrenden Runzeln davonliefe.
So fassungslos und erschüttert hatte Fritz Harder den Uhrmacher noch nie
gesehen.

»Was meinen Sie, was hier geschehen ist, Herr Leutnant?« tuschelte der
kleine Jude seinem vornehmen Hausgenossen unter ewigem Kopfschütteln von
neuem zu.

»Doch nichts Schlimmes, lieber Bienchen?«

»Was heißt schlimm?« wehrte sich der andere, die Achseln ganz hoch in
die Höhe ziehend, als wolle er den Himmel für seine traurigen Schicksale
zum Zeugen anrufen. »Unter uns, es kann geben eine fürchterliche
Zerstörung. Aber soll man es ihm übelnehmen, wenn er an einem solchen Tag
mit dem Kopf ins Dunkel fährt? Ich sag' Ihnen ins dunkelste Dunkel, Herr
Leutnant.«

Fritz Harder mußte lächeln. Er wußte, daß der Gefolgsmann des alten
Adameit mit dem unbestimmten und geheimnisvollen »er« stets seinen Chef
zu bezeichnen pflegte. Und so forschte er denn vorsichtig weiter:

»Haben Sie wieder Grund zur Unzufriedenheit mit ihm, lieber Bienchen?«

»Ich habe nicht gesagt unzufrieden,« zuckte der Geselle ärgerlich
zurück und sein Mundgeschirr klappte unendlich oft gegeneinander, »der
unausstehliche Kerl ist ja trotz allem ein Genie. Aber als ich ihm heute
in meiner Aufregung unten in dem Keller, wo wir wir immer sitzen, -- Sie
wissen schon, Herr Leutnant -- die Nachricht überbrachte, können Sie
sich denken, was er getan hat? Dieser zahnlose Unmensch ist plötzlich
aufgestanden, hat die Kapsel an dem Stahlzylinder geschlossen, obwohl die
Sicherung noch immer nicht ganz fertig ist, und hat in seiner vermoderten
Sprache, die nur ich ordentlich versteh', gesagt: Dann schließe ich mit
dem heutigen Tage meine Arbeit ab. Unter der Erde hat sie so lange gelegen
und unter der Erde wird sie auch bleiben. Aber sie wird unserer lieben
Scholle eine Kraft und eine Wut verleihen, wie -- wie -- Ich glaube, er hat
gesagt, wie einer Jungfrau, die sich gegen die Schande wehrt. Und nachdem
er das gesagt hat, hat er mir die Hand gedrückt, was noch nie da war, ist
in die Ecke gegangen, hat sich den Schmutz abgewaschen und schließlich
seinen Bratenrock angezogen. Herr Leutnant, da hab' ich's nicht mehr
länger ausgehalten. Mir ist so feierlich geworden, daß mir die Knie zu
zittern anfingen, und ich mußte aus dem Keller raus und an die frische
Luft. Und was aus ihm geworden ist, das weiß ich nicht. Ich hab' bloß
seine Stimme aus Ihrem Zimmer gehört, Herr Leutnant, wo er bei dem fremden
Herrn sitzt.«

»Bei einem fremden Herrn?«

»Wie ich Ihnen sage, Herr Leutnant. Wenn Sie wollen, können Sie auch sein
Zischen und Pusten und Fauchen hören, denn Ihr Fenster steht offen, und
Ihr Bursche hat die Lampe bereits angesteckt.«

Da riß sich der junge Offizier hastig los, und zu gleicher Zeit
schüttelte er energisch die Traumgespinste ab, die aus dem dämmernden
Keller des alten Adameit geheimnisvoll bis zu ihm emporgekrochen waren.
Ungeduldig drückte er sich in den engen Schlitz hinein, der in dem blauen
und rosigen Pfefferkuchenhäuschen die Haustür vorstellte. Aber der
Uhrmacher hinkte ihm nach, so rasch es seine schlecht befestigten
Beinkleider erlaubten, und hauchte dem Voranstürmenden in seinem heiseren
Krähenton nach:

»Ein großes Tier, Herr Leutnant, Ihr Besuch, mit roten Streifen an den
Beinen und ein Verwandter dazu. Er hat es ausdrücklich angegeben. Nu,
sehen Sie, habe ich gelogen? Da tritt Herr Nikolaus Adameit gerade aus
Ihrem Zimmer. Gewaschen, gekämmt und in dem schwarzen Bratenrock. Hier
oben kennt er mich nicht. Er kennt mich bloß unten im Keller. Aber es gibt
mir doch ein Gefühl von Hochachtung, weil ich mitgeholfen hab'. Man ist
doch nicht bloß wie Öl in der Kanne gewesen oder wie ein totes Rädchen.
Nu, gute Nacht, Herr Leutnant, und wenn Sie Bedienung benötigen, Sie
brauchen bloß zu klingeln. Ich pass' auf.«

       *       *       *       *       *

Heftig riß Fritz Harder die Tür seines Zimmers auf. Und richtig, im
Schein der kleinen weißen Porzellanlampe, die vor ihm auf dem ovalen Tisch
brannte, saß der Erwartete, Geahnte auf dem grünen Plüschsofa. Spähend
schob sich bei dem Geräusch der Tür das bartlose glatt rasierte Haupt
zur Seite, und unter einem Büschel gänzlich unpreußischer grauer Locken
nahmen ein paar versonnener blauer Augen plötzlich den Glanz einer warmen
Freude an.

»Gottlob, daß ich dich noch treffe, mein lieber Junge,« sagte eine
freundliche Stimme, während die hohe, breitschultrige und mannbare Figur
sich langsam erhob; und dabei streckten sich dem Eintretenden feine weiße
Gelehrtenhände entgegen. »Ich fürchtete, du könntest bei dem Trubel
schon Gott weiß wohin abkommandiert sein. Deshalb ist es ein rechtes
Glück, daß ich dich noch erreiche. Komm, Fritz, laß dich einmal
anschauen.«

Die hohe Gestalt mit dem gütigen Gelehrtenhaupt stand jetzt dicht neben
dem jungen Mann und begrüßte ihn durch einen leichten Schlag auf die
Schulter.

»Onkel Siebel,« wollte Fritz erregt ausbrechen, denn eine unnennbare
Erleichterung überkam ihn, als er unvermutet in dieser Wirrnis ein
verwandtes Herz neben sich wußte, »Onkel Siebel, daß du gerade heute
kommst! Du ahnst gar nicht, was -- --«

»Doch,« unterbrach der alte Militär, die Augen ein wenig zukneifend,
»doch, mein Junge. Du siehst nicht so aus, wie ich dich erwartete. Was
ist das für eine kränkliche Blässe? Und wohin hast du dein frisches
Jungenlächeln versteckt? Erinnerst du dich, deine liebe Mutter behauptete
ja, du wärest immer anzusehen, als wenn du gerade etwas geschenkt erhalten
hättest? Also was gibt's? Beklemmung vor der großen Weltkatastrophe?«

»Nein, Onkel.«

»Ärgernis, Zurücksetzung im Dienst?«

»Auch das nicht, obwohl --«

»Na ja, ich weiß schon. So ein junger Leutnant darf dienstlich überhaupt
nicht zufrieden sein, -- wäre ganz reglementswidrig. Aber nun sage mal,
Fritz, bist du krank?«

Eine leichte Pause entstand. Unschlüssig, mit sich kämpfend, sandte
der Jüngere seinen Blick gegen das Lämpchen, das seine dämmrigen
Friedensstrahlen unverwandt ihm entgegenschickte. Der alte Herr jedoch
wurde ungeduldig, und knöpfte an seinem ziemlich salopp herabhängenden
Waffenrock herum.

»Na also, offen, offen, mein Kerlchen,« drängte er überredend, »ich
habe nämlich deinen Eltern so eine kleine Inquisition versprochen, sonst
würde ich mich ja nicht so beharrlich in derartige Geheimnisse mischen.
Wir haben, weiß Gott, jetzt anderes zu denken, nicht wahr, Fritz? Aber in
euren kleinen dumpfen Garnisonen wachsen manchmal wunderliche Geschichten
auf. Und da findet solch alter, kalter Bücherwurm wie ich vielleicht
doch besser durch, als so ein feuriges Temperament mit dem bewußten
Napoleon-Gesicht. Also Junge, ich bitte um Vertrauen.«

Da ermannte sich der Gefragte, und in seinen dunklen Augen, die er zu dem
gütigen Verwandten erhob, stand seine ganze Leidensgeschichte geschrieben,
als er sich stockend abrang:

»Onkel, du hattest recht. Ich war krank. Ich glaube, ich habe ein böses
Fieber überwunden.«

Jetzt nahm der Alte den Kopf des Offiziers tröstend, besänftigend,
beinahe liebkosend in seine beiden Hände. Es war unbeschreiblich, welch
eine wackere, mannhafte Güte von dem gelehrten Krieger ausging.

»Also überwunden, Fritz? Wirklich und wahrhaftig?« fragte er
eindringlich.

»Ja, Onkel Siebel,« bekräftigte der andere fest, »ich gebe dir mein
Wort.«

»So, so,« erwiderte der Generalmajor bedächtig und gab langsam den
Eingefangenen frei, »dann ist diese Angelegenheit ja für mich erledigt.
Gottlob. Ich muß dir nämlich gestehen, Fritz, -- da mir Heimlichkeiten
auf der Seele brennen -- daß deine liebe Mutter durch allerlei Klatsch und
Zusteckereien über deine Affäre unterrichtet war. Die alte Dame fühlte
sich innerlich recht beunruhigt, wenn sie es auch nach außen hin tapfer
verschwieg. Aber nun, mein lieber Sohn, komm, setze dich zu mir an den
Tisch und laß uns jetzt über das reden, wovon die Herzen aller deutschen
Menschen voll sind. Ich wurde hierher geschickt, um den hiesigen Herren
Offizieren einen kriegswissenschaftlichen Vortrag zu halten. Daraus wird
natürlich nichts, denn jetzt werden wir ja in der Praxis zu erproben
haben, durch die lebendige Tat, was wir wissen und erlernten. Komm, mein
Junge, die beiden Flaschen Pilsener Trankes genügen für uns. Jetzt wollen
wir Kriegsrat halten.«

Bis weit nach Mitternacht saßen die Beiden zusammen. Und während draußen
jeder Laut erstarb, während die Stadt, um die ein ferner Feind bereits
seine haarigen Riesenarme klammerte, in schweren, traumerfüllten Schlaf
verfiel, in den letzten vielleicht, dem sie sich ungestört und im Besitz
geheiligter Ruhe und Ordnung hingeben konnte, da zauberte der alte Mann,
dem der Krieg mehr als blutiges Getümmel, tolles Einhersprengen und
fröhliches Waffenklirren bedeutete, da zauberte der Kundige wundersame
befreiende Gebilde vor den aufhorchenden Schüler hin. In blühender,
fortgerissener Sprache schilderte er das Elementarereignis, das nicht
zufällig über den geduckten Menschheitsnacken fortraste, sondern
natürlichen, längst erwarteten, genau zu berechnenden Gesetzen folgte,
die nicht nur Brand und Verderben, sondern auch Sammlung und Auferstehen
mit sich führten. Der Krieg war kein sinnlos tobender Vernichter, sondern
ein weiser, vorbedachter Haushälter unter den Erdenvölkern. Gleich dem
Tod, der den Lebenden aus ihrem engen, arg bedrängten Bezirk immer wieder
Luft und Raum schafft, so war auch der Krieg der grübelnde Gärtner, der
ganze Völkerpflanzungen, auch wenn sie scheinbar noch blühten, umpflügte
und zur Ruhe verdammte. Entweder, weil er in späterer Zeit anders geartete
Früchte von ihnen erwartete, oder weil er dem ungestümen Drang jüngerer
Schößlinge nach Ausbreitung für eine gewisse Dauer nachgeben mußte. Der
Krieg waltete aber auch als der letzte eiserne Schulmeister der Gottheit
auf der Erde. Was früher, solange Gemüt und Körper noch schwerer
bildsam waren, Sintflut, krachende Weltteilabstürze oder eishauchende
Vergletscherungen vollbracht hatten, nämlich die Erziehung ungeheurer, von
den Elementargewalten betroffener Stämme nach einer bestimmten Richtung
hin, zu einem ganz gewissen Ziel, das erst die Spätgeborenen, schaudernd
vor der ewigen Gerechtigkeit, als planvoll und segensreich erkannten,
dafür wurde jetzt unter den verfeinerten Lebensformen, sobald sie zur
morschen Überreife neigten, der Krieg als allgemein verständlicher,
jede Auflehnung erstickender Erzieher über die Erde geschickt. Und er
hat jedesmal seine stählerne Rute gut geschwungen. Noch kennt das
Menschengeschlecht keinen Examinator, der so klar die Talentvollen und
Starken nicht allein über Schwache und Faule, sondern sogar über
die fleißige Mittelmäßigkeit zu setzen wüßte. Und dann, -- seine
Lehrstunde ist nur kurz, denn wenn er gesagt hat, was er weiß, dann
schlägt er die Tür der Schulstube donnernd hinter sich zu und schreitet
in den dichten Wald der Jahrhunderte. Aber das, was er seinen Schülern
vortrug, bleibt eindringlich über Geschlechter hinaus haften und wirkt
unvergeßlich fort bis zu späten Enkeln.




VI.


Zwei Tage des Wartens hinkten über das Land. Auf allen fahrbaren Wegen
knarrten schwer beladene Wagen dahin, deren Besitzer von der gefährdeten
Grenze den Städten zustrebten. Oft stand Johanna aufgerichtet an
den Torpfosten ihres Gehöfts zu Maritzken und sah die traurige
Völkerwanderung, dieses unvorstellbare Elend an sich vorüberwallen. Denn
es war ja nur eilig zusammengeraffter Besitz, zerzaust und gebrechlich, was
die Flüchtenden hier stumm und ohne ein Wort der Klage vorbeischafften.
Kommoden und Schränke, Bettzeug und Vogelbauer, Säcke voll Lebensmittel,
Kleidungsstücke und Kochgeschirr, Kinder und junges Vieh, alles rollte,
wirr zusammengepreßt, in endlosem Zuge dahin.

Aber auch Militärkolonnen marschierten an der versonnenen Beobachterin
vorüber. Gleichfalls still, in sich gekehrt, ohne Lieder. Denn sie hielten
die Stirnen nicht dem Osten zugewandt, wie es ihr junger Mut ersehnte,
sondern sie folgten höherem Befehl, der sie zu zusammengefaßter Tat
aufsparte. Im Staub und Dämmer des Augusttages verschwanden die lockeren
Kolonnen.

Einmal löste sich eine Gestalt aus einer der dahinziehenden Kompagnien,
trat schnell auf die Gutsherrin zu und streckte ihr rasch die Hand
entgegen. Zuerst erkannte Johanna den Grüßenden nicht, denn die neue
graue Uniform hatte den gewohnten Eindruck verändert. Aber dann drückte
sie die dargebotene Rechte stark und fest, als ob sie den Offizier, der
keinen Blick auf den weißen Hof warf, überzeugen wolle, daß hier auch
ehrliche und treue Gemüter lebten, Herzen, die den Trommelwirbel der Zeit
nachschlugen und nicht im Walzertakt hüpften. Kein Wort wechselten die
Beiden miteinander. Aber es war doch ein Abschiednehmen über die Dauer
des Seins hinaus. Und in dem Händedruck, mit dem Johanna den Scheidenden
entließ, barg sich ein mütterlicher Segenswunsch. Dann ein stummes
Zurücktreten in die grauen Haufen, und auch diese Scharen wurden
eingesogen von der undurchdringlich sich dahinwälzenden Staubwolke.

Über die schlängelnden Feldwege aber jagte und raste das Gerücht.
Schattenhaft grau stäubte es dahin, menschlichen Augen manchmal nur als
ein mit gestreckten Läufen flüchtender Hase erkennbar. Doch das lechzende
Tier sollte aus einem brennenden Haferfeld hervorgebrochen sein.

Barmherzigkeit, war das möglich? Wer hatte es erzählt, wer zuerst
geglaubt?

An den Kreuzwegen der Felder, an den schmalen Brücken der hellen Bäche,
die durch die sanft gewellten Talmulden blitzten, überall knirschte und
schlürfte es. Greise und alte Weiber, die einzigen Einwohner verlassener
Ansiedlungen, schlichen hier zusammen. Wackelnde Köpfe, erstorbene Stimmen
erzählten sich Gräßliches:

»Wißt ihr schon? Es ist wahr. Man kann es beschwören. Das Rittergut
Lutheinen ist abgebrannt bis auf den Erdboden. Da, wo das Schloß stand,
liegt ein Kohlenhaufen.«

»Im Frieden, denkt euch, mitten im Frieden!«

»Woher sie kamen und wohin sie entschwunden sind, das weiß kein Mensch.
Aber acht Meilen weit ritten sie ins Land hinein. Sie trieben vor sich her,
was vor ihre Lanzen kam. Die Mädchen wurden an die Pferde gebunden, die
Kinder gehetzt, bis sie erstickten.«

»Oh mein Gott, wie wird es uns ergehen!«

»Ich sah es nicht selbst, aber der Landbriefträger hat es erzählt. Dem
Schmied von Löthau haben sie, als er einen von den Mordbrennern mit dem
großen Hammer totschlug, mit seinem eigenen Viehstempel eine Marke ins
Genick gesengt. Der Mann ist wahnsinnig geworden.«

»Wehe, wehe, wie wird es uns gehen! Wer wird uns zu essen geben, wenn wir
nicht mehr weiter können?«

»Lauft zu dem Fräulein von Maritzken, sie hat Milcheimer aufgestellt und
Brote hingelegt.«

»Herr Jesus, ist sie noch da?«

»Ja, die Grothe-Marjellen sind noch da. Wir haben ihre hellen Kleider
durch die Büsche gesehen.«

»Oh, sie muß uns Brot und Milch geben. Und dann weiter, weiter, hier
bleiben wir nicht!«

       *       *       *       *       *

In dem kleinen gemütlichen Eßzimmer zu ebener Erde saßen die beiden
ältesten Grothe-Schwestern, und es schien, als ob sie trotz ihrer
Verlassenheit ruhig die Hefte der Journalmappe durchstöberten, die zum
Teil aufgeschlagen die Platte bedeckten. Über ihnen sandte die grün
verhangene Hängelampe ihr sanftes elektrisches Licht aus, und in dem
kleinen Gemach waltete eine Stille, die man in anderen Zeiten behaglich
genannt hätte. Heute aber war es, als ob der Tag an seiner Rüste beklemmt
den Atem anhielt, bevor er von neuem seinen Mund zu wilden blutrünstigen
Märchen und Erzählungen öffnete. Eben schlug es von dem nahen hölzernen
Kirchturm die neunte Stunde. Durch die Wipfel der hochstrebenden Eichen
vor dem Hause fuhr ein ziehendes Wehen, ein unheimliches Ächzen, das die
innere Unruhe nur vermehren konnte, als die Seitentür knarrte, und Isa
in einem grauen Reisekleid, einem schwarzen Lackhut auf den roten Haaren,
völlig gerüstet hereintrat. In dem feinen Gesicht der Siebzehnjährigen
nistete eine erschreckende Blässe. Ihre großen Goldaugen schienen wie
von Nebel verhängt und irrten unruhig von den beiden älteren Schwestern
hinweg zu dem einzigen Fenster der Stube hin, vor das die Nacht jede
Aussicht sperrend ihr schwarzlockiges Haupt gedrängt hatte. Vergebliches
Mühen, denn die Jüngste der Grothe-Marjellen fing dennoch in ihrer
aufgereizten Einbildungskraft tolle, sich überstürzende Begebnisse auf,
die sich dort draußen unter erstickten schreckhaften Rufen verkündeten.
In nervöser Hast fingerte sie auf der Platte des Tisches herum und zupfte
an den Ecken der Journalhefte, ohne zu empfinden, wie sehr sie dadurch ihre
ruhige Schwester Marianne in ihrer Lektüre beeinträchtigte.

Da trat Johanna auf das furchtgeschüttelte Mädchen zu und klopfte ihr
leise die Wange. Von der Berührung zu sich selbst gebracht, drängte sich
Isa dicht an die ragende Gestalt ihrer ältesten Schwester heran, und eine
kurze Sekunde war es der Kleinen, als ob hier an den festen Gliedern der
ruhigen und gefaßten Frau auch für sie ein Schutz, eine Zuflucht geboten
werden könnte. Im nächsten Moment freilich flackerten ihre Blicke wieder
begehrlich um die nahe Tür, denn der ungestüme quälende Hang nach Flucht
und Rettung überwältigten das zitternde Geschöpf von neuem.

»Du willst also wirklich diese Nacht nicht bei uns verbringen?« fragte
Johanna in ihrem gewohnten Ernst, wobei sie es jedoch vermied, irgendeinen
Tadel oder eine Abmahnung mitklingen zu lassen, »du bleibst dabei, zu so
später Stunde zu unserer Tante Adelheid nach Sorquitten zu fahren? Aber
wie, Kind, wenn Fedor Stötteritz und die meisten seiner Leute schon fort
wären? Ich will dich nicht ängstigen, aber es ist doch möglich.«

Die Jüngste jedoch ließ sich von dem Einwurf nicht treffen, sie
schüttelte das rote Haupt nur bestimmter und sicherer, als ob es für ihre
Pläne kein Hindernis geben könnte.

»Das wird ja nicht sein,« stammelte sie in der Sucht, sich an einen
irgendwo in der Ferne gaukelnden Rettungsschimmer wie an ein starkes
Seil zu hängen, »das ist ja ganz gewiß nicht der Fall. Fedor, und der
Inspektor, und alle seine Knechte sind noch da. Dort befindet man sich
dann endlich in Sicherheit. Nicht wahr, das meinst du doch auch? Komm mit,
Johanna,« setzte sie plötzlich dringend hinzu, während sie die Hand
der Blonden mit fieberhafter Glut umspannte, »komm mit, ich bitte dich.
Begleite du mich wenigstens, Marianne. Ich kann euch nicht schildern, was
ich hier leide. Wenn wenigstens ein Mann uns zur Seite stände, wenn Konsul
Bark -- --«

»Laß den Konsul zufrieden,« schnitt Johanna rasch ab. »Er wird jetzt
für sich selbst zu sorgen haben. Und du, mein Kind, fahre in Gottes
Namen. Baumgartner wartet draußen schon mit dem Wagen auf dich. Und um
uns brauchst du dich nicht zu beunruhigen, hörst du? Der Landrat hat mir
versprochen, daß wir sofort durch Depesche benachrichtigt werden, wenn
irgendeine Gefahr im Anzuge sei. Grüße Tante Adelheid und auch Fedor
von mir und sage ihnen, sobald es zum Äußersten kommt, werde ich
selbstverständlich auch an mich denken. Nun geh, mein Kind, mache dir den
Abschied nicht schwer, denn ich denke, wir sehen uns in den nächsten Tagen
wieder. Und Baumgartner soll das Verdeck hochschlagen, verstanden? Denn es
sieht aus, als ob es regnen wollte.«

Ein paar Minuten später rollte der Wagen mit seiner einsamen Insassin
bereits über die Chaussee. Kühl lag die Nacht auf Feld und Steg.
Schwarzgezackte Wolken segelten an dem sternenlosen Himmel dahin und
schoben sich zu ungeheuren drohenden Gebilden zusammen. Nur ab und zu jagte
ein bleicher Mond aus den gähnenden Klüften dort oben heraus und goß
einen schnell verschwindenden Lichtsturz auf die reifen Felder herab. Ein
paar vereinzelte Regentropfen klatschten hohl auf den Weg.

Ungeduldig rückte Isa unter dem engen Lederverdeck hin und her. Es war
so dunkel und stickig unter der schwarzen Kappe. Jede Aussicht wurde
versperrt. Und ein unbestimmtes banges Gefühl befahl ihr, noch einmal nach
der entschwindenden Heimat zurückzuschauen. Pochenden Herzens erhob sie
sich, um ihrem Kutscher einen leichten Schlag auf den Rücken zu versetzen.
Überrascht wandte sich der still vor sich hinstarrende Mann zurück.

»Was wollen Sie, Fräulein?«

»Baumgartner,« schmeichelte Isa, während ihre Hand immer noch unbewußt
über die Schulter des Statthalters glitt, »es ist so beklommen hier
drinnen; schlagen Sie das Verdeck zurück.«

Der Mann schüttelte bedenklich das Haupt und zog die Zügel etwas an.

»Aber Fräuleinchen,« wehrte er sich, »es feuchtet hier draußen. Hören
Sie nicht die Regentropfen?«

»Das schadet nichts, lieber Baumgartner, ich bitte Sie, tun Sie mir den
Gefallen. Ich kann hier unter dem Leder nicht ordentlich atmen.«

Jetzt murmelte der treue Verwalter etwas vor sich hin, sprang aber sofort
herab, und gleich darauf faltete sich der dunkle Plan über dem Haupt der
sich Zusammenduckenden, der schwarze Nachthimmel dehnte sich über ihr, und
ein feuchter Windzug pfiff an ihren Wangen vorüber.

»So, nun aber weiter,« sprach Baumgartner, der inzwischen den Bock
wieder eingenommen hatte, zu der noch immer hinter ihm Stehenden, und dann
murmelte er abermals etwas, was Isa trotz aller Anstrengung nicht verstand,
spähte nach rechts und links über die dunklen Feldwege und ließ
endlich seine Peitsche sausend über die trabenden Pferde dahinklatschen.
»Vorwärts, vorwärts,« trieb er.

Hinter ihnen verglommen die letzten zuckenden Lichtschimmer, die die Gegend
von Maritzken andeuteten, und immer näher wanderte ihnen die dunkle Linie
eines Tannenschlages. Von fern hörte man bereits das Ächzen und Knarren
der Wipfel.

»Vorwärts, vorwärts,« drängte Baumgartner abermals und wollte seine
Peitsche weit ausholend durch die Luft streifen lassen. Aber mitten im
Schwung erschrak er und hielt ein.

»Wir sind doch bald da?« forschte Isa über seine Schulter herüber.

»Ja -- jawohl -- wir sind bald da. Eine halbe Stunde.«

Allmählich ließ sich das Mädchen wieder in die Wagenecke zurücksinken,
krampfte die Hände zusammen und saß hochaufgerichtet da. So ausgesetzt,
so allein, so der tröstenden Hilfe bedürftig, wie jetzt inmitten der
farblosen, gestaltenschwangeren Nacht, meinte sie sich noch nie befunden
zu haben. Unwillkürlich hob sie den behandschuhten Finger an ihre bebenden
Lippen, wie sie es als Kind in Not und Bedrängnis getan, und starrte
voraussuchend in die dicke Finsternis, die nur ab und zu durch
vorüberhuschende weiße Chausseesteine unterbrochen wurde.

O, jetzt ein Schutz, jetzt ein lachendes gutes Wort!

»Baumgartner, sind wir bald da?«

»Ja, Fräuleinchen, knapp eine Viertelstunde -- aber -- --«

Jedoch seine Insassin vernahm die Einschränkung des Mannes auf dem Bock
nicht mehr, denn während ihre Augen furchtsam das dunkle Untergestrüpp
des Waldes durchirrten, dessen schlanke Stämme bis dicht an die Chaussee
herantraten, da lungerte ihre aufgescheuchte Einbildungskraft sehnsüchtig
nach den Rettern aus, von denen sie meinte, daß sie ihr allein Erlösung
und Trost verbürgen könnten. Die muskulöse Riesengestalt des Recken
von Stötteritz tauchte vor ihr auf, dann entsann sie sich der ernsten
Entschlossenheit von Fritz Harder. Aber körperlicher als diese beiden
fühlte sie den um vieles älteren Konsul neben sich lehnen, und ihre
Glieder erwärmten sich beinahe, als sie sich vorstellte, wie spöttisch
und väterlich die Stimme des gereiften Mannes jetzt klingen würde: »Na,
kleines Rotfeuer, man wird ja gleich das Kinderbettchen aufschlagen. Nur
Geduld, es dauert nicht mehr lange.«

Erschreckt fuhr sie empor, denn in demselben Augenblick hatte wirklich
etwas zu ihr gesprochen. Der Wagen hielt. Mitten in der engen Waldstraße,
nicht hundert Schritt von dem Austritt in das freie Feld entfernt, das im
fahlen Mondenlicht weiß herüberglänzte.

»Baumgartner, sagten Sie etwas?«

»Ja, Fräulein.«

Sie sprang empor, stützte sich auf das eiserne Bockgeländer und brachte
ihr Haupt so nahe an den Verwalter heran, bis sie seinen feuchten Ärmel an
ihrer Wange spürte.

»Warum halten wir hier?« ging es ihr schwer über die Zunge. Und zugleich
merkte sie, wie sie unfähig wäre, auch nur ein Glied zu bewegen, weil ihr
ganzer Körper von einer starren Lähmung geschlagen war. »Baumgartner, um
Gottes willen, was beobachten Sie dort vorn auf dem Feld?«

Allein der Mann erteilte keine Antwort. Mit einem einzigen Sprung setzte
er plötzlich vom Wagen, und die Zurückgelassene erkannte wie hinter einem
Flor, daß ihr Schützer in weiten Sprüngen am Waldrand entlang huschte,
immer ängstlich bemüht, das hereinfallende Mondlicht zu meiden.

Sie wollte schreien, aber die Stimme versagte ihr.

Seltsam, seltsam! Was waren das für dunkle, bewegliche Schatten dort
hinten am Ende des Waldausschlages? In dichten Massen schienen sie
dahinzugleiten, fremde, unentzifferbare Laute schlugen deutlich durch
das Gehölz. Und jetzt -- nein, sie täuschte sich nicht -- da und dort
blitzten kleine runde Lichter auf. Sie waren dem wandernden Zuge
eingefügt und sandten vorüberschwebende, spähende Lichtkegel durch die
aufgleißenden grünen Nadelzweige.

Horch und jetzt!?

Ein Kälteschauer schnitt ihr über die Brust, der Atem stockte der
Entsetzten, denn ohne daß sie das geringste merkte, war plötzlich eine
Gestalt neben dem Wagen aufgewachsen, schwang sich auf den Bock und riß
die Zügel an sich.

»Baumgartner, um Gottes Barmherzigkeit willen, sind Sie's?«

Allein der Mann, der die Führung des Wagens übernommen hatte, blieb
stumm. Mit Aufbietung aller Kräfte warf er die Pferde zurück, schlug
ihnen mit dem Peitschenstiel über die Köpfe und ließ das Gefährt über
den Graben hinweg in den Seitenschlag hineinrasen. Von dem Stoß getroffen
wurde das Mädchen in die Polster zurückgeschleudert. In wahnsinniger
Flucht schossen die Baumriesen an ihr vorüber, überhängende Zweige
schlugen ihr ins Gesicht, der Wagen sprang und polterte, daß sie von einer
Ecke in die andere geschleudert wurde, und dazwischen zischte etwas um sie
herum, etwas gänzlich Fremdes, nie Gekanntes, wie vorübersausende Bienen,
die einen bösen pfeifenden Ton ausstießen. Und bei alledem behielt
die Überwältigte noch genügend Besinnung, um ein schwaches Erstaunen
darüber zu empfinden, warum der Pfad vor ihnen so schwarz und unbeleuchtet
blieb. Der Mann auf dem Bock mußte die Laternen gelöscht haben. Und
weiter flog der Wagen über Baumwurzeln und Maulwurfsgruben. Jetzt eine
knirschende Schwenkung, und mitten hinein ging es in ein rauschendes Feld.
Surrend, gleich zischenden Dampfwolken wogten die starken Halme rechts und
links an dem Gefährt vorüber.

Und dann --

Eben meldete sich ein sanfteres Rollen, da schrien mehrere wilde Stimmen
neben ihnen auf. Ein sausender Schlag wie mit einem eisernen Schaft traf
das lederne Verdeck, die Wagenpferde stiegen und wieherten, ein erneutes
tolles Herumschwenken und abermals rauschte und strich das Meer der
wogenden Ähren um die versinkenden Räder herum.

Allein das Mädchen fürchtete nichts mehr, denn das klare Bewußtsein war
ihr untergegangen.

Als Isa wieder zu sich kam, da wölbte sich über ihr der mit
Wappenschilden bunt bemalte Torbogen der Stadt. Trüber Mondschein sickerte
noch aus den Wolken. Auf dem Bock saß Baumgartner, und obwohl dem Treuen
über das übernächtigte Antlitz der Schweiß rann, fragte er doch
freundlich, erlöst:

»Wohin, Fräuleinchen?«

Isa besann sich nicht:

»Zu Konsul Bark,« sagte sie rasch.

       *       *       *       *       *

Über den Hof von Maritzken schritt durch die Schwärze der Nacht die hohe
Gestalt eines Weibes. In ein Umschlagetuch gehüllt lehnte Johanna eine
Weile an der Einfahrt und lauschte auf die Chaussee heraus, ob sich noch
immer nicht das Rollen des zurückkehrenden Wagens anmelde.

Kein Laut.

Nur das hohle Aufschlagen der vereinzelt dahinstiebenden schweren
Regentropfen fing ihr gespanntes Ohr auf, und dazwischen strich ein
feuchter Wind zischend und raschelnd um die Pfeiler der Einfahrt. Eine
leise Unruhe stieg in der Besonnenen auf. Sollte der Wagen vielleicht
irgendwo eine Beschädigung erlitten haben? Jedenfalls wollte sie wach
bleiben, um das Eintreffen Baumgartners zu erwarten. Fröstelnd hüllte sie
sich tiefer in das warme Tuch und schritt langsam über den Hof zurück.
Überall waltete schwere lastende Ruhe. Aus den Kuhställen drang ein
vereinzeltes Brummen hervor, und aus den vergitterten, halb angelehnten
Fenstern schlug eine bleiche Wolke tierischer Wärme heraus. Dicht vor dem
Hause lösten sich zwei schlanke Schatten ab. Es waren die beiden munteren
Schäferhunde, die jetzt wedelnd an ihrer Herrin in die Höhe sprangen.
Eigentümlich grell leuchteten die Augen der Tiere durch die Finsternis.

Und weiter schritt Johanna durch das Haus. Hier und da legte die Sorgliche
die Hand auf eine der Türklinken, um zu prüfen, ob auch überall
verschlossen wäre. Dann stieg sie in den ersten Stock hinauf und blieb
vor Mariannes kleinem Gemach stehen. Selbst bei dem trüben Licht des
Petroleumlämpchens, das den schmalen Gang auch in der Nacht erhellte,
konnte man erkennen, wie sich die Stirn der Einsamen verzog, als sie jetzt
die tiefen Atemzüge der dort drinnen gewiß sorglos Schlummernden auffing.
Bedrückt schüttelte sie das Haupt, und ein kurzer Seufzer entrang sich
ihr, bevor sie sich losriß, um ihr eigenes Schlafzimmer aufzusuchen.
Überaus eng und einfach bot sich der weiß gedielte Raum dar. Ein festes
eichenes Bett, darüber an der bläulich getünchten Wand ein Holzkreuz
des Erlösers, ein altertümlich geschnitzter Schrank, eine breite
Eichenkommode, die zugleich als Waschtisch diente, -- sonst nichts. Kein
Schmuck, kein Zierat; nur an der Seitenwand hing der gebräunte Buntstich
des Preußenprinzen Louis Ferdinand, und die dunklen, schwermütigen Augen
des Bildes verfolgten das große blonde Weib, als es sich jetzt hart
auf den Rand seines Bettes niederließ, und verhinderten sie daran, zum
erstenmal an dem Arbeitstage ruhig ihre fleißigen Hände in dem Schoß zu
verschränken. Das einzige Fenster des Zimmerchens stand noch offen, und
die Einsame wandte ihr Haupt und lauschte von neuem. Draußen schüttelten
die schmal geschnittenen Eichen ihre hochragenden Kronen, und die Blätter
wisperten und raunten in scharfer, spitzer Geschwätzigkeit. Müde erhob
sie sich, um das Fenster zu schließen. Dann begann sie, sich gedankenlos
zu entkleiden. Sie löste das reiche blonde Haar, das jetzt, nachdem es
entfesselt war, in lichten Wellen an ihr herniederfiel. Aber die Besitzerin
dieses Schmuckes wandte keinen Blick auf die weiche Pracht, sondern warf
hastig ihre Bluse ab. Und wieder zuckte sie betroffen zusammen, als sie
merkte, wie fröstelnd es ihr am Abend des heißen Augusttages über die
entblößten Arme schnitt.

Jetzt -- aber mein Gott, was war das? Was bedeutete es, daß die Augen des
toten Prinzen dort oben auf dem Bilde einen immer sprechenderen Ausdruck
annahmen? Ein matter Zug von Sattheit und doch unterdrückter Lebensgier
spielte dabei um die fein geschwungenen Lippen, und es lag etwas
Spöttisches, Wegwerfendes in der Art, wie das Bild ihr auf Schulter und
Nacken herabschaute.

Minute auf Minute verstrich. Von draußen summte der matte Schlag
der Dorfuhr herein, und dazwischen hämmerten schwere Tropfen, jetzt
ununterbrochen, gegen die Fensterscheiben. Ein unablässiges Spritzen und
Rinnen. Sie wandte sich und sah, wie der weiße Vorhang des Fensters in der
Zugluft, die durch die undichten Fugen schlüpfte, leise hin und her bewegt
wurde. Um das Lämpchen auf dem Waschtisch schwirrte und gaukelte ein
winziger Nachtfalter. Von Zeit zu Zeit vernahm sie das Anschlagen seiner
Flügel.

Jedoch allmählich vermischten und verwirrten sich die Geräusche. Das
Frösteln über ihrer Brust zwang sie, sich tiefer zu verhüllen, sie griff
in den weißen Bettüberzug, lehnte sich weiter zurück, und noch einmal
war es der Versinkenden, als vermöge ihr drohender und abweisender Blick
das merkwürdige Lächeln von dem Bilde dort oben zu verscheuchen.

Draußen regnete es heftiger, aber in der kleinen Schlafstube wurde es
still.

War es das klirrende Summen des Nachtfalters oder wurden in der Tat vor
den Ohren der Dahingesunkenen weiche Saitenklänge laut? Aber wie fern und
fremdartig! »Es ist ein tatarisches Bauernlied,« sagte eine schmeichelnde
Stimme, vor der sich Johanna wie in Schmerzen hin und her wand, »gestatten
Sie, Gnädigste, daß ich Ihnen den Text übersetze:

  »Ich küsse dich, Anuschka.
  Ich küsse dich, Iwan.
  Was wird sein, wenn wieder der Wein blüht?«

Gegen die Fenster flog ein Regenguß, dann zitterten die Scheiben, und die
Tür des kleinen Zimmers brach auf.

»Es bereitet mir aufrichtige Betrübnis, meine Gnädigste, Sie um diese
Zeit wecken zu müssen,« fuhr die wohllautende Stimme fort, und ein Hauch
von Kälte und Feuchtigkeit strömte über das Lager.

Entsetzen!

Johanna flog empor. Das Kissen unter ihrem Haupt fiel zu Boden, und ihre
Rechte rieb wild über ihre Augenlider, als sei es nur so möglich, dieses
wahnsinnige Traumbild zu vertreiben. Allein es blieb. Es stand vor ihr in
einem faltenreichen grauen Mantel, von dem der Regen triefte, und sobald
es sich bewegte, klirrten Sporen und Säbel. Die Augen des Phantoms jedoch,
diese halb traurigen, halb begehrlichen Augen, ruhten ohne Erbarmen auf der
von Schrecken und Entsetzen Niedergeworfenen.

Ungläubig, wild, vor den Ohren ein strömendes Rauschen, so lag sie
kraftlos in ihren Kissen, unfähig, durch die matteste Bewegung ihre
Blöße zu decken, und während ihre gebannte Zunge den Versuch machte,
einen verständlichen Laut hervorzustoßen, da saugten sich ihre
herumirrenden Augen, die noch immer nicht zu unterscheiden vermochten,
an dem matten, schwarzen Lauf eines Revolvers fest, den der Eindringling
gestreckt vor sich hielt, obwohl die Waffe von dem herabwallenden Mantel
halb verborgen wurde.

Ein paar eilige Sekunden regte sich in dem kleinen Zimmer nichts mehr,
in dumpfem Anschlag hörte man den Falter gegen den glühenden Zylinder
taumeln, die Menschen jedoch schienen an das unerhörte Begebnis wie
festgeschmiedet. Erst als die Atemzüge der Liegenden immer vernehmlicher
röchelten, als ob ein Sterbender von allem Gewohnten Abschied nimmt, da
schüttelte der verhüllte Offizier seine eigene Beklemmung ab und legte
begütigend die Hand auf das Kissen, ohne darauf zu achten, wie die Waffe
sich mit über das weiße Linnen schob.

»Meine Gnädige,« begann die reine einfangende Stimme von neuem, die das
Deutsche in einem so wunderlich reizvollen Tonfall vortrug, »bitte nehmen
Sie die Situation, wie sie in unserem Falle genommen werden muß. Ich habe
allerdings den Befehl, Ihr Gehöft zu besetzen, aber schon der Umstand,
daß ich den großen Vorzug Ihrer Bekanntschaft genieße, muß Sie von dem
Mangel jeder persönlichen Gefahr überzeugen.«

Noch redete der Fürst, als die Gutsherrin plötzlich etwas Kaltes, feucht
Durchfröstelndes an ihrem Arm spürte, und mit der Berührung schoß
ihr ihre Lage, ihre rettungslose Auslieferung an eine fremde Gewalt mit
schmerzhafter Klarheit ins Bewußtsein. Zuvorkommend lächelnd sah
der durchnäßte Offizier mit an, wie das blonde Haupt sich mit einer
gewaltsamen Anstrengung erhob, ja, er fühlte eine Art von Bewunderung für
die furchtlose Ruhe, die so unvermutet in den eben noch verstörten Zügen
lebendig wurde. Nur ungemein blaß blieben die Wangen des großen Weibes,
das so hoheitsvoll und unnahbar vor ihm gelegen hatte, und er konnte nicht
umhin, seine zudringlichen Augen niederzuschlagen, als er bemerkte, wie sie
mit rastlosen Händen ihren leinenen Mantel um ihre Schultern zusammenzog.

»Ist Krieg ausgebrochen?« war das erste, was sich rauh ihrer Kehle
entwand, während sie mit einer raschen Bewegung aus dem Bett glitt. Ganz
nah stand sie dem Manne jetzt gegenüber, von dem sie sich blitzartig
entsann, daß er Dimitri heiße, ihre Hände hielt sie unter dem Hals
zusammengefaltet, und ihre langen hellen Haare fielen ihr über die
Schulter.

Auch der Russe stand ohne sich zu rühren, nur die Nasenflügel bebten ein
wenig, und in seinen Blick drang etwas Unsicheres, das zu seiner gewohnten
vornehmen Überlegenheit nicht völlig paßte.

»Ist Krieg ausgebrochen?« stieß Johanna noch einmal hervor, und ihre in
der matten Beleuchtung fast dunklen Augen umspannten aufmerksam die nahe
Tür, als begänne sie bereits jetzt zu berechnen, wie man den Ausgang
gewinnen könne. »Uns ist von einer Erklärung nichts bekannt,« setzte
sie schon etwas anklagender hinzu, denn ihr Gerechtigkeitssinn klammerte
sich selbst in diesem Weltuntergang an Ordnung und Herkommen.

Der Offizier jedoch zuckte verbindlich die Achseln und riß sich mit einem
entschuldigenden Murmeln die durchnäßte grüngraue Mütze von seinem
Lockenhaupt, denn jetzt, da die große blonde Nemza so kühl und frostig,
wie er sie im Gedächtnis bewahrte, vor ihm aufragte, da erinnerte sich
sein anerzogener Takt daran, daß er immerhin vor einer Dame stände und
zwar in ihrem Schlafgemach.

»Gnädigste,« sagte er rasch, indem er die kleine Schußwaffe in
die Manteltasche gleiten ließ, um sein Gegenüber nicht unnötig zu
ängstigen, »ich bedaure es außerordentlich, daß ich für Sie der erste
Bote der bereits seit gestern begonnenen Streitigkeiten sein muß. Ob diese
Differenzen vorher angekündigt wurden oder nicht, bin ich leider nicht
in der Lage zu übersehen. Jedenfalls bringt der rasche Einbruch für uns
Vorteile, die ich wahrzunehmen gezwungen bin.«

In dem Bestreben, die Gutsherrin zu beruhigen, wollte der Dragoner
augenscheinlich noch etwas anfügen, als sich hinter ihm ein Poltern und
Schreien erhob. Ein paar völlig mit Kot bespritzte, vom Regen beinahe
durchweichte Soldaten waren die Treppe heraufgestürmt. Sie hielten
eine brennende Stallaterne vor sich und starrten neugierig in das offene
Stübchen, mit einem heimlichen Schmunzeln, das Johanna, obwohl sie jetzt
erst den vollen Ernst ihrer Bedrängnis erkannte, innerlich empörte.

»Durchlaucht,« wandte sie sich ohne noch eine Spur von Beängstigung
zu verraten, an den Offizier, und ihre Stimme klang streng und ernst
wie immer, »bitte schicken Sie Ihre Leute fort, denn ich bin nicht so
bekleidet, um mich vor Fremden zeigen zu können. Das gilt auch für
Sie. Und dann bitte sagen Sie mir, was Sie von mir wünschen und welches
Schicksal mich und die Bewohner von Maritzken erwartet.«

Der Russe wandte sich erst zur Tür, warf die Hand gebieterisch vor und
rief ein einziges fremdartiges Wort. Aber seine Weise, Befehle zu erteilen,
schien von der Gewöhnung diktiert, Gehorsam zu erzwingen. Sofort krümmten
sich die durchnäßten struppigen Gestalten auf dem dunklen Flur zusammen
und tappten lautlos die Treppe herunter. Nur ein starker Mann, der wohl die
Charge eines Wachtmeisters einnahm, raffte den Säbel militärisch an sich
und erstattete eine kurze Meldung. Daraufhin flog ein Schatten über die
Züge des Fürsten, er wandte sich ein paarmal unentschlossen hin und her,
um dann von neuem auf die Besitzerin des Hauses zuzutreten. Diesmal jedoch
klang seine Anrede nicht mehr so devot und rücksichtsvoll, sondern sie
war beherrscht von dem Willen eines Machthabers, der für seine Wünsche
Beachtung zu finden gesonnen ist.

»Meine Gnädige,« begann er, »ich hätte es sicherlich vorgezogen, Ihnen
erst morgen meine Aufwartung zu machen, wenn ein Unfall uns nicht zwänge,
Ihre tätige Mitwirkung zu erbitten. Ich brauche ein gut eingerichtetes
Zimmer für einen Verwundeten,« fuhr er knapp und berechnend fort.
»Drinnen in der Stadt ist einem meiner Offiziere von einer bekannten
Persönlichkeit ein Empfang bereitet worden, wie wir ihn von einem uns
freundschaftlich nahestehenden Herrn nicht erwarten durften.«

»Um Gottes willen, von wem reden Sie?« rief Johanna von einer Ahnung
durchschlagen.

Der Offizier jedoch schüttelte diesmal abweisend das Haupt. »Ich bedaure,
darüber keine Auskunft erteilen zu können,« lehnte er mit einer leichten
Verbeugung ab. »Dagegen muß ich Sie noch einmal ersuchen, für meinen
verwundeten Kameraden die umfassendste Sorge tragen zu wollen. Er glaubte,
hier eine unserer Sanitätskolonnen erreichen zu können, aber dieses
Vorhaben ist uns leider mißgeglückt. Bitte wollen Sie deshalb, mein
Fräulein, sofort ein geräumiges Zimmer aufschließen lassen und uns
sodann die etwa vorhandenen Leinen- und Verbandstoffe anvertrauen.«

»Darf ich mich erst umkleiden?« drängte die Älteste von Maritzken
gepreßt.

Der Offizier bewegte bedauernd die Hand.

»Ich vermag Ihren Unwillen vollkommen zu begreifen,« wandte er immer noch
mit seiner konzilianten Haltung ein, »allein wie ich schon betonte, unser
Fall verlangt die größte Eile. Bitte, wollen Sie vorantreten,« forderte
er dann noch zielbewußter, »und seien Sie überzeugt, Ihnen wird nicht
nur von mir, sondern auch von allen meinen Untergebenen jeder Respekt
entgegengebracht werden!«

Damit ergriff der Russe ohne weitere Erlaubnis die kleine Petroleumlampe,
trat an die Schwelle der Tür und hob die Leuchte hoch in die Höhe.
Johanna aber durchdrang, während sie schweigend an ihm vorüberschritt,
zum erstenmal das peinigende Gefühl des Unterworfenseins. Es war ja
eigentlich eine ganz lächerliche Veranlassung, aber als der fremde Mann,
der sie doch mit ausgesuchter Höflichkeit behandelte, den Porzellangriff
des Lämpchens umklammerte, mit einer Selbstverständlichkeit, als
hätte von nun an alles, was zu diesem Hause gehörte, unbedingt und ohne
Widerrede seinen Wünschen zu dienen, da schnitt dem Landfräulein etwas
ins Herz. Etwas, das nie wieder heilen sollte und wodurch in ihr Denken
ein Verlangen hineingetragen wurde, das sie sich vorläufig noch nicht
zu deuten vermochte, vor dessen Gewalt aber ihr ruhiges Gleichmaß
schließlich in die Knie brach. Eilfertig, wie ihr geheißen war, stieg sie
die Treppe herunter, ihre Hände zogen noch immer instinktiv die leinene
Hülle fest unter ihrem Halse zusammen, aber während sie bereits kühl
und folgerichtig überlegte, welche Anordnungen nun zunächst zu treffen
wären, und ob nicht etwa Knechten und Mägden bereits ein Unheil
widerfahren sein könnte, da spürte sie in den Tiefen ihres Wesens
ein unheimliches wildes Klopfen und Drängen, ein Fluten, das wie ein
unstillbares Fieber von nun an ihren Leib umhüllte, auch wenn ihr Mund
lächelte. Mit leichten Tritten war ihr Fürst Fergussow gefolgt. Sie
hörte seine Sporen noch auf den Stufen klirren, als sie bereits zu ebener
Erde vor einer breiten Tür stehen blieb, um dann durch einen Schlüssel
des mitgebrachten Bundes das Schloß zu öffnen. Allein noch war das
Räuspern und Winden des Schlüssels nicht ganz verklungen, als hinter
der Abgewandten eine hohle Stimme sich bemerkbar machte, die mit größter
Anstrengung Mark und Tiefe in ihr Organ zu zwingen suchte.

»Ah =bon soir=, schönstes Fräulein,« röchelte es in gebrochenen
Lauten.

Johanna kehrte sich betroffen um, und bei dem trüben Lampenlicht, das vor
der einströmenden Luft zuckte und flimmerte, fing sie mit Schauder auf,
wie neben dem Eingang ein bärtiger Mann zusammengesunken auf einem alten
zerfetzten Bauernstuhl hockte, den die Russen scheinbar von weit her
mitgeschleppt hatten. Über dem grauen Mantel hatte sich ein verkrustetes
Blutrinnsal gebildet, und aus dem breiten Gesicht, das einen fahlen
Widerschein von sich gab, leuchteten ein paar funkelnde, bösartige Augen.

»Diese Schweine,« fuhr die hohle Stimme mit zitternden Schwankungen fort,
»Sie haben mich festgebunden, sonst würde ich aufstehen. Ganz gewiß. Leo
Konstantinowitsch Sassin weiß, was er schönen Damen schuldet.« Und dann
versickerten die schwächlichen Laute, und Johanna fühlte beschämt,
wie die brennenden Augen des Verwundeten spürend an ihrem weißen Gewand
herumtasteten. »Aus dem Bett geholt?«, keuchte der Blutende und richtete
einen seltsamen Blick auf den Fürsten Fergussow. »Dieser verfluchte
Krieg, wir wünschen ihn nicht.« Aber gleich darauf warf sich der
Rittmeister so gut er konnte, zu den ihn umstehenden Soldaten herum und
schrie wütend, so daß es jetzt wirklich durch das Haus gellte: »Schert
euch endlich zu einem Arzt, ihr Müßiggänger. Wollt ihr mich hier noch
länger anstarren? Und Sie, Durchlaucht, verschaffen mir vielleicht durch
Ihre vorzüglichen Verbindungen ein Sofa oder eine Chaiselongue. Ich
brauche nur ein paar Stunden Schlaf. Sie sollen sehen, nichts weiter. Oh,
dieser verwünschte deutsche Heuchler, wenn ihm doch heimgezahlt würde!«

Wie ein Traum, rasch, schemenhaft, wesenlos, glitt von nun an alles an
der Gutsherrin vorüber. Sie sah, wie der Kranke auf seinem Stuhl von zwei
Soldaten in das geöffnete Zimmer getragen wurde und spürte die schwere
stickige Luft, die aus dem Raum herausschlug, weil es eines jener
Staatsgemächer war, die mit verhängten Fenstern fast das ganze Jahr
unbenutzt in dunklem Schlafe lagen. Ihr war es so, als ob der Verwundete
auf das veilchenblaue Samtsofa gebettet würde, und vorüberfliehend
preßte die Erwägung ihr hausmütterliches Herz zusammen, wie sehr das
kostbare alte Ebenholzmöbel unter der beschmutzten Kleidung des Mannes
sowie vom herabrinnenden Blute leiden müßte. Ihr schien es, als ob die
junge Frau des Verwalters Baumgartner, die ihr halbwüchsiges Töchterlein
an der Hand führte, von ein paar rohen Männerfäusten zur Bedienung des
Kranken über die Schwelle gestoßen wäre, und für einen hinzuckenden
Moment erkannte sie die bleichen Züge der beiden halb Bekleideten, in
denen ein starres Entsetzen lauerte. Dann fand sie sich selbst vor dem
mächtigen Bauernschrank auf dem Flur, aus dem sie Leinenstoffe und
allerlei Verbandzeug herausgab.

Aber plötzlich wurde alles still, der Lichtschein entschwand hinter
der geschlossenen Tür, und nur ein paar nahe, regelmäßige Atemzüge
verrieten ihrem herumtastenden Bewußtsein, daß sie jetzt mit dem Fürsten
Fergussow allein in der Finsternis weile. Empfindlich schauerte sie
zusammen, denn sie glaubte den fremden Atem ganz dicht an ihrem Nacken zu
spüren.

Da lief unvermutet ein neuer Lichtbach die Treppe herunter, und in dem
huschenden Schein sah Johanna, wie der Russe sich zusammenraffte, um
grüßend die Hand an die Mütze zu führen. Über die obere Galerie beugte
sich Marianne herab, und aus ihrem Nachtkleid dämmerten die entblößten
Arme voll und wohlgeformt hervor, so daß selbst die widerstrebende
älteste Schwester innerlich zugeben mußte, selten ein lockenderes Bild
erschaut zu haben. Allein nur eine Sekunde konnte bei der Umsichtigen eine
derartige Erwägung dauern, denn kaum hatte sie festgestellt, mit welch
bewunderndem Glanz sich die Augen des fremden Offiziers erfüllten, da
klang es bereits hart aus ihrem herrischen Munde hervor:

»Marianne!«

»Was willst du?«

»Du siehst, wir haben Einquartierung erhalten. Begib dich auf dein Zimmer
zurück und schließe hinter dir zu.«

Aber der verbindliche Gruß des fremden Offiziers mußte auf das schöne
Geschöpf in dem losen Nachtkleid dort oben durchaus die gewünschte
Wirkung hervorgebracht haben. Um ihren Mund huschte ein wohlgefälliger
Zug, sie schien weit davon entfernt, auch nur die winzigste Vorstellung
von dem Jammer zu besitzen, der nicht allein ihre bisherige Wohnstätte,
sondern doch sicherlich auch die ganze Umgegend betroffen hatte. Mit
einer feinen Biegung verneigte sie sich zum Abschied vor dem fremden
Eindringling, und während sie sich bereits von der Galerie abkehrte, da
warf sie über die Schulter noch einen ihrer samtweichen Blicke zurück.
Es war ganz die Art, wie wenn sich eine Tänzerin nach dem Ball von ihrem
Kavalier zögernd und vielsagend trennt. Gleich darauf klang langsam und
ohne sonderliche Eile die Tür. Es wurde wieder dunkel.

»Ich werde Licht holen,« äußerte die klare, grobe Stimme Johannas.

Fürst Fergussow griff in seine Manteltasche, zog eine kleine elektrische
Laterne hervor und drückte den Knopf. Sogleich strahlte ein runder,
goldiger Kreis auf, in dessen Mitte das starre Haupt der Nemza in einer
steinernen Weiße hervorschimmerte.

Und als der elektrische Blitz sich in den Augen der vom blendenden Licht
Umrahmten spiegelte, da fuhr der Beobachter zurück vor der eisernen
Grausamkeit, die dort unversteckt funkelte und glitzerte.

»Pfui Teufel, zwei beleuchtete Messer,« dachte der Fürst widerwillig.

Und seit dieser Erkenntnis hegte er nur den lebhaften Wunsch, die
unwillkommene Gesellschafterin rasch von sich abzuschütteln. Ohne weitere
Überlegung sagte er deshalb in seinem in Höflichkeit erstarrten Ton:

»Ich würde es mir nie verzeihen, Sie noch länger aufzuhalten. Gute
Nacht.«

Auch Johanna verbeugte sich und wollte aus der halbangelehnten Eingangstür
in die Dunkelheit herausschreiten, der Offizier jedoch vertrat ihr
plötzlich den Weg.

»Gestatten Sie, daß ich noch eine Form erfülle. Mein Wachtmeister hier
wird Sie auf Ihren Gängen zu Ihrem Schutz begleiten.«

»Ich bin also eine Gefangene?« stockte Johanna mit bitterem Lächeln.

»Wie gesagt, es geschieht nur zu Ihrer Sicherheit. Alles Nähere werden
wir dann morgen erörtern. Bis dahin, gute Nacht, meine Gnädige, und
nochmals verzeihen Sie die Störung Ihrer Ruhe.« Und achselzuckend setzte
er hinzu: »Der Krieg ist leider ein Handwerk, das sehr gegen meinen
Geschmack mit groben Mitteln arbeitet.«

Er verbeugte sich leicht, und Johanna bemerkte noch im Zurückblicken, wie
die schlanke Gestalt in das bereits erleuchtete Zimmer schritt und achtlos
ihren durchnäßten Mantel über einen Schaukelstuhl schleuderte. Dann
entzündete der Fürst sich eine Zigarette und begann flüchtig in den
auf dem Tisch herumliegenden deutschen Journalen zu blättern. Die weißen
Dampfwolken umschwebten ein apollinisch geschnittenes Antlitz.

       *       *       *       *       *

Die Älteste von Maritzken saß in ihrer leichten Kleidung wieder auf dem
Bettrand, um mit Aufbietung aller Sinne jedem Geräusch nachzuspüren,
das von Hof und Haus zu ihr heraufschlug. Und die Nacht verschärfte und
verzerrte alle Töne, die sonst für die Lauschende keinen Sinn aufgewiesen
hätten und schob ihnen eine schreckhafte Deutung unter. Bald quoll ein
wüstes Ächzen und Fluchen durch die Dielen des Fußbodens empor, und
Johannas aufgeregter Geist malte sich aus, wie der Rittmeister Sassin,
nur durch ein paar dünne Planken von ihr getrennt, jetzt gewiß schon
mit einem tobenden Wundfieber rang. Herrgott, die Frau ihres Verwalters
Baumgartner war ja gezwungen worden, dort unten hilfreiche Hand zu leisten.
Und hatte die notdürftig Bekleidete nicht auch ihr blutjunges Töchterchen
bei sich gehabt? Wenn nun den Beiden von rohen Soldatenfäusten etwas
Beschämendes widerführe!?

Wild begann ihr das Herz bis in den Hals zu schlagen, jedoch ehe sie diese
aufregende Gedankenreihe noch erschöpfen konnte, da wurde sie durch die
Erinnerung an ihren Verwalter schon wieder auf eine neue Bahn gehetzt. Ob
Baumgartner noch immer nicht zurückgekehrt war? Sie beugte sich über die
kleine Uhr auf dem Nachttisch und fuhr zusammen, als sie bemerkte, daß
bereits die zweite Stunde des Morgens angebrochen sei. Durch die Vorhänge
stahl sich schon ein mattes Grauen und Dämmern herein. Der Frühwind
sauste in den Eichenkronen, und hier und da erhob sich das vorzeitige
Zirpen eines träumenden Vogels. Aber durch all diese Anzeichen des
Erwachens drang etwas anderes hindurch, etwas so Fernes, Verschwommenes,
daß sich die Einsame aufs äußerste anstrengen mußte, um überhaupt
das in der Weite vollkommen versickernde und verschwimmende Geknister
unterscheiden zu können. Abermals griff sie in die Kissen, jedoch mehr um
sich festzuhalten, und starrte unverwandt auf die geschlossene Gardine, als
ob das leise sich bewegende Leinen kein Hindernis für sie böte. Wenn sie
ihr Gehör bis zur Schmerzhaftigkeit spannte, dann schlug von draußen ein
gedämpftes Rasseln bis an ihr Lager, rasch aufeinanderfolgende Laute, die
sich wie das Klappern über Treppenstufen herabrollender Erbsen anhörten.
Großer Gott, das kämpfende Weib begriff plötzlich, was das gleich
bleibende Geknatter zu bedeuten habe. Nun, da sie das weiße Kissen in
ihren arbeitsgewohnten Fäusten zerkrampfte, jetzt, wo sie lauschte und
lauschte, atemlos, jeder Bewegung beraubt, gleich einem Sünder, dem man
die letzte Stunde verkündet, da stürzte es plötzlich zerschmetternd auf
sie herab. Die ganze unnennbare Erkenntnis von Zerfleischen, Untergang,
Mord, Umpflügen und der entsetzlichen Wertlosigkeit des bisher so
ängstlich behüteten Einzeldaseins. Vor Wut und Grauen hätte sie laut
aufheulen mögen. Ihr gestraffter Körper warf und spannte sich, als
müßte sie ihn zur Verteidigung von etwas Letztem, Kostbarstem, einem
anstürmenden Bedränger entgegenschleudern.

Das erste Mal in ihrem Leben barst der Panzer von Vernunft und Sitte
schallend über ihrer Brust auseinander. Es war ein anderes Weib, das,
ohne eine Ahnung davon, wie es im Moment mit den frei gewordenen, zur Rache
erhobenen Armen gleich einer Verkörperung ihres vergewaltigten Landes
dasaß, es war ein anderes, wutgeschütteltes Geschöpf, das da, keinen
Blutstropfen im Antlitz, mit unheimlich hervorblitzenden Zähnen zu dem
schönen Männerkopf hinaufstierte.

Das Bild sah mit seinen heißen, lebenshungrigen Augen auf das
frostgeschüttelte Geschöpf herab. Laut aufschreiend strauchelte sie und
stürzte so wie sie war, quer über das Bett. Das letzte, was sie hörte,
war das immer heftiger werdende Zischen und Schwärmen der wilden Bienen,
die mit den Köpfen summend gegen die Fensterscheiben taumelten.

       *       *       *       *       *

Eine Uhr schlug. Und zur gleichen Minute richtete sich Johanna auf, um sich
die Augen zu reiben. So geregelt verfloß ihr Dasein, daß sie sich sogar
aus Schauer und Krampf pünktlich um die fünfte Morgenstunde emporraffte,
denn es war die Zeit, wo sie die Mägde beim Melken zu beaufsichtigen
pflegte. Erstaunt, ungläubig schüttelte sie das Haupt, als sie ihre
sonderbare Lage bemerkte. Im hellen Licht des Tages fehlte ihr bereits
jedes Verständnis für das schwächliche Nachgeben einer überwältigten
Natur. Derartige Dinge verachtete sie heimlich und hatte sie stets für die
Anzeichen einer überfeinerten und kränkelnden Epoche gehalten. Und jetzt
wollten ihre eigenen Nerven versagen?

Lächerlich!

Dazu war sie nicht geschaffen. Es traten jetzt soviel neue, eiserne
Aufgaben an sie heran. Mußte sie nicht versuchen, durch das Ansehen ihrer
Person die Zerstörung ihres Besitztums zu verhindern? Bildete sie nicht
den letzten Halt für ihre Untergebenen, die nur im Vertrauen auf ihren
Schutz nicht schon längst ihr Heil in einer eiligen Flucht gesucht hatten?
Während sie sich ankleidete, stieß sie unhörbar das Fenster auf und
beugte sich hinaus. Dort drüben über den dichten Weizenfeldern wallte
ein bläulicher Qualm. Schwer und massig dampfte er über die Flächen, wo
früher das Gewoge der gelben Frucht das Auge der Besitzerin erfreut hatte.
Und Johannas geschärfter Blick entdeckte sofort, daß dies bleigraue
Brodeln nicht die silbernen Gespinste des Frühnebels waren. Nein, dort
draußen unter der dichten Decke verbarg sich etwas, das ihr Herz mit
Grauen, aber auch mit lichter Hoffnung erfüllte. Vielleicht hatten die
Männer ihrer Heimat dort unten auf dem Felde bereits eine furchtbare Ernte
gehalten. Vielleicht war das Unkraut, das über Nacht aufgeschossen war,
von schwieligen Händen ausgejätet und fortgesichelt, und das Stück Erde,
auf dem sie groß geworden, der weiße Hof, dem ihr unermüdliches Wirken
gegolten, sie waren womöglich schon wieder erlöst von ihren unheimlichen,
nächtlichen Gästen. Noch gab sie sich solchen schimmernden Wünschen
hin, als vom Hof ein lautes Gepolter und fremdartiger Lärm zu ihr
heraufdrangen.

Welch ein Bild! Wie packte es mit rauhem Griff ihr aufpochendes Herz und
stieß es hin und her. Warum hatte sie den tollen Tumult, der dicht unter
ihr fessellos durcheinander quirlte, auch nur für eine Sekunde übersehen
können? Oh nein, die fremden Einlagerer waren weder versprengt noch
abgezogen. In unordentlichen Haufen, die meisten erst halb bekleidet,
standen sie gröhlend und lachend umher, und das Heu, das in Strähnen an
ihren grün-grauen Uniformstücken herumhing, bewies, wo die Mannschaften
diese Nacht eine Ruhestätte gesucht hatten. Schmerzlich verzog die
Hausherrin den Mund, als sie mit ansehen mußte, wie die feste Tür des
Kuhstalles von ein paar herkulischen Gestalten durch derbe Fußtritte
aufgestoßen wurde, und ihre Brust hob sich rascher, als sie sah, wie vier
bis fünf Kälber, jung geborenes Vieh, ohne weiteres aus ihrer warmen
Behausung herausgetrieben wurden. Jämmerlich blökten die Tiere und dann
verschwanden sie unter der dunklen Halle einer Scheune, aus der sich den
Widerstrebenden bereits blutgefärbte Fäuste entgegenreckten. Aus der
Küche erscholl lautes Zetern. Fluchende Männerstimmen schienen dort etwas
zu fordern, was sich in der Eile gewiß nicht so schnell herbeischaffen
ließ, und die Lauscherin zuckte zusammen, als das furchtsame Aufschreien
aus Mädchenkehlen an ihr Ohr schlug.

Oh, hier war die Hölle los. Alle Ordnung, jeder Respekt vor dem
Hergebrachten, den die Älteste von Maritzken in ihrem Kreise mit soviel
Mühe und Selbstaufopferung errichtet, alles das schien unter Hohnlachen
von fremden Fäusten umgestürzt und in den Kot geworfen, als hätte es
niemals das ganze Sein und Treiben hier beherrscht. Und mit einer Gebärde
des Ekels und der Verachtung stürzte Johanna an ihren Schrank, um sich ein
Gewand überzuwerfen. Eine flüchtige Minute strichen ihre Finger zögernd
und prüfend über das zarte Geriesel eines waschseidenen Stoffes, denn
eine ferne Vorstellung befiel sie von einem vornehmen Herrn und der
möglichen Pflicht, ihr Haus stattlich zu vertreten. Aber gleich darauf
schnürten sich ihre Augenbrauen unwillig zusammen, und mit einem kurzen
Entschluß und ohne auch nur einen Blick an den Spiegel verschwendet
zu haben, streifte sie ihr gewöhnliches blau und weiß gepunktetes
Kattunkleid über, schnallte den schwarzen Ledergürtel fest über den
Hüften zusammen und eilte mit einem einzigen Sprung bis zur Treppe. Allein
schon auf der ersten Stufe besann sie sich. Gewaltsam zwang sie ihre alte
Ruhe und Besonnenheit zurück. Sie strich sich eine Strähne ihres blonden
Haares aus der Stirn und stieg mit ihrem gewohnten gebieterischen Gang
die Treppe hinunter. Unten auf der Diele, dicht neben der Ausgangspforte,
blitzte der Hausherrin im Morgenlicht ein metallischer Schein entgegen. Ein
russischer Infanterist, dessen langer, rötlich-blonder Bart fast bis auf
die Brust herabhing, hielt dort mit aufgepflanztem Bajonett die Wacht,
während er einem struppigen Hund, den er an eiserner Kette hielt,
zärtlich das Fell kraute.

»Treten Sie hier zurück, damit ich herunter kann,« herrschte Johanna den
Mann mit ihrer festen Stimme an.

Der Russe hob das verschwommene gutmütige Haupt, und aus seinen
verkniffenen blinzelnden Augen brach ein Strahl von Respekt und
bedingungslosem Gehorsam. Einer solch imponierenden Frauengestalt, die
so befehlend und deutlich ihre Wünsche durch ein Zeichen der Hand
auszudrücken verstand, mußte der Slawe in seinem heimatlichen
Garnisonsnest niemals begegnet sein. Demütig hob er die zerbeulte Mütze
von seinem wilden Schopf, beugte sich und ließ klirrend das Gewehr auf
den Steinen der Diele aufstampfen. Selbst der Hund kroch murrend unter die
Stufe der Treppe.

»Ist Fürst Fergussow zu sprechen?« fragte die Blonde.

Verlegen wandte sich der Wachtposten hin und her. Sein Deutsch war so
mangelhaft, daß er sich fast nur durch Zeichen zu verständigen vermochte.
Deshalb hielt er das Bajonett auf den Hof hinaus und zeigte damit durch das
Tor.

»Weit,« sagte er.

Johanna atmete auf, und doch ergriff sie ein leichter Schrecken.

»Ist der Fürst schon abgerückt?« drängte sie weiter.

Jetzt kraute sich der Wachtsoldat hinter den Ohren, und da seine
Unfähigkeit, sich verständlich zu machen, immer mehr wuchs, so verlegte
er sich völlig auf die den Slawen so geläufige Weise der pantomimischen
Darstellung. Schallend warf er sein Gewehr an die Wange, nahm eine drohende
Miene an und tat so, als ob er mit einem fernen Gegner Schüsse wechsle.
Gleich darauf stach er mit dem Bajonett kräftig in die Luft, warf den
Oberkörper vor und stampfte so schrecklich mit den Füßen, daß sein
zottiger Hund unter dem Treppenabsatz furchtsam aufzuwinseln begann.

Johanna hatte begriffen. Sie faßte rasch nach dem Geländer der Treppe und
warf hastig hin:

»Es findet also hier in der Nähe ein Treffen statt, nicht wahr? Ist
Fürst Fergussow dabei?«

Der Russe nickte lebhaft und befriedigt.

»Schon zu Ende,« stoppelte er mühsam aneinander. »Nemzows alle hin« --
er schlug mit dem Kolben auf die Erde, schloß die Augen und streckte die
Zunge heraus -- »spitze Mützen viel zu wenig -- viel zu wenig.«

Die Gutsherrin ließ ihren Halt fahren und richtete sich auf. Nun wußte
sie, was die geschäftigen Bienen bei Tagesgrauen vor ihren Fensterscheiben
gesummt hatten. Eine kleine Schar deutscher Männer, die es versucht hatte,
die widerrechtlich Eingedrungenen zu vertreiben, sie war der Übermacht,
der stupiden Masse, erlegen. Und Fürst Dimitri, der elegante Liebling der
Petersburger Salons, der Träger der letzten und überfeinertsten Kultur,
hatte es sicherlich nicht verschmäht, seinen Degen in das Blut der halb
Wehrlosen zu tauchen. Wie selbstgefällig und von eigener Bewunderung
geschwellt er jetzt wohl dort draußen über ihr zerstampftes Weizenfeld
reiten mochte, unter dessen Halmen die verstummten Landsleute sich zum
letzten Schlafe verkrochen hatten.

Ein heftiges Gefühl des Widerwillens durchfuhr die Nachdenkende. Und
mit einer entschiedenen Bewegung wandte sie sich zur Tür, als ob sie den
Infanteristen, dessen darstellerischem Geschick ihr quälender Wissensdurst
soviel verdankte, ohne weiteres beiseite zu schieben gedächte. Indessen
der Russe bewegte wiederum bedauernd sein plumpes Haupt, knickte zusammen
und streckte in seiner kauernden Stellung sein Gewehr quer vor den Eingang.

»Was heißt das?« widersprach Johanna ungehalten, »sehen Sie nicht, daß
ich auf meinen Hof hinaus will?«

Der Posten aber schüttelte seine dichte Mähne noch stärker. »Nix,«
suchte er zu erklären, »keiner heraus.«

Da stieg eine feurige Röte in die sonst so blassen Wangen der
Gutsbesitzerin, und sich verächtlich abwendend, schritt sie ohne ein
weiteres Wort der Entgegnung an die Tür des kleinen Salons, den sie am
verflossenen Abend für den Verwundeten geöffnet, und klopfte laut an
das dunkle Holz. Zu ihrer größten Verwunderung rief Mariannes immer
gleichmäßige und ruhige Stimme: »Herein.«

Was war das?

Unwillkürlich lauschte die große Blonde, als wünschte sie den
entschwundenen Laut noch einmal zu erhaschen. Das war doch nicht möglich?!
Wie konnte das unbesonnene Geschöpf es wagen, ohne die Erlaubnis der
Ältesten den verwundeten Krieger in seinem Zimmer aufzusuchen, und zwar zu
einer Zeit, zu der die sonst immer Müde und Phlegmatische noch lange der
Ruhe zu pflegen gewohnt war? Allmächtiger Gott, war denn alles, was bis
dahin als unverbrüchliches Gesetz galt, mit dem Einrücken der Fremden
über den Haufen geworfen? Gab es nichts mehr, was in einer deutschen
Wirtschaft unverrückbar feststand, nichts Solides und Sicheres, dem man
sich williger beugte und unterwarf, als der dummen zufälligen Macht der
Hereingeschneiten?

Festen Schwunges öffnete Johanna die Tür, und so groß war die Gewalt
ihres Armes, daß das zurückfallende Holz einen schneidenden Luftzug
verursachte, vor dem der Verwundete auf dem Sofa gestört das bärtige
Gesicht verzog. Aber wie seltsam hatten sich die Züge des robusten
Rittmeisters verwandelt. Die glänzende Rundung seiner Wangen dunkelte hohl
und eingefallen, unter der aufgerissenen Uniform hob sich die entblößte
Brust schwer und rasselnd, und der schlaff herabhängende Arm zeigte die
innere Ermattung deutlicher, als alles andere. Nur die großen blauen Augen
blitzten noch ebenso wild und unstet, wie am Abend zuvor.

Dicht vor ihm, tief in einen mattblauen Samtsessel zurückgelehnt, schlug
Marianne ihre Füße gefällig übereinander und schien eben aus einer
jener leichten Plaudereien aufgestört, die sie so heiter und zugleich
so inhaltslos zu führen wußte. Hinter dem Kopfende des Sofas jedoch
verharrten, wie in wachem Schlaf und mit halb geschlossenen Augen die Frau
des Verwalters Baumgartner sowie ihr halbwüchsiges Töchterchen, obwohl
sie sich vor Mühe, Angst und Anstrengung kaum noch auf den Füßen zu
halten vermochten. Wahrlich, für die Hereintretende lag ein empörender
Unterschied in dem völligen Zerfall dieser beiden arbeitenden und
geplagten Geschöpfe und der unbekümmerten Behaglichkeit ihrer eigenen
Schwester. Jedoch die Verletzte bezwang sich und hob, nachdem sie »guten
Morgen« geboten, nun in ihrer kurzen und sehr verständlichen Weise an:

»Wie kommt es, daß du heut schon so früh zu sehen bist, Marianne?«

Die Schwarze lächelte trotzig. Jetzt, da eine andere, eine fremde Gewalt
hier im Hause herrschte, da schien es ihr Vergnügen zu bereiten, sich
dem Willen der älteren Schwester immer mehr zu entziehen. Und in ihrer
spöttischen und selbstbewußten Art versuchte sie, es der Großen, die ihr
so wenig Freiheit ließ, deutlich zu zeigen. Ohne ihre lässige Stellung
aufzugeben, warf sie gleichgültig hin:

»Oh, ich sitze schon etwa eine Stunde hier. Ich hörte unseren Gast ein
paarmal laut rufen, und da meinte ich -- --«

Doch die Ältere ließ sie nicht zu Ende gelangen.

»Unseren Gast?« unterbrach sie scharf und richtete ihre strengen Augen
wenig erfreut auf das blutleere Antlitz des Mannes, der ihr schönes blaues
Samtsofa so unbarmherzig zerdrückte.

Von dem harten Ton getroffen schlug auch der Rittmeister erstaunt und
weltenfremd seine blauen Augen auf, die er für einen Moment kraftlos
geschlossen. Unwillkürlich stützte er sich mit der Rechten krampfhaft auf
das Polster der Seitenlehne, während er sich bemühte, selbst in
seiner jetzigen traurigen Verfassung eine seiner gewohnten Verneigungen
auszuführen. Allein er brachte es nur bis zu einem ruckartigen Vorstrecken
des zerzausten Hauptes, um gleich darauf in ein nur schwer verhehltes
Stöhnen auszubrechen.

»=Bon jour=, Gnädigste,« rasselte er in dumpfen Tönen, »hoffe,
daß nicht gestört worden sind. Ich selbst vortrefflich geruht, ganz
vortrefflich,« und er schlug sich mit der flachen Hand auf die nackte
Brust, so daß es ein merkwürdiges fleischiges Geräusch verursachte.
»Pompöses Quartier,« fuhr er fort, wobei er müde und ausdruckslos
seinen Blick über die Samtmöbel fortgleiten ließ, bis er an der
prachtvollen Gestalt von Marianne haften blieb. »Damen bemühen sich um
unbedeutende Unpäßlichkeit gar zu aufopfernd. Darf ich fragen,« hauchte
er und dehnte sich von Schmerzen zerrissen hin und her, »ob Arzt --
Arzt schon benachrichtigt wurde? Handelt sich zwar nur um Kleinigkeit
-- versichere Sie, um absolute Bagatelle -- aber man möchte sich doch
möglichst bald wieder an lustigem Herumstreifen beteiligen.«

Jetzt gab Marianne ihre ruhende Stellung auf, und während sie sich über
ihr welliges Haar strich, da äußerte sie recht warm und bedauernd, als ob
ihr das Leiden des fremden Reiters besonders nahe ging:

»Herr Rittmeister, vor einer halben Stunde hat Ihr Wachtmeister bereits
gemeldet, daß Herr Doktor Küster, unser Landarzt, leider nicht mehr
aufzufinden wäre.« Und unbekümmert und ohne auf die schreckensstarre
Schwester zu achten, setzte sie noch hinzu: »Das Haus des Doktors soll
vollständig herabgebrannt sein.«

»Herabgebrannt?!« stieß Johanna, die ihren Platz an der Tür noch immer
nicht aufgegeben hatte, sich vergessend hervor, und ihre Fäuste ballten
sich. »Herr Rittmeister, haben Sie gehört? Wie wollen Sie eine solche
Schandtat verantworten?«

Inzwischen hatte sich Leo Konstantinowitsch mühsam in die Höhe gerichtet,
und sein Bewußtsein gelangte allmählich zu größerer Klarheit. Bedauernd
zuckte er die Achseln.

»Sicherlich nur Zufall, Gnädigste,« beschwichtigte er. »Unter meiner
Führung wäre gewiß nicht geschehen. Aber Fürst Fergussow, der hier
kommandiert,« fuhr er berechnend und immer mehr aufwachend fort, und
ein heimtückischer Zug verbreitete sich um seine groben Lippen, »Fürst
Fergussow von Petersburger Garde steht viel zu hoch und -- wie sage ich
-- denkt viel zu liberal, als daß er gemeinen Soldaten ein so harmloses
Pläsier verwehren sollte.«

»Aber das ist ja nicht möglich,« schnitt Johanna verächtlich ab. »Wie
können Sie einem Aristokraten Ihres Landes Freude oder gar Duldung für
ganz gewöhnliche Brandstifterei, für Raub und Diebstahl nachreden?«

Der Russe verbeugte sich wieder und schlug mit der Hand abwehrend durch die
Luft.

»Pah, unsere Aristokraten,« zischte er, und seine unerträglichen
Schmerzen rissen das letzte Bedenken nieder, über dasjenige herzufallen,
was ihm in besseren Zeiten so oft den Weg versperrt hatte. Auch zwang ihn
fressender Neid, jenen schönen Kameraden, von dem er immer argwöhnte,
daß er sich ohne Mühe alle Weiber dienstbar zu machen wisse, gerade vor
diesen beiden prangenden Geschöpfen herunterzureißen und zu besudeln.
»Setzen sich, schöne Damen, -- setzen sich Gnädigste.« Er schob mit dem
freien Fuß krachend und ohne Verständnis für die Unschicklichkeit, der
Ältesten von Maritzken einen Samtsessel hin. »Setzen sich,« schrie er
ungeduldig, als er sie zögern sah.

Und erst, als Johanna, um den Kranken nicht zu heftigerem Toben zu
reizen, seinen Wunsch befolgt hatte, da sprach der Leidende in gieriger
Verkleinerungssucht weiter. Aus jedem seiner Worte tröpfelte bitterer
Haß. Der Bauernsohn, der todgezeichnete, schlug mit der Faust gegen das
goldene Schild des hoch Gefürsteten, von dem er wußte, daß er selbst
für ihn immer nur ein freigelassener Leibeigener geblieben sei.

»Oh, Damen kennen nicht,« fiel es giftig und neidisch von seinen Lippen,
und vernehmlich redete sein brennendes Fieber mit: »wie wenig reiche
Hofherren sich um ihre Untergebenen kümmern. Wir existieren gar nicht
für sie. Wir sind nur Namen, Namen, die man in Listen schreibt oder wieder
wegstreicht. Und besonders Dimitri Fergussow. Glauben mir, ich sage Ihnen,
um Sie vor dieser glatten Maske zu warnen. Denn ist ja möglich, daß mich
lächerlicher Ritz dorthin befördert, wohin wir gestern schon eine Anzahl
von uns versteckt haben. Eingeschaufelt, verstehen Sie? Ich bitte um
Vergebung, ist sehr häßlicher Gedanke, aber Teufel hält uns alle am
Halskragen. Ja, besonders dieser Fergussow trägt Stein in der Brust. Wie
könnte er sonst leben, wie könnte er ruhig schlafen? Ist ein Mörder,
glauben Sie mir, ein Frauenschlächter, natürlich nicht mit Messer. Aber
an seinen Händen klebt mehr heißes Blut, als hier an Säbel, den ich
gestern noch munter hin und her tanzen ließ.«

Da reckte sich Johanna und machte Miene sich zu erheben.

»Das interessiert mich nicht,« lehnte sie frostig ab. »Mich gehen die
Schicksale Ihres Vorgesetzten nichts an.«

»Doch, doch,« widersprach Sassin eifrig, als ob er fürchte, der heimlich
gehaßte Kamerad könnte ihm auch jetzt wieder entwischen, »Sie wissen
nicht. Aber ist schändlich, schreit zum Himmel. Ganz Petersburg beklagt
noch heute kleine Kroniatowska.«

»Lassen Sie das,« befahl Johanna halblaut, und doch rührte sie sich
nicht, ja sie wandte gegen ihren Willen das blonde Haupt dem Liegenden zu,
als Marianne neugierig näher rückte.

»Wer ist die kleine Kroniatowska?« warf die Schwarze gespannt dazwischen,
und ihr dunkles Antlitz belebte sich. In diesem Augenblick waren die
letzten Reste der Erinnerung an die Not und das Grauen, die sich über
Nacht auf das Land herabgesenkt hatten, von der Leichtsinnigen vergessen.
»Ich erinnere mich, es wurde auch während unseres Besuches bei Ihnen von
der Dame gesprochen. Es muß ein sehr junges Mädchen gewesen sein.«

»Sehr jung? Sagen Sie Kind?« stieß Leo Konstantinowitsch hervor, und die
Sucht, seinen Gefährten in einem möglichst ungünstigen Lichte erscheinen
zu lassen, verlieh ihm eine vorüberblitzende Spannkraft. »Vollkommenes
Kind, meine Damen,« rief er mit kräftigerem Ton als bisher,
»fünfzehnjährig. Wie man sagt, zweifelhafter Nachkömmling von großer
Katharina.«

»Bitte, das wünschen wir nicht zu hören,« verwies hier Johanna
ernstlich entrüstet und machte Miene aufzustehen.

Allein der Kranke faltete beinahe flehend die Hände und stammelte
inbrünstig:

»Bleiben Sie, bleiben Sie, vergesse mich nicht wieder. Wollte Ihnen nur
erzählen, wie durch betrügerischen Halunken von Mönch guter Dimitri mit
kleiner ahnungslosen Prinzessin bekannt wurde. Eifer von Herrn Adjutanten
soll damals in Glaubenssachen so überwältigend und überzeugend gewesen
sein, daß armes Ding in dem demütigen und zerknirschten Bekenner einen
Erweckten, -- haha -- einen Erleuchteten sah. Ist nicht hübsch? Einem
solchen Heiligen gegenüber durfte man natürlich keinen eigenen Willen
besitzen.«

»Hören Sie auf,« befahl Johanna von Grauen geschüttelt und starrte ihn
an.

»Soll brausende Glut zwischen Beiden gewütet haben. Natürlich nur
himmlische. Was weiß ich? Einige Monate später freilich lag Kleine
aufgebahrt zwischen Wald von weißen Lilien. -- Vergiftet. -- Seine
Durchlaucht aber weinte und schluchzte, klagte sich des gräßlichsten
Verbrechens an, und Kammerdiener soll ihm zweimal Revolver entwunden
haben. Ja, ist gutmütige und mitfühlende Seele, und beruht gewiß auf
Verleumdung, wenn Klubgenossen einige Wochen darauf behaupteten, Fürst
Dimitri hätte jeden Zusammenhang mit der fatalen Affäre schroff
abgelehnt, ja achselzuckend geäußert, man könne doch nicht verlangen,
daß zu seinen übrigen Hofämtern noch Charge von Kinderbonne übernehme.
Witzig, meine Damen, nicht wahr? Treffend! Kavalier, dem alle Herzen
zufliegen. Leo Konstantinowitsch Sassin kann sich natürlich nicht
messen, ist nur armer Bauernsohn. Aber Teufel hole all diese wahnsinnigen
Unterschiede! Man bekommt sie satt, wenn man so da liegt, wie ich.«

Der Rittmeister schwieg und sank zurück. Die übermäßige Anstrengung
brachte ihn um den Genuß, den Erfolg seiner Boudoir-Geschichte beobachten
zu können. Und doch wäre er vielleicht mit der Wirkung, die er bei
den beiden Mädchen erzielt hatte, zufrieden gewesen. Denn Marianne
unterdrückte kaum ihr vielbedeutendes üppiges Lächeln, und ihr Geist,
der nur bei derartigen Intrigen eine Teilnahme verriet, wo es auf den Kampf
zwischen Mann und Weib ankam, er schien durch das Geheimnisvolle dieser
sündigen Affäre angenehm erregt. Auch Johanna lächelte. Aber es war
die kalte Befriedigung eines Menschen, der sich wohl fühlt, weil seine
Abneigung und sein Haß endlich einen gesicherten Grund gefunden. Ein
müdes, schlaffes Schweigen breitete sich in dem kleinen Gemache aus. Man
hörte nur noch das Plätschern des Wassers, so oft das schlaftrunkene Weib
des Verwalters dem Verwundeten eine neue Kühlung auf die Brust legte.
Und eine ganze Weile saß die Älteste von Maritzken, die sonst für jede
Minute des Tages eine besondere Beschäftigung wußte, teilnahmlos und
stumm, gemartert von der unbeschreiblichen Leere der Zwecklosigkeit, da ihr
Wirken und Schaffen von einer brutalen Gewalt unterbunden war.

Plötzlich fuhr sie auf. Wie lange sie so vor sich hingesonnen, wußte sie
nicht mehr. Jetzt sah sie, wie Marianne eilfertig das Fenster aufriß, und
zu gleicher Zeit klang ein Trompetensignal über den Hof. Das Getrappel
vieler Rosse, sowie das laute Gewirr sich verschlingender Stimmen erfüllte
die Morgenluft.

»Fürst Fergussow kommt eben durch das Tor,« meldete Marianne, als ob
es sich um einen längst ersehnten Befreier handle, »welch einen schönen
Schimmel er reitet.«

»Arabische Zucht,« murmelte von seinem Sofa Leo Konstantinowitsch, obwohl
er sich seinem Dämmerzustand nicht mehr entwinden konnte. »Zarengeschenk
-- verwünschte Bande!«

»Komm, Johanna,« drängte Marianne noch einmal und winkte lebhaft mit dem
Finger, »denke nur, Durchlaucht hat mich schon bemerkt und ist schon vom
Pferde herunter. Jetzt wirft er die Zügel einem anderen zu und nähert
sich direkt unserem Fenster. Willst du ihn nicht begrüßen?«

Von der Lagerstatt des Kranken drang ein Schnauben herüber. Die Blonde
aber regte sich nicht, sie sank nur noch tiefer in ihren Stuhl zurück,
als könnte sie sich auf diese Weise vor den Blicken des jungen
Mannes verbergen, der sich soeben mit einem höflichen Gruß in die
Fensterhöhlung hineinbeugte.

»Guten Morgen,« rief die wohlklingende Stimme, indem sich der elegante
Reiter über die glatte Mädchenhand neigte, die ihm ohne Zögern
überlassen wurde; in demselben Augenblick jedoch erfaßten seine scharfen
Augen auch schon die hohe Gestalt in dem Dunkel des Zimmers. »Ah, ich
sehe, die Damen betätigen sich bereits in ihrem schönsten Metier,
Sie bringen Trost und Hilfe ohne Ansehung der Person. Ich bin Ihnen zu
größtem Danke verpflichtet, weil Sie sich um den armen Kameraden so
sorgsam bemühen.«

»Ja, ausgezeichnet, fabelhaft,« rief der Verwundete vom Sofa
aus dazwischen, und man wußte nicht, ob seine Wut oder sein
Dankbarkeitsgefühl überwog, »fühle mich wie im Himmel.«

»Das ist gut, Leo Konstantinowitsch, das ist gut,« begrüßte ihn der
schlanke Oberst nun mit einem lebhaften Winken der Hand, »Sie sehen schon
viel besser aus, lieber Kamerad.«

»Ganz sicherlich,« schrie der andere, »Wohlbefinden steigert sich mit
jeder Minute.«

»Das freut mich, Leo Konstantinowitsch, das freut mich wirklich
ungemein.« Auf seinem schönen Gesicht strahlte es auf, die Besserung in
dem Ergehen des Kameraden bedeutete offenbar für ihn eine Erleichterung.
»Denken Sie, lieber Freund,« fuhr er eifrig fort, indem er sich mit der
Hand auf das Fensterbrett stützte, »ich habe auch endlich einen Stabsarzt
aufgetrieben, einen vortrefflichen Mann, Korsakow mit Namen, den ich von
einem Aufenthalt in der Krim her kenne, wo er sich merkwürdigerweise mit
der Züchtung junger Haifische abgab.«

»Gut, gut,« stöhnte Sassin, »dann ist er gerade für mich der passende
Mann.«

Der Fürst mußte lachen, und Johanna, die noch immer unbeweglich in
ihrem blauen Samtsessel verharrte, entdeckte mit einigem Unbehagen, wie
unglaublich frisch und unberührt das Antlitz des Aristokraten leuchtete,
sobald er offen seine Freude äußerte. Es wollte zu ihrem Bilde nicht
stimmen. Und sie schüttelte sich leicht. Dann lauschte sie gespannt
weiter.

»He, Korsakow,« rief der Fürst inzwischen laut über den Hof, »hier ist
Ihr Patient.«

Und als sich aus dem Getümmel der zum Teil abgesattelten, zum Teil
vor einer Brunnentränke sich erfrischenden Pferde eine kugelrunde
schwarzbärtige Gestalt mit einer ungeheuren zerbeulten Schirmmütze
abgelöst hatte, da eilte ihm der Oberst elastisch entgegen, um den Arzt
ohne weiteres an der Achselklappe bis dicht vor das Fenster zu ziehen.

»Hier drinnen, lieber Doktor,« erklärte er, »finden Sie Ihren
Patienten. Machen Sie schnell, daß Sie hereinkommen.«

Allein zu Johannas Verwunderung rührte sich die dicke Kugel nicht. Der
Mann zupfte vielmehr an seinem verworrenen schwarzen Bartgekräusel,
rückte sich die merkwürdig großen Horngläser auf der plumpen Nase
zurecht und starrte den Verwundeten auf dem Sofa unverwandt an.

»Was wollen Sie?« schrie Sassin wütend.

»Wundfieber,« murmelte der andere und zog sich von dem Fenster ein wenig
zurück, als ob er sich vor einer ansteckenden Krankheit zu hüten hätte.
»Der Einschuß sitzt zwei Zentimeter rechts von der Lunge, und die Kugel
behindert die Atmung.«

»Herr,« sagte Dimitri, ihn verblüfft musternd, »Ihr Kombinationstalent
auf diese Distanz ist erstaunlich. Aber hegen Sie nicht das Verlangen, sich
etwas dichter in die Nähe meines verletzten Freundes zu begeben? Ich bitte
um Verzeihung, wenn ich mich in fremde Angelegenheiten mische, aber
mir scheint, in einem solchen Fall pflegt von Ihren Kollegen die Sonde
angewendet zu werden.«

»Ganz recht, die Sonde, ganz recht,« stotterte der Schwarzbärtige und
tastete nach einem Instrumententäschchen, das ihm quer über den Bauch
herabhing; als es jedoch drinnen klirrte, erschrak er sichtlich. »Sie
müssen nämlich wissen, Durchlaucht,« offenbarte er sich endlich,
während ihm der Schweiß unter der großen Mütze hervorlief, »daß
ich bisher nur auf dem Katheder stand. Es ist nicht mein Wunsch, mich so
plötzlich in die Praxis versetzt zu sehen. Aber immerhin, immerhin,«
setzte er sich zusammenraffend hinzu, »es wird gehen, man wird sich Mühe
geben. Schließlich« -- er zuckte die Achsel -- »eine gute Natur muß
uns unterstützen, sonst vermögen wir alle nichts. Ich werde den Kranken
untersuchen.«

       *       *       *       *       *

Eine halbe Stunde später war Leo Konstantinowitsch Sassin bereits in das
verlassene Zimmer Isas geschafft. Und nachdem der umfangreiche Stabsarzt
unter Aufbietung des äußersten Mutes zu seinem eigenen Erstaunen die
Kugel leicht und ohne große Hindernisse, nur unterbrochen durch ein
häufiges Aufbrüllen des Verwundeten, aus dem verletzten Körper entfernt
hatte, da lag nun der Rittmeister in dem schneeweiß angestrichenen Bett
des jungen Mädchens und erzählte seinem Helfer zu dessen drückendster
Verlegenheit wirre und krause Geschichten.

»Verwünschte Bande, am Hofe, lieber Doktor -- wir Bauern nichts als
Leibeigene für die Herren. -- Sagen Sie, Teurer, haben Sie vielleicht
üppige schwarze Nemza gesehen, wie sie unter Wald von Lilien lag? -- Zum
Teufel, halte nicht aus, Durchlaucht.«

Zu derselben Zeit klopfte Johanna mit harter Hand gegen die Tür des
kleinen Eßzimmers, das Fürst Fergussow sich für seinen persönlichen
Gebrauch vorbehalten hatte.

»=Entrez=,« rief eine helle, klangreiche Stimme.

Und als der im Zimmer erregt auf und nieder Wandelnde seine blonde
Gastgeberin in dem einfachen blau und weiß gepunkteten Kattunkleid
gewahrte, da knöpfte er gewandt die halb offene Uniform zusammen, und
blickte hilfsbedürftig nach dem Tisch, wohin er seine Mütze, Säbel,
einen Revolver und mehrere Karten achtlos übereinander geworfen hatte.

»Sie müssen vergeben,« begann er rasch und schüttelte sich leicht;
»man ist doch ein wenig außer Fassung, wenn man, wie ich, zum erstenmal
mit dem Sensenmann Karten spielte. Das peitscht auf die Nerven zuerst
mächtig ein,« atmete er, trat an den Tisch und ließ die Säbelscheide
verloren durch seine Hand gleiten. Aber gleich darauf hielt er inne,
bezwang die eigene Unrast, und während er energisch sein verwirrtes
braunes Gelock zurückwarf, blieben seine dunklen Augen an der aufrechten
Gestalt der Deutschen haften, und er fragte sich, warum sie wohl so
bestimmt und fordernd vor ihm aufrage. »Darf ich fragen, ob ich Ihnen mit
irgend etwas dienen kann, Gnädigste?« begann er in seinem verbindlichen
Ton, obwohl die Floskel im Moment etwas müde klang.

»Ja, Fürst Fergussow,« entgegnete Johanna, »Sie müssen mir jetzt
einige Fragen beantworten.«

»Muß ich? Mit Vergnügen! Bitte sprechen Sie offen.«

»Nun gut, dann entdecken Sie mir, ob Sie wirklich an Ihre Wachtposten den
Befehl erteilten, mich nicht mehr aus meinem Hause zu lassen.«

Der Fürst verzog die Augenbrauen und sah in die Luft. Er schien sich auf
seine eigene Anordnung nicht mehr ganz sicher zu besinnen. Dann glitt ein
gewinnendes Lächeln um seinen fein geschnittenen Mund.

»Ich errate, mein Fräulein,« sagte er liebenswürdig. »Ihre Wirtschaft,
der Sie sich zu meiner Bewunderung so umsichtig widmen, leidet offenbar
Schaden, wenn Sie die Baulichkeiten auf Ihrem sauberen weißen Hof nicht
mehr inspizieren können, nicht wahr?«

»Jawohl,« nickte Johanna.

Der Fürst stieß achtlos unter die Generalstabskarten auf den Tisch: »Das
möchte ich selbstverständlich vermeiden. Mir liegt Ihnen gegenüber
jede Härte vollkommen fern. Nein, bitte halten Sie dies nicht für ein
Kompliment, ich tue dies schon aus Respekt vor meiner eigenen Rasse. Ihnen
steht also von heut an der Aufenthalt auf Ihrem Hof frei, vorausgesetzt,
daß Sie auch mir eine kleine Bedingung erfüllen.«

»Worin besteht die?« forschte Johanna kühl. »Sie haben ja die Macht,
Durchlaucht,« setzte sie bitter hinzu, »alles zu erzwingen.«

Dimitri Fergussow wurde ungeduldig. Die ernsthafte Unterhaltung schien
seinen vibrierenden Nerven lästig zu fallen.

»Sie werden mir also das ehrenwörtliche Versprechen geben,« erklärte
er leichthin, »die Grenzen Ihres Hofes auf keinen Fall zu überschreiten.
Auch für Ihre Familienangehörigen sowie für Ihre Angestellten bin ich
gezwungen, von Ihnen diese Bürgschaft zu verlangen.«

»Ich soll mich verpflichten ...?« rief Johanna zurücktretend.

Jetzt leuchtete es in den schönen Männerzügen abermals auf. Es war ganz
das sonnige Strahlen, das das arbeitsgewohnte Mädchen so schwer begreifen
konnte. Aber in dem halbdunklen Zimmer wurde es förmlich hell davon.

»Sie müssen mich nicht mißverstehen,« sagte der Offizier, leicht auf
sie zuschreitend, »ich habe nämlich den Eindruck, als wenn Ihr fester
Wille hier von allen geehrt und gefürchtet würde. Auch von dem Fräulein
Schwester; übrigens ein sehr erfreulich lebhaftes Temperament,« setzte
er hinzu. »Empfangen Sie mein Kompliment zu dieser graziösen, ganz
undeutschen Erscheinung.«

Da runzelte die Blonde schwer die Stirn, ihre Figur straffte sich, so daß
die kräftigen Glieder hervortraten, und ihre Wangen flößten durch ihre
Marmorblässe dem Beschauer ein erneutes Befremden ein.

»Das ist mir unlieb zu hören,« warf sie frostig hin. »Aber darüber
schulde ich Ihnen keine Rechenschaft.«

»Gewiß nicht,« lenkte der Russe betreten ab und schüttelte den Kopf.

»Im übrigen gebe ich Ihnen, wenn auch ungern, das verlangte Ehrenwort.
Ich werde also den Verkehr mit der Außenwelt vermeiden,« hob sie deutlich
hervor, um ihrem Gegenüber zu zeigen, daß sie seine Absicht verstanden
hätte. Dann aber wurde sie unruhig, und die Finger ihrer Rechten irrten
tastend auf ihrem Gewand herum. »Verzeihen Sie noch eine Frage, Herr
Oberst,« rang sie sich endlich ab, »das Gefährt, das meine Schwester Isa
gestern abend auf das benachbarte Gut Sorquitten bringen sollte, ist nicht
zurückgekehrt. Wäre es Ihnen vielleicht möglich, eine Erkundigung nach
dem Verbleib unserer Jüngsten einzuziehen?«

Der Fürst blinzelte ein wenig und maß die Gutsherrin, die ihm in ihrer
Sorge weiblicher als bisher erschien, von den Blondhaaren bis zu den
Füßen.

»Sie sehen mich so an,« stotterte Johanna immer verwirrter, und eine
Ahnung stieg ihr auf, in ihrer Frage könnte für den Russen etwas
Verdächtiges enthalten sein. »Sehen Sie,« suchte sie sich zu entlasten,
»es handelt sich um ein ganz junges, unerfahrenes Ding. Ich vertrete
Mutterstelle bei ihr.«

Der Fürst wiegte noch immer bedenklich das Haupt, und seine Augen gruben
sich unausgesetzt und prüfend in die des großen Mädchens. Endlich sagte
er vorsichtig:

»Ich bin in der Tat in der Lage, Ihnen, auch ohne Erkundigung, eine Angabe
über den Verbleib des Fräuleins zu machen, denn ich habe die junge Dame
selbst gesehen.«

»Sie? Um Gottes willen, Durchlaucht, wo? Ist sie gesund? Ihr ist doch
nichts Schlimmes widerfahren?«

Jetzt schien der schlanke Offizier mit sich einig zu sein. Er bettete die
Hände leicht auf den Rücken und schritt hinter dem Tisch auf und ab.
Leise klirrend begleiteten die Sporen seinen federnden Gang.

»Verehrtes Fräulein,« meinte er, -- aber Johanna war es doch, als ob er
jedes seiner Worte besonders prüfe und wäge -- »Sie brauchen sich
über die Lage Ihrer Jüngsten, soweit ich es beurteilen kann, keinen
Befürchtungen hinzugeben. Die junge Dame befindet sich in der Stadt, im
Hause eines befreundeten Herrn -- --«

»Konsul Bark,« fiel hier Johanna atemlos ein.

Der Russe nickte und warf ihr einen verständnisinnigen Blick zu. »Ganz
recht, und ich hoffe, daß der Ausfall der kriegsgerichtlichen Untersuchung
es dem Fräulein ermöglichen wird, recht bald in Ihre schützenden Arme
zurückzukehren.«

»Untersuchung?«

In Johannas Wesen verwandelte sich etwas. Wo blieb die gemessene frostige
Zurückhaltung, die den eleganten Offizier bisher stets in der Meinung
befestigt, es hier mit etwas ganz Unpersönlichem, Abgestorbenem zu tun zu
haben? Alle Wetter! Dimitri Fergussow wurzelte fest und vergaß im Moment
seine eigene Ermüdung und das zuckende Tanzen seiner Nerven, die das
Fest des Blutes noch immer nicht überwunden hatten. Alle Wetter, wie die
Glieder der Nemza sich dehnten, wie die Fäuste sich ballten und die Arme
schwollen, als wollten sie die enge, blau und weiß gepunktete Hülle
sprengen. Dazu das dunkle Blitzen der Augen, das feine Rosenrot, das über
die weiße Haut jagte, -- der Fürst stand still, atmete tief und verwandte
keinen Blick mehr von der aufgeregten Germanentochter. Ein seltsames
Geschöpf, schoß es ihm durch den Sinn.

»Fürst Fergussow,« fiel es endlich von den herrischen Lippen Johannas,
und es erregte die Bewunderung des fremden Offiziers, wie die doch von
Leidenschaft Durchbebte ihr Organ in der Gewalt hatte; es klang sicher,
bestimmt und ein wenig befehlshaberisch, wie immer; »Sie werden einsehen,
daß Sie mir jetzt eine weitere Aufklärung nicht mehr verweigern
dürfen.«

Fürst Dimitri regte fast unmerklich die Hand. Es war eine jener
formvollendeten Bewegungen, die bei diesem äußerlich so gefälligen
Menschen eine deutlich vernehmbare Sprache redeten. Und Johanna begriff sie
sofort.

»Sie schlagen mir diese natürliche Bitte ab?« fuhr sie auf.

Der Russe sah ihr starr in das reine Antlitz, dessen Züge ihm immer mehr
wie die einer belebten Marmorstatue erschienen.

»Es fällt mir sehr schwer,« suchte er sich ihr beinahe schmerzlich
zu entziehen, »Ihnen gegenüber bei meiner Pflicht zu bleiben,
indessen -- -- --« und wieder folgte die Drehung der fein geformten
Hand.

»Wenn ich Sie nun aber bitte,« stieß Johanna hervor, und sich vergessend
verließ sie zum erstenmal ihren Platz, schritt an den Obersten heran und
streckte den Arm gegen ihn aus, so daß Dimitri Fergussow gar nicht anders
konnte, als diese weißen Finger zu ergreifen; sie waren kalt wie Stein.
»Wenn ich Sie nun aber inständigst bitte?« jagte die große Blonde
weiter. »Nicht wahr, dann werden Sie einsehen, daß ich nichts Unrechtes
verlange? Hier handelt es sich ja gar nicht um die Feindschaft unserer
Länder, um Russen und Deutsche, hier geht es ja lediglich um eine arme
versprengte Familie. Um meine Ruhe, begreifen Sie das?«

Der Fürst hielt die weißen Finger in seiner Hand, beugte sich und
wollte, einem raschen Trieb nachgebend, seine Lippen auf die festen
Gelenke drücken. Allein mitten in der Bewegung befiel ihn ein Zaudern und
Schwanken. Zu ernst und flammend sprühten die dunklen Augen auf ihn herab,
die sein Vorhaben verständnislos begleiteten. Er wollte scherzen, er
gedachte allerlei flatterhafte Bedingungen zu stellen, doch vor diesem
großen und wahrhaften Geschöpf fiel ihm durchaus nichts Leichtes und
Gewandtes ein. Sehr fatal -- fast schmerzlich verzog er den Mund, als er
sich so von einem fremden Wesen, von einer anderen ihm rätselhaften Kultur
gefangen und verpflichtet sah. Und nur mühsam preßte er zwischen den
Zähnen hervor:

»Sie dürfen es wirklich als ein Zeichen meiner Achtung nehmen, wenn ich
mich von Ihnen so leicht zu Konfidenzen verleiten lasse, die der Dienst
sonst streng verwehrt. Also kurz: Ihr Fräulein Schwester ist leider Zeuge
gewesen, wie sich Herr Konsul Bark in einem Moment des Zornes oder des
Leichtsinns zu einer unüberlegten Handlung gegen einen unserer Offiziere
hinreißen ließ.«

»Gegen Rittmeister Sassin,« warf Johanna schwer atmend dazwischen.

Jetzt zuckte der Oberst ablehnend die Achsel. »Sie müssen sich mit meinen
Andeutungen begnügen. Aber ich füge noch hinzu, da das kleine Fräulein
nach meiner Meinung wahrscheinlich nur die Ursache des Streites war, so
dürfte man sie nach dem Verhör ungekränkt entlassen.«

»Herr Oberst,« forderte Johanna klar und rasch, die aus ihrem
geschäftlichen Wirken gewöhnt war, alle Vorteile sofort wahrzunehmen,
»würden Sie sich in dieser Richtung selbst für Isa verwenden?«

»Ich? Nun bei der heiligen Mutter von Kasan --«

Der schlanke Mann, der sich unmittelbar nach seinem ersten Waffengang
selbst in einem so sprühenden Rausch befand, er stand dicht vor der
Bittenden, und in seinem sprechenden Antlitz, das er im Moment nicht
beherrschte, zuckten die widerstrebendsten Neigungen durcheinander. Die
Sucht, sich nicht zu einer so auffälligen Bevorzugung mißbrauchen zu
lassen, das Mißfallen an der so plump und klar vorgetragenen Bitte,
und daneben doch die heimliche Begierde, diese Vertraulichkeit gegen die
majestätische Göttin auszunützen. Allein plötzlich brach er in ein
helles jugendliches Lachen aus. Gesund klang es, frisch und überzeugt,
hervorgerufen durch den seltsamen Gegensatz, er, der hohe Aristokrat,
der gewesene Adjutant des Zaren, solle für den pikanten Rotkopf an hoher
Stelle ein erlösendes Wort einlegen! Wie man das dort wohl auffassen
würde? Sehr eindeutig. Fraglos. Und er gab sich von neuem seiner
liebenswürdigen Heiterkeit hin, ließ sich in den Stuhl hinter dem Tisch
fallen, und indem er Papier und Feder ergriff, rief er zu der über den
plötzlichen Wechsel Fassungslosen herüber:

»Ja, was vermag ich gegen die gestrenge Quartiermacht auszurichten? =Rien
du tout!= Es geschieht also auf Ihre Gefahr, mein verehrtes Fräulein! Ich
werde mein eigenes Zeugnis für die Unschuld der jungen Dame anbieten, und
wir wollen hoffen, daß ich für einen unverfänglichen Beobachter gehalten
werde.«

Seine Feder flog hurtig über das Papier, und von Zeit zu Zeit warf er
von der Seite einen schalkhaften Blick der blonden Nemza zu. Wie warm und
ehrlich sie sprechen konnte, als sie jetzt mit mühsam erkämpfter Fassung
hervorbrachte:

»Das kann ich Ihnen niemals vergelten, Durchlaucht!«

»Oh doch, doch, Sie müssen es nur versuchen. Ich wäre zum Beispiel für
einen kleinen Imbiß jetzt ganz besonders dankbar. Und wenn ich hoffen
dürfte, daß die beiden Damen später beim Diner meine etwas« -- er
zeigte auf seine toll übereinander geworfenen Monturstücke -- »meine
etwas wirre Tafel zieren möchten, so würde ich darüber ein ungemessenes
Vergnügen empfinden. Natürlich,« setzte er hinzu und verbeugte sich
höflich, »soll dies nur geschehen, sobald es sich ohne Überwindung
bewerkstelligen läßt. So, meine Gnädigste, jetzt bitte ich noch um etwas
Siegellack. Das von Ihnen mit soviel liebenswürdiger Energie verlangte
Dokument ist fertig. =Voilà!=«

       *       *       *       *       *

Das Dokument aber lautete:

    »Mein lieber Oberst Geschow!

  Ich beglückwünsche Sie zu dem kecken Handstreich, der die erste
  Stadt unserer Gegner -- zu dem Worte ›Feinde‹ vermag ich mich
  aus Geschmacksrücksichten immer noch nicht aufzuschwingen -- so
  überraschend in Ihre Hand spielte. Alle Kriegsgötter schützen Sie
  ferner! Auch wir haben hier ein kleineres Detachement Preußen eiligst
  still gemacht. Tapfere Leute, von einer wunderbar ausgebildeten
  Disziplin, die für mich, offen gesagt, etwas Unheimliches und
  Störendes besitzt. Eine fleischgewordene Idee, ein wild gewordener
  Schulmeister kämpft gegen uns. Das Einmaleins schlägt gegen den
  Analphabeten. Für mich eine sehr lästige Vorstellung. Aber Sie wissen
  ja, ich bin auch als Soldat nur Dilettant und schließe mich gern
  dem allgemeinen Glauben an, daß die Heuschreckenschwärme auch das
  bestbestellteste Feld zu fressen vermögen.

  Und nun, bester Fedor Juliewitsch, lächeln Sie über mich, tadeln Sie
  mich, aber bedenken Sie, es ist mein gutes Herz, das mich antreibt,
  mitten im männermordenden Streite eine Bitte für eine Dame
  auszusprechen. Es handelt sich um das rothaarige Fräulein, das
  man, wie auch Ihnen wohl bekannt ist, im Hause des Herrn Konsul
  Bark festnahm. Ich kann mir nicht denken, daß die rote Hexe etwas
  Ernsthaftes gegen die Sicherheit und das Glück des Zaren ersann.
  Und da ich im Hause ihrer Schwester, einer überlebensgroßen blonden
  Walküre, hier draußen im Quartier liege, so würde es für mein
  Wohlbefinden und meine Verpflegung, die Ihnen als einem Organisator des
  Sieges sicherlich auch nicht unwichtig erscheinen, von großem Werte
  sein, wenn man das schmale Frauenzimmerchen recht bald wieder laufen
  ließe. Könnten Sie zu diesem Zwecke irgend etwas beitragen, so würde
  dies meine freundschaftliche Bewunderung für Sie, wenn es möglich
  ist, noch erhöhen. Wenn nicht, -- =mon dieu=, dann werde ich der
  verminderten Beköstigung seitens der marmornen Landsmännin Richard
  Wagners unsere durch alle Welt so berühmte slawische Genügsamkeit
  entgegensetzen.

  Herr Oberst, ich bin Ihr Ihnen in unauslöschlicher Freundschaft
  verbundener

                                      Dimitri Sergewitsch Fergussow.«

       *       *       *       *       *

Es gab Johanna einen Stich ins Herz, als sie zuerst den prachtvoll
gedeckten Tisch wahrnahm, für dessen Ausschmückung Marianne zu sorgen
übernommen hatte. Da funkelte das alte schwere Familiensilber, das von der
Ältesten nach dem Zusammenbruch Stück für Stück zurückgekauft war,
um nun von ihr wie ein Heiligtum gehütet zu werden. In schneeiger Weiße
leuchtete das glänzende feine Leinen auf der Tafel. Und als die Blonde
gar noch die schlanken Flaschen des seit Jahren abgelagerten Rheinweins
ins Auge faßte, als sie das Klingen der dünnwandig-geschliffenen Gläser
auffing, da tat es ihr in ihrem grübelnden Sinnen weh, weil sie selbst
an jenem Tisch Platz genommen, der für heute sicherlich nicht ihr eigener
war. Reue und Beschämung befielen sie, weil sie geduldet, daß ihre
sorglose Schwester ein festliches weißes Gewand angelegt, als ob es sich
um eine strahlende Siegesfeier handele.

Und wahrlich, wurde nicht eine Siegesfeier begangen?

Horch, von dem halbzerschossenen Holzkirchlein trug der Wind unaufhörlich
zerrissene und unregelmäßige Glockentöne herüber, als ob von
ungeschickten Händen und zum Spiel an den Strängen gezerrt würde.
Und die Gutsbesitzerin erriet mit einem kurzen Zusammenschauern, wie
die fremden Reiter, die in dem Gotteshause ohne Scheu und Achtung ihre
kotbespritzten Rosse untergebracht haben sollten, nun auf diese kindliche
Weise ihrer wilden Freude über das erste blutige Treffen Ausdruck zu
verleihen suchten.

Ungern hob sie den niedergeschlagenen Blick, um ihren fröhlichen Gast zu
mustern, der so sprudelnd und blendend heiter mit der sichtlich von seiner
vornehmen Art entzückten Marianne plauderte. Nein, die Beobachterin
täuschte sich nicht. Die Melancholie aus seinen Augen war verschwunden.
Ein sprühendes Leuchten und Blitzen lebte in ihnen, ein gesteigertes
Wohlbefinden, ein lachender Übermut, sie bekundeten sich in jeder
Bewegung. Ganz sicher, auch er beging in diesem Augenblick seinen ersten
Sieg, berauscht, hingerissen, und von seinem Erfolg betäubt, wenn er auch
zu viel Erziehung besaß, um seinen Triumph vor den deutschen Damen
nicht soweit als möglich zu verbergen. Allein schon daß er den Wunsch
geäußert, gegen den es ja kein Widerstreben gab, die Angehörigen der
im Moment vor ihm unterlegenen Rasse an seiner heimlichen Siegesfeier
teilnehmen zu lassen, dieser kaltblütige und grausame Sinn empörte
die große Blonde innerlich und ließ es ihr geraten erscheinen, die
erzwungenen Pflichten der Wirtin kühl, abgemessen und beinahe wortlos zu
erfüllen. Sie erteilte dem aufwartenden Mädchen wohl hier und da einen
Wink, dem fremden Offizier diese oder jene Schüssel zu reichen, aber nie
hätte sie es über sich gewonnen, dem strahlenden Mann das Glas mit
dem klaren Wein zu füllen, denn dies hielt sie für ein Zeichen
rückhaltsloser deutscher Bewillkommnung. Und doch mußte sie manchmal an
sich halten, um der hinreißend frischen Unterhaltungskunst des Fremden
nicht doch endlich mit wärmerem Gefühl zu erliegen. Eines war ganz klar,
und die kühle Beobachterin konnte es keineswegs übersehen: an ihrem Tisch
saß ein Hochgeadelter, der Liebling eines Hofes, ein Fürst, der gewiß
über fabelhafte Reichtümer gebot, die mächtige Vorfahren aus dem Fleiß
zahlloser Leibeigener aufgespeichert. Und dieser Verwöhnte versagte es
sich dennoch, den beiden einfachen Mädchen den weiten Abstand seiner
Geburt fühlbar zu machen. Ja noch mehr, ja noch viel erstaunlicher, aus
seinen Urteilen, aus seinen witzigen Bemerkungen konnte man deutlich die
überlegene Kritik eines hohen Herrn heraushören, der die Schwächen und
Schäden weder seiner Umgebung, noch seines Landes zu schonen gewillt war.
Mit welch lässigem Spott der glänzende Offizier gelegentlich die ihm so
wohlbekannten Personen seines Hofes streifte. Mit welchem achselzuckenden
Fatalismus er sich über die Unzuverlässigkeit der Beamtenschaft
aussprach! Das alles zeigte einen Geist, der sich zu hoch dünkte, um
an kleinlichen Unwahrheiten teilzunehmen. Und diese Offenheit, diese
Wahrheitsliebe interessierten die Gutsherrin von Maritzken, denn ihre
eigene Natur wurzelte ja in ähnlichen Neigungen, und ihr schuldloses
Gemüt ahnte nicht, daß der vornehme Herr, der ihr gegenüber saß,
mit demselben gleichgültigen Achselzucken auch seine eigenen Laster und
Verfehlungen entschuldigt haben würde, als Schickungen, gegen die es sich
nicht lohne anzukämpfen.

Während sie so nachsann, entging es ihr, wie die Unterhaltung der beiden
anderen jungen Menschen immer ungezwungener und entfernter von beengenden
Rücksichten dahinfloß. Die Feuer des Weines hatten die Wangen Mariannes
mit einem dunklen Hauch überglüht, und unter ihren langen Wimpern
spritzten kleine züngelnde Flammen hervor.

Johanna erschrak. Was mußte sich der Russe von dem sinnlosen, dem
unpassenden Benehmen einer solch Ungebändigten denken!? Und mit Grauen
stürzte plötzlich eine Erinnerung auf sie herab: der Fürst war ja ein
›Frauenschlächter‹, wie der verwundete Rittmeister sich ausgedrückt
hatte. Gewöhnt, mit allen Mitteln seine Opfer zu umstricken. Nein, hier
mußte sie Halt gebieten.

Während sie sich entschlossen aufrichtete, vernahm sie, wie ihre beiden
Gefährten sich eifrig über deutsche Musik unterhielten. Aber es kam ihr
vor, als ob dies alles nur einen Vorwand bildete, als ob hier ohne laute
Worte über etwas ganz anderes geredet würde. Und mit einer herben
Bewegung erhob sie sich und stand nun in ihrer vollen Höhe da. Das
Mittagsmahl war aufgehoben, und der Fürst, der die Plötzlichkeit dieser
Zeremonie wohl nicht ganz begriff, war liebenswürdig genug, um der Blonden
sein gefülltes Glas entgegenzuhalten, und sich dann in seiner gefälligen
Art vor ihr zu verneigen.

»Mein Fräulein,« sagte er, »Sie gestatten mir, Ihnen auf diese Weise
meine Dankbarkeit zu bezeigen. Ich würde glücklich sein, wenn ich an
Ihrer Tafel als ein wirklich geladener Gast hätte sitzen dürfen. Wir
wollen hoffen, daß die Begebnisse der Zeit eine solche Möglichkeit nicht
ausschließen.«

Noch einmal hob er das Glas und trank dann die spiegelnde Flüssigkeit
in langsamen Zügen aus. Noch waltete Schweigen in der so unvorhergesehen
gestörten Runde, als plötzlich hart an die Tür gepocht wurde. Der
herkulische Wachtmeister trat ein, salutierte und überbrachte dem Oberst
ein gestempeltes Schreiben. Dieser erbrach es hastig, las und ließ das
Papier allmählich aus seiner Rechten herabgleiten. Dann atmete er tief,
bis er mit seinem gewohnten Achselzucken eine Last oder zum mindesten etwas
Unwillkommenes von sich abzustreifen schien.

»Meine Damen,« sagte er ruhig, und doch zitterte seine Stimme leicht,
»ich habe die Ehre Ihnen mitzuteilen, daß mit dem heutigen Morgen die
Kriegserklärung zwischen unseren Regierungen offiziell gewechselt wurde.«
Und mit einem erzwungenen Lächeln setzte er hinzu: »Sie können jedoch
überzeugt sein, daß, soweit es in meiner Macht liegt, diese reine
Förmlichkeit keinerlei Veränderungen in Ihrem jetzigen Dasein hervorrufen
wird. Erlauben Sie gütigst, daß ich mich zu meinen Offizieren begebe. Ich
danke Ihnen.«




Zweites Buch.




I.


Konsul Bark raffte sich von dem niedrigen Holzschemel empor, auf dem er die
lange finstere Nacht verhockt hatte. Ungläubig ließ er seinen Blick über
die vielen Menschen dahinschweifen, die gleich ihm in der engen Kammer des
Stadtgefängnisses eingepfercht waren, und sein verwöhnter Geruchssinn
empfand mit Schaudern die vergiftete, bleischwere Luft, die bereits in
Fäulnis übergegangen zu sein schien. An allen Gliedern zerschlagen,
richtete sich der Großkaufmann auf, strich sich mit den Händen sein
braunes Haar zurecht, das zum erstenmal seit langer Zeit am frühen Morgen
nicht von seinem Kammerdiener Pawlowitsch mit wohlriechenden Bürsten
geglättet wurde, und gewöhnt, auch den widrigsten Umständen eine
besonnene und überlegte Arbeit entgegenzusetzen, schüttelte er seine
Müdigkeit gewaltsam ab und drängte sich durch die auf dem blanken
Erdboden herumliegenden Leidensgefährten bis an die dunkle,
eisenbeschlagene Tür, gegen die er mit beiden Fäusten zu donnern begann.

»Um Gottes willen, Herr Konsul Bark,« zischte der fette Tischler
Majunke durch die klaffende Zahnlücke, die ihm der gestrige Nachmittag
eingetragen, und zugleich hob der Handwerker ein paar fleckige Hemdsärmel
in die Höhe, um sich von seinem breiten kahlen Schädel einen Strom
perlenden Schweißes herabzuwischen, »um Gottes willen Herr Konsul Bark,
-- Sie entschuldigen wohl, wenn ich als einfacher Mann -- aber die dort
draußen, die verfluchten Breitmützen, sie könnten uns einen solchen
Spektakel übelnehmen.«

Und aus einer Ecke richtete sich der Pferdehändler Kowalt mit seiner
rot und schwarz karierten Weste auf und schwenkte über den Häuptern
der anderen wütend einen langen Peitschenstock, den man ihm bei seiner
Verhaftung merkwürdigerweise gelassen.

»Unsinn,« schimpfte er drohend und riß die blutunterlaufenen Augen auf,
»alles mit Ordnung -- Unsinn -- bei dieser Hitze haben wir doch wenigstens
Kaffee oder Wasser oder so was Ähnliches zu verlangen. Habe ich nicht
recht, Herr Konsul Bark, ist es nicht Unsinn?«

Doch der Kaufmann kümmerte sich um die Meinung seiner Gefährten nicht
im geringsten, er hörte sie wohl gar nicht, sondern hämmerte mit
rücksichtsloser Wut weiter.

Die Tür rasselte auf. Ein allgemeines Ah und ein Atmen der Erleichterung
folgte. Draußen auf dem halbfinsteren Korridor stand ein untersetzter
Kosak, eine schmutzige Lammfellmütze auf dem plumpen Haupt, und in der
schwieligen Rechten, unachtsam herabhängend, ein Gewehr mit aufgepflanztem
Bajonett. Der Kerl schien sich gleichfalls eben erst seiner Nachtruhe
auf den Steinfliesen entrissen zu haben, denn auf seinen faltigen Röcken
zeichneten sich deutlich die roten Streifen der Ziegel ab. Auch gönnte
sich sein schwülstiger Mund ein umfangreiches Gähnen.

Der Konsul aber fuhr ihn an, als ob es ganz selbstverständlich wäre, daß
der Kriegsknecht ihm unbedingten Gehorsam schulde.

»Heda, Sie Mensch, ich verlange sofort Ihrem Höchstkommandierenden
vorgeführt zu werden. Zeigen Sie ihm diese Karte und bringen Sie mir ohne
Aufenthalt Nachricht.« Zu gleicher Zeit griff der so sicher und furchtlos
Sprechende in seine Tasche und warf ein Talerstück klirrend vor den
Wächter auf die roten Ziegel.

Die anderen horchten hoch auf. Ein Raunen des Beifalls und der Bewunderung
ging durch ihre gedrückten Reihen. Ja, das war die richtige Art, mit
diesen Halbwilden Geschäfte abzuwickeln. Der Konsul verstand's! Ja, wenn
man bloß so in die Tasche zu langen brauchte -- fein, fein! Ein großer
Herr!

Auch der Kosak billigte diese Form der Verständigung. Umständlich kniete
er in seinen faltigen Gewändern nieder, lehnte das Gewehr an die Wand, und
nachdem er das Talerstück in seine schlappe Hosentasche versenkt, blieb er
liegen und grinste in die offene Tür hinein.

»Haben Sie nicht gehört, Ihren Höchstkommandierenden wünsche ich zu
sprechen,« rief der Konsul, indem er sich mühsam der russischen Sprache
bediente.

Der Kniende jedoch schüttelte lebhaft die wirren Haare, dann aber, als
er ernstlicher über das Verlangen seines vornehmen Gefangenen nachgedacht
hatte, streckte er den Zeigefinger vor die Stirn, sprang auf und
schmetterte mit einem Fußtritt die Tür wieder ins Schloß.

»Solch eine Bande,« keuchte der Pferdehändler Kowalt und führte einen
schallenden Schlag mit dem Peitschenstiel gegen das eisenbeschlagene Holz.
»Unsinn -- wer wird uns hier zu unserem Recht verhelfen? Glauben Sie etwa,
wir werden verhört? I wo, morgen nehmen sie uns zwischen die Pferde und
dann -- hui nach Sibirien. Unsinn!«

Und der Produktenhändler Manasse, ein Mann, dem noch nach
alttestamentarischer Weise graue Ringellocken über die Ohren fielen,
streichelte unaufhörlich seinen Filzhut, ließ ungeniert dicke Tränen auf
seinen schwarzseidenen Rock herabrinnen und seufzte schwer in sich hinein:

»Sibirien ganz gut, aber Hände und Füße abschlagen -- Gott, Gott, meine
arme Frau hat -- -- --«

»Sst, sst, die Hauptsache ist, daß wir uns ruhig verhalten,« begütigte
der ängstliche Tischlermeister Majunke und stellte sich quer vor die Tür,
als wolle er jedes verdächtige Wort abwehren und auffangen.

Ein allgemeines gedämpftes Gemurmel erhob sich. Nur der Konsul äußerte
nichts mehr. Er verzog die blasse Stirn, dachte nach und schritt mit seinem
elastischen Gang an den verlassenen Holzschemel zurück. Hier schlug er
die Arme untereinander, und während er zum erstenmal seine Gefährten
eingehender musterte, fiel es kühl und geschäftlich wie immer von seinen
Lippen:

»Bitte wollen Sie mir jetzt der Reihe nach mitteilen, wie Sie hierher
gekommen sind. Da ich alles daran setzen werde, um mir Gehör zu
verschaffen, kann es für Sie nur nützlich sein, wenn ich auch Ihre
Angelegenheiten vor die geeigneten Stellen bringe. Also Herr Kowalt, wie
war's?«

In dem engen Raum, in dem schon am frühen Morgen eine feuchte brütende
Hitze um die vielen Menschenköpfe herumwogte, zog nun vor aufhorchenden
Ohren Schicksal um Schicksal vorbei. Eintönig und gleichlautend.

Konsul Bark aber saß und zeichnete über die Anfänge all dieses Trübsals
kurze schlagkräftige Bemerkungen in seinen winzigen goldenen Notizblock.
Immer heißer und stickiger wurde es, Hunger und Durst begannen die eng
Zusammengedrängten empfindlich und quälend zu plagen, und die Unruhe, ob
sie Gehör und Gerechtigkeit bei den fremden Gewalthabern finden würden,
zehrte an ihnen, wie ein gefräßiges Tier.

Ob sich nun nicht bald die schwere Tür öffnete? Vergebliche Hoffnung.
Stunde auf Stunde verging, und aus den Schlägen der Kirchturmuhr von
St. Sebaldus, die als einzige Stimmen ihrer früheren Welt zu den
Eingekerkerten sich hineinschwangen, erkannten die aus dem lebendigen
Getriebe Herausgerissenen die enteilende Zeit.

Herrgott, Herrgott, es mußte schon der Nachmittag angebrochen sein.

»Ruhe, Ruhe, nur nicht laut werden, man darf sie nicht reizen!«

»Unsinn, -- wenn sie nicht bald was zu trinken bringen, dann stoß ich die
Tür ein. Alles andere ist ja barer Unsinn.«

»Weh, weh, Herr Nachbar, wie können Sie nur so schreien? Ich sag' Ihnen,
mich haben sie gestern schon mit ihren Knuten geprügelt, und meine arme
Frau hat -- --«

Unaufhörlich fuhren die Laute aus den vertrockneten Kehlen durcheinander,
als wollten sie sich selbst den schwachen Trost gönnen, daß sie noch
nicht erstorben seien. Dem Konsul jedoch war die klare Erkenntnis für all
diese kleinmütigen Äußerungen längst versunken. Ein Bein lässig über
das andere geschlagen, saß er auf dem einzigen Holzschemel, den ihm die
anderen aus altgewohnter Ehrfurcht willig überlassen, starrte über die
schweißnassen Häupter der kleinen Handwerker hinweg in eine Ecke hinein,
und manchmal kam es ihm vor, als ob er dort hinten an der schmutzigen,
spinnwebigen Wand einen hellen Schein gewahre und auf dieser belichteten
Stelle sich selbst und das rote Mädchen und die verdämmerten
Mosaikgestalten der Evangelisten in dem beleuchteten Refektorium, das
eigentlich sein elegantes Privatkontor war. Und hinter seinem Schreibtisch
sah er, wie die gewaltige bunte Holzstatue des Apostelfürsten Petrus den
halbzerbrochenen goldenen Hirtenstab hob, um ihn, kupferrot vor Zorn, gegen
eine hereinstampfende Russenhorde zu schwingen, die Rittmeister Sassin
befehligte. Er legte sich die Hand vor die Stirn, und ein heftiges
Mißtrauen wurde geweckt. Wie waren die Eindringlinge in das fest
verschlossene Haus hineingelangt? Wer hatte ihnen geöffnet? Und erlaubte
sich sein teurer Freund Leo Konstantinowitsch nicht, in seinem offenbar
trunkenen Zustande den Arm um die Taille des zitternden Mädchens zu
schlingen? Bei Gott, er hob die Zappelnde hoch empor. In den Gedanken und
Bildern des Konsuls überschlug sich etwas. Wirr, trunken tastete er umher,
als ob er nach der kleinen Schießwaffe suche. Dann ein Knall, und ein
grauer Flor umschleierte wieder die sengend-klaren Gestalten. Wollten sie
in ihren Nebel zurückkehren? -- Wie war denn das alles?

       *       *       *       *       *

Unbegreiflich schnell war die slawische Woge in die erste deutsche
Grenzstadt geschlagen. Eben stritt man sich darüber, ob überhaupt eine
ernsthafte Gefahr vorläge. Emsig suchte man nach beruhigenden Gründen,
warum die preußische Garnison an einem Morgen bis auf den letzten Mann
verschwunden war. Noch hielt man in unerschütterlichem Ordnungssinn daran
fest, daß an eine kriegerische Austragung vorläufig gar nicht zu denken
wäre, weil ja über die Grenze keine rechtsmäßige, von dem weißen
Zaren gesendete Absage geschickt sei, noch gab man sich tausenderlei
widersprechenden Vermutungen hin, ob man die großen Speicher, die
Fabriken, die Kontore, Läden und Handwerksstuben räumen und ohne Aufsicht
lassen sollte, da tauchte eines Tages in der Stunde zwischen Nacht und
Dämmerung der Hausmeister Pawlowitsch in seinem blauen Frack mit den
goldenen Knöpfen in dem englischen Schlafgemach seines Gebieters auf und
zupfte hastig an den weißen Kopfkissen.

»Herr Konsuhl, -- verzeihen Sie -- wachen Sie auf -- auf den Chausseen vor
der Stadt streift russische Kavallerie herum.«

Der Großkaufmann, dessen Stolz es nicht gelitten hatte, das von den
Vätern ererbte Geschäft zu verlassen, fuhr auf und rückte an dem
eleganten Nachtanzug.

»Du bist verrückt, Pawlowitsch.«

Der Frack verbeugte sich. »Vorzüglich, Herr Konsuhl.«

Selbst in dieser Minute der sichtlichsten Angst, -- denn das schneeweiße
Männchen zitterte auffällig am ganzen Leib -- mußte das Halbblut sein
Entzücken über jede Äußerung des Chefs dartun. Der Kaufmann jedoch
gelangte immer mehr zu klarer Erkenntnis seiner Lage. Er stützte sich auf
den Ellbogen, und seine kühlen Augen hefteten durch die Schatten der
Nacht einen spähenden Blick auf seinen Diener. Dann versuchte er, die
elektrische Flamme über seinem Lager anzudrehen, allein das Licht blieb
aus.

»Was ist das, Pawlowitsch?«

»Ich weiß es nicht, Herr Konsuhl,« stotterte das Faktotum, und es war,
als ob seine Zähne leise gegeneinander klapperten, »ich glaube, sie haben
die Drähte bereits zerschnitten.«

»So, so, -- aber eines ist doch seltsam, wie hast du mitten in der Nacht
die russischen Patrouillen auf der Chaussee feststellen können?«

Dabei streckte der Liegende seinen Arm aus und faßte kräftig in die
Brustfalte des Alten. Der Herangezogene wandte sich und setzte mehrfach zum
Sprechen an, bevor er auf diese klare Frage eine Antwort erteilen konnte.

»Verzeihen Sie, Herr Konsuhl -- ich konnte nicht schlafen -- die Hitze
-- ich mußte in den letzten Nächten immer spazieren gehen -- die
Angst -- --«

»Donnerwetter, höre endlich mit dem dummen Zeug auf. Bringe mir sofort
meine Kleider. Wir sind deutsche Kaufleute und haben nach unserem Eigentum
zu sehen.«

»Ja gewiß, Herr Konsuhl.«

»Sind dir die Adressen unserer jungen Leute bekannt?«

»Alle.«

»Dann begibst du dich jetzt unverzüglich, da dir ja soviel an
nächtlicher Bewegung liegt, zu jedem Einzelnen und bestellst, daß heute
früh, wie an jedem anderen Tage hier gearbeitet wird. Sie sollen sich
durch die Hintergasse in dem Lokal einfinden, denn vorn wirst du sofort
das Tor verschließen und die eisernen Stangen vorlegen. Hast du mich
verstanden, Pawlowitsch?«

»Vorzüglich, Herr Konsuhl. Hier ist auch schon der Anzug von gestern
abend.«

Der Kaufmann sprang aus dem Bett. »Gut, gut, du brauchst mir nicht zu
helfen. Aber Licht muß ich haben. Hier hast du die Schlüssel, lauf rasch
in das Detailgeschäft und hole ein paar Pfund Kerzen herauf. Davon stellst
du auch einige in mein Arbeitszimmer. Dalli, dalli!«

»Herr Konsuhl,« jammerte plötzlich der Hausmeister, der, anstatt sich zu
entfernen, unschlüssig an der mit Fries gepolsterten Tür stehen geblieben
war, um nun krampfhaft die Hände umeinander zu reiben, »Herr Konsuhl,«
rief er in wirklich ausbrechendem Schmerz, »darf ich nicht wenigstens noch
das Service mit heißem Kaffee in das Arbeitszimmer bringen?«

»Jawohl, du Dummkopf,« gab sein Herr, der so schnell wie noch nie in
seine Kleider gefahren war, etwas versöhnter zurück. »Aber nun,
Mensch, wirf endlich die Beine um die Ohren. Heute ist keine Zeit zu
Rasiergesprächen.«

»Ja, ja, gewiß, vorzüglich, Herr Konsuhl -- guten Morgen -- die Jungfrau
Maria behüte Sie.«

Mit wirrem Haupthaar, kaum ein wenig von dem abgestandenen Wasser
befeuchtet und erfrischt, stieg der Prinzipal in sein altertümliches Büro
herab. Merkwürdig, die Kerzen brannten schon überall auf Tischen und
allen erdenkbaren Vorsprüngen und erleuchteten den weiten Raum mit
seltsam schwebenden Schatten. Ein Weben und Gleiten ging unter den weißen
gotischen Bogen dahin, und die starren blassen Gesichter der Evangelisten
in den Mauernischen, sie schienen sich zu neigen und zu drehen, als wenn
auch sie furchtgeschüttelt von dannen schweben wollten. Auf dem Sockel der
großen Petrusstatue stand eine alte Blechlaterne aus dem Geschäft, und
die in ihr brennende Kerze sandte einen flackernden Qualm zu dem hölzernen
Riesen empor. Weihrauch der Angst.

Als sich der Herr all dieser Schätze umblickte, befiel ihn etwas wie ein
Schütteln und Schneiden, ein nicht abzuwehrender Frost. Es war doch gut,
daß der alte Mann an einen Trunk heißen Kaffee gedacht hatte. Aber wo
blieb Pawlowitsch? Ungeduldig eilte der Konsul an seinen Schreibtisch und
drückte auf den elektrischen Knopf. Die Klingel ließ ihr feines Rasseln
ertönen. Doppelt schrill klang es in dem verlassenen Haus. Allein der
Geforderte ließ sich nicht herbeirufen. Wie war denn das zu verstehen?
Sollte der Hausmeister, der doch ein verschlagener und zäher Patron war,
diesmal wirklich so aus der Fassung gebracht worden sein, daß er sogar
den Wunsch seines Herrn nach einem Morgenimbiß vergessen haben konnte? Von
einer unerklärlichen Ahnung durchschlagen, ergriff der Herr des Goldenen
Bechers die kleine Blechlaterne, um sich über das merkwürdige Fernbleiben
seines Verwalters auf alle Fälle Gewißheit zu verschaffen. Durch die
altertümlichen Gänge des schlafenden Hauses glitt er dahin, geschmeidig,
mit unhörbaren Schritten, über Treppen und schmale Altane, und nichts
Lebendiges fand er, als seinen eigenen Schatten, der ihm überlebensgroß
voraufeilte. So gelangte der Suchende in das Erdgeschoß, wo sich noch von
Klosterszeiten her die geräumige, weiß getünchte Küche befand. Die Tür
stand offen, drinnen alles leer. Ungläubig streckte der Konsul die Laterne
in den verlassenen Raum, bis ihm ein kalter Luftzug das qualmende Lichtlein
zu verlöschen drohte. Dabei nahmen seine leidenschaftslosen Züge einen
immer herberen und kühleren Ausdruck an. Deutlich offenbarte ihm sein
geschäftlicher, von allen Äußerlichkeiten unbeeinflußbarer Sinn,
mit dem Verhalten seines Faktotums müsse es eine ganz eigene Bewandtnis
besitzen. Aber welche? Ein heftig um sich greifendes Mißtrauen erfüllte
ihn ganz und gar. Ob der Alte wenigstens für die Sicherheit des Hauses
gesorgt hatte? In ein paar kurzen Sprüngen fuhr der Chef die breite
knarrende Holztreppe in die Höhe, erreichte sein Arbeitszimmer und lief
über die drei grünen Porphyrstufen auf die pflastersteinbelegte Einfahrt
hinaus, um sich von dem Verschluß der mächtigen Eisentür zu überzeugen.
Im ungewissen Schein der Laterne sah er, wie die beiden mächtigen
Eisenquerbäume ordnungsgemäß vorgelegt waren, auch den ungeheuren
eisernen Schlüssel mit dem wunderlich verschnörkelten Kopf aus einer
frühen Zeit der Technik fand seine fühlende Hand fest im Schloß.
Beruhigt atmete er auf. Durch die oberen eisenvergitterten Butzenscheiben,
die sich wie herausgeschlagene Boden grüner Weinflaschen ausnahmen,
stahl sich bereits ein schwächliches Dämmern des neuen Tages. Schwalben
schossen dort draußen zirpend durch die Luft, und ganz von fern meldete
sich ein eigentümliches Poltern und Rasseln, wie wenn ungefüge Karren
eine Ladung von Eisen über unebene Straßen zu schaffen hätten. Der
Kaufmann zog seine goldene Uhr und hielt sie vor das rauchende Licht:
ein Viertel auf drei. Wer konnte zu dieser frühen Stunde eiserne
Gerätschaften in die Stadt transportieren? Oder sollte sich die Meldung
von Pawlowitsch im Ernst bestätigen? Und der elegante Mann tat etwas, was
er sich vor einer Stunde gewiß noch nicht hätte träumen lassen. Er
legte das Ohr an die kalte Platte der Tür und lauschte angestrengt auf das
nervenerregende Geräusch, das sich dort draußen in der Weite immer mehr
verstärkte.

Da -- was war das? Ein leichtes Rollen fuhr über den Markt, das
gleichmäßige Getrappel von Wagenpferden verkündete sich und brach
wie auf einen Schlag ab. Unmittelbar vor seiner Tür schien ein Wagen zu
halten. Gleich darauf wurde an dem Schloß der Einfahrt gerüttelt, aber
es klang mehr wie ein hastiges Kratzen und stammte von einer schwächlichen
Hand. Der Konsul räusperte sich. Dann nahm er sich zusammen und rief mit
seinem gemütskalten Ton:

»Heda, wer ist dort draußen?«

Wer aber konnte das Erstaunen des Mannes beschreiben, als die
wohlbekannte Stimme des Rotkopfes von Maritzken durch das Schlüsselloch
hindurchflüsterte:

»Herr Konsul -- ich bin es -- Isa -- schnell machen Sie auf, ich bin in
großer Gefahr.«

In der nächsten Minute poltern die Querbäume herab, ächzend schiebt
sich ein Spalt des mächtigen Tores auseinander, und im Dämmergrauen des
Morgens wirft sich ein junges Geschöpf, um das ein zerzauster Regenmantel
flattert, völlig haltlos in die Arme des Mannes.

Draußen wirft der Wagen herum und stäubt wie ein Unwetter davon.

»Isa, um alles in der Welt, was bedeutet das? Wie kommst du hierher?«

Der von Schrecken Gepeinigte vergißt im Moment alle Erziehung und
Höflichkeit und sieht in dem bebenden Wesen nur das schutzbedürftige
Kind, dessen fröhliches Heranwachsen er wie ein Vater beobachten
durfte. Jetzt klammert sie sich wortlos an seine Brust, mit einer irren,
befremdlichen Kraft, und ihre feine Hand deutet schwankend auf die nahe
Pforte des Arbeitszimmers. Da besinnt sich der Kaufmann nicht länger. Mit
der Rechten wirft er auf einen Schlag die Querbäume vor das Tor, und ohne
weitere Frage trägt er das Mädchen, das sich nicht mehr rührt, in das
Refektorium.

Wieder gleiten die Schatten hin und her, die Evangelisten bewegen sich und
schütteln die Häupter, und die blauen Holzaugen des Himmelspförtners
wetterleuchten im Glanz, als sie gewahren, wie unbeholfen der Kaufmann
seine Last in den geräumigsten der Kirchenstühle niedersetzt. Ganz
sacht und behutsam. Er bettet sogar, ohne sich dabei etwas zu denken, den
Regenmantel über die Knie der Kleinen zusammen. Dann zieht der Herr des
Goldenen Bechers für sich selbst einen Klubsessel heran und setzt sich
so, daß er dem Mädchen in das feine blasse Antlitz schauen kann. Geduldig
wartet er, bis sich in dem verstörten Gesicht die dichten Wimpern heben.
Kaum aber trifft ihn der erste Blick aus diesen klugen frühreifen Augen,
da besinnt sich Rudolf Bark auf das eigentümlich väterliche Verhältnis,
das zwischen ihm und dem zusammengekauerten Ding waltet, er entreißt
sich seinen eigenen Sorgen, beugt sich vor und klopft ihr wohlwollend,
herablassend die weiche Wange.

»Um Gottes willen, Mariellchen, Ihr Besuch ist zwar ehrenvoll, aber doch
leidlich früh. Wenn ich nicht zufällig wie mein eigenes Gespenst durch
das Haus schlürfte, ja, dann hätten Sie mich höchstens aus kummervollen
Träumen wecken müssen. Aber nun im Ernst, liebes Kind, was treibt Sie
her? Wie steht es in Maritzken? Was macht Johanna?«

Und dann kommt der Moment, wo die Heimatlose seine Hand ergreift und sich
auf die Lehne seines Fauteuils niederläßt, als müsse sie aus Furcht vor
der großen, leeren, fremdartig beleuchteten Stube dem Freunde ihres Hauses
all die Schrecknisse der Nacht ins Ohr raunen. Dicht aneinandergeschmiegt
sitzen sie, und in überstürzter Schilderung entwirft der feine Mund
dem immer gespannter Aufhorchenden die düstern Schattenbilder, die diese
furchtbarste Nacht ihres Daseins durchrast. Knappe Fragen wirft der Mann
zwischen die ängstliche Rede, ihm liegt namentlich daran, die einzelnen
Gegenden zu wissen, an die sich für Isa so schreckhafte Erinnerungen
knüpfen, er wirft ein, daß das Mädchen wohl nur einem Patrouillentrupp
begegnet sein könne, der die Stadt in weitem Bogen umgangen, er fragt nach
Zahl, Bewaffnung und Sprache der Uniformierten, und allmählich quillt
der Verschüchterten aus der gleichgültigen Ruhe des Kaufmannes eine neue
Sicherheit zu. Ganz gewiß, es kann nicht so schlimm stehen, das Ganze
bildet vielleicht nur ein abenteuerliches Mißverständnis, denn Rudolf
Bark lehnt ja vor ihr in seinem modischen Anzug, der nichts von seiner
tadellosen Glätte eingebüßt, und im Vollbesitz seiner sachlichen
Nüchternheit, deren kühles Gleichmaß für den Rotkopf stets das Ziel
einer sie erregenden Bewunderung gewesen.

»Herr Konsul, glauben Sie, daß nun die Stadt und die Umgegend von diesen
schrecklichen Menschen überschwemmt wird?«

»Ja, Isachen, damit wird man leider rechnen müssen.«

Ein schnelles Atmen.

»Und wird das für Sie und für Johanna und auch für mich mit Gefahr
verknüpft sein? Sie können es mir ruhig sagen. Nach dem, was ich heut
nacht erlebt, bin ich auf alles vorbereitet. Kann es uns ans Leben gehen
oder werden wir verschleppt werden?«

»Liebes Kind« -- der Kaufmann sah seiner Gewohnheit gemäß auf die
Kappen seiner Lackschuhe, die ihm der Hausmeister, dem langjährigen
Brauch folgend, hingestellt, und blickte dann in das blasse Gesicht
seiner Gefährtin empor; in der gleichen Minute aber war er mit seinen
blitzschnellen Erwägungen auch schon am Ende angelangt -- »liebes Kind,
ich denke, daß die fremden Gewalthaber voraussichtlich alles mögliche
aufbieten werden, um bei der kommenden Besetzung die Ordnung und die
Sicherheit aufrecht zu erhalten. Da man bei unserer Bevölkerung doch einen
guten und harmlosen Eindruck zu erwecken wünschen muß, so werden sie nach
meiner Meinung hier mehr als die guten Naturburschen auftreten, mit denen
es sich leicht und gemütlich verkehren läßt. Ich hoffe also, eine
persönliche Gefahr wird uns nicht drohen. Nur geschäftlich werden
ungeheure Summen verloren gehen.«

»Auch Ihnen, Herr Konsul?«

»Auch mir. Da wir für die nächste Zeit abgeschnitten sind, so werden
alle geschäftlichen Beziehungen zerreißen, auf denen der Handel beruht,
und es wird bald eine traurige Lähmung eintreten, eine sehr traurige.«

Er sieht wieder auf seinen schmalen Fuß herunter und doch verzieht sich in
dem gefaßten Antlitz nicht eine Miene.

Da fühlt der Rotkopf, es müsse doch noch höhere Interessen geben, als
die unverhüllte Sorge um Leben und Wohlergehen, und urplötzlich fliegt
ein helles, huschendes Rot über ihr verstörtes Gesicht.

Rasch springt sie auf und zaust geräuschvoll an ihrem steifen Regenmantel:

»Herr Konsul Bark.«

Der Ruf klingt in der trüben Gegenwart und mitten in der langsam
vorüberkriechenden Nacht so frisch und lebenshell, daß der Geschäftsmann
unvermutet den ihn umblitzenden Zahlen entrissen wird, um sich ganz
verwundert an seine jetzige Lage zu erinnern. An das befremdliche
Fortbleiben seines Verwalters, an das leere verschlossene Haus voller
Vorräte, und an sein Zusammentreffen mit dem jungen Mädchen, das er
irgendwie behüten muß, wenn ihm auch augenblicklich jedes Machtmittel
dazu fehlt. Draußen klirren die unheimlichen Wagen mit ihrer rasselnden
Eisenladung immer näher. Und als er jetzt seinen Blick umherschweifen
läßt, als er innen hinter den vergitterten Fenstern die fest
geschlossenen Holzläden prüft, und indem er erwägt, wie lange die halb
herabgebrannten Kerzen noch ihr Licht spenden können, da erfaßt ihn die
merkwürdig zerstreuende Erkenntnis, daß mitten in all dieser schlimmen,
eisengeschüttelten Erwartung ein junges hübsches Mädchen steht, mit dem
er sich allein in einem festungsähnlich verbarrikadierten Hause befindet.
Es ist zwar lächerlich, jetzt über derartiges nachzudenken, aber in
dem bangen Harren tanzen die Gedankenreihen so wild und glitzernd
durcheinander, wie sonnenbeschienene Telegraphendrähte, wenn der Zug
donnernd vorüberbraust. Nein, er muß sich auf etwas Wirkliches, auf etwas
Vorhandenes beschränken. Rasch erhebt er sich, und während er fühlt, wie
ihm die Mädchenaugen auf seinem Weg folgen, da unterdrückt er gewaltsam
eine ihn umspinnende Schlaffheit, die wohl von der Aufregung und der
unterbrochenen Nachtruhe herrührt. Und wieder schwingt und glitzert
und sticht eine ganz unvorhergesehene Idee durch das nüchterne Hirn.
Donnerwetter ja, er ist zweiundvierzig Jahre alt. In dem biegsamen Körper,
der wie eine Stahlklinge jedem Druck nachzugeben weiß, ist bisher nie die
Überlegung aufgetaucht von Einhalten und Schonung und herannahendem Alter.
Aber wie er jetzt an dem Schreibtisch steht, um noch einmal entschlossen
auf den elektrischen Knopf zu drücken, in der Hoffnung, sein Hausmeister
könnte sich vielleicht doch wieder eingefunden haben, da muß er, obwohl
ihm ein Ärger dabei aufsteigt, das junge blühende Geschöpf mit den
rotleuchtenden Haaren messen und mitten in der Bedrohung und Not findet er
es dumm und verächtlich, solch albernen Erwägungen nachzuhängen. Er ist
eben ein älterer Mann und hat sich vor allen Dingen darum zu kümmern,
das mit Waren bis unter das Dach vollgestopfte Geschäftshaus, an dem seine
ganze Existenz hängt, zu hüten bis zum Äußersten. Teufel, unten lagern
zum Unglück lauter Waren, die das rohe Volk, das hier bald herrschen
soll, von jeher mit gierigen Augen angestarrt hat. Tee und Wein, Kaffee und
Zucker, Reis, Tabak, Schokolade und ungeheure Mengen lockender Konserven.
Wenn seine Leute nur zur Zeit kämen! Es gibt hier unten in dem ehemaligen
Kloster einige Löcher und Winkel, die man schon nicht mehr Keller, sondern
unterirdische Gänge nennen kann. Dort muß ein großer Teil der Vorräte
verborgen werden.

Durch das Haus schmettert die Klingel, gellt und schrillt und der Prinzipal
merkt erst jetzt, wie es schon minutenlang vergeblich läutet. Pawlowitsch
bleibt verschwunden, aber der Durst nach etwas Warmem, Stärkendem meldet
sich immer ungestümer.

Da plötzlich ein befreiender Einfall. Ganz ernsthaft wendet er sich an
seinen Gast und fragt so dringend und kurz, wie er seine Angestellten
anzureden gewohnt ist:

»Verzeihen Sie eine sonderbare Frage, Isa, können Sie Kaffee kochen?«

»Ich?« das Mädchen starrt ihn verblüfft an. »Ja gewiß, Herr Konsul
Bark. Wünschen Sie denn zu trinken?«

Hastig wird die Abwesenheit des alten Dieners zu erklären versucht, und
unmittelbar darauf huscht die Kleine schon, die Laterne in der Hand, über
Treppen und wurmstichige Holzgänge in die Küche hinab. Wie die Furcht
ihre Glieder dabei mit eisiger Hand anfaßt, wie hohl ihre Tritte auf
den alten Dielen schallen, wie kühl die Zugluft um die vorspringenden
Mauerecken herumstreicht, und vor allen Dingen, wie unheimlich ihr eigener
Schatten an den Wänden hin und her hüpft! Und doch -- das ängstliche
Geschöpf hat die Begleitung des Hausherrn weit von sich gewiesen. Was
würde er denken, wenn sie sich jetzt kindisch benähme. Nein, weiter,
weiter, trotz Grauen und häufigem bangen Zurückschauen.

»Sieh da,« ruft Konsul Bark nach einer Weile, als er den Rotkopf auf
einem gewaltigen Tablett eine ganz unwahrscheinlich irdene Kanne, umgeben
von ein paar eilig zusammengerafften Tassen, daherschleppen sieht, »wo
haben Sie denn diese Kostbarkeiten aufgelesen, Isachen? Aber das tut
nichts, die Hauptsache ist, daß es aus dem braunen Ding hier sehr
vertrauenerweckend dampft.« Er beugt sich ein wenig herab und schnuppert
herum. »Also wirklich ein großartiges Aroma! -- Tischzeug? Nein, mein
Kind, das vermag ich jetzt nicht aufzutreiben. Sehen Sie, ich decke ein
nagelneues Taschentuch hier über dieses Tischchen, und passen Sie auf, der
Trank wird uns auch so munden. Es ist eben Belagerungskaffee.«

Und nun sitzen die beiden vor dem groben Gesindegeschirr, schlürfen von
dem brennend heißen Getränk und beginnen an ihrer trostlosen Vereinsamung
beinahe ein romantisches Gefallen zu finden.

Wieder wähnen sich beide auf eine winzige Insel verschlagen, und
hingegeben an den wohligen Schauer der immer näher rückenden Gefahr,
horchen sie auf die wilden Geräusche, von denen draußen die Straße
widerhallt. Es klirrt und rasselt, galloppiert, schreit und tobt,
gröhlende Lieder, in einer fremden Sprache gebrüllt, schlagen zu ihnen
herein, und plötzlich schmettert etwas durch die Eisengitter der Fenster
hindurch, und klirrende Glasscherben spritzen innen gegen die geschlossenen
Holzläden.

»Ruhig, ruhig,« beschwichtigt der Kaufmann und fährt wieder mechanisch
über die bebende Mädchenhand.

Doch Isa rührt sich nicht. Still, wie bisher, sitzt sie auf der Lehne des
Stuhles, hält den Atem an, und die Nähe ihres Gefährten wirkt so
stark auf sie, daß sie sogar versucht, das rasche Jagen ihrer Brust zu
bezwingen.

Ein Augenblick der Stille tritt ein. Scharf und schreckhaft hebt sich
die lähmende Ruhe des großen Gemaches ab von dem dröhnenden Toben
der Straße. Und so schmerzend sicher schlürft das bis aufs Äußerste
angestrengte Gehör der beiden Einsamen jeden Ton in sich hinein, daß
nicht allein die schneidenden Schwingungen der fremdartigen Hornsignale,
die dort draußen den Lärm übergellen, ihr Innerstes durchstoßen,
sondern auch das Knistern und Zucken der vielen Lichter bis an ihre zum
Zerreißen aufmerksamen Sinne dringt.

Da --

»Herr Konsul,« fährt Isa auf.

Auf den Pflastersteinen der Einfahrt hallt es von unzähligen Fußtritten.

Ist es möglich? Der Konsul erhebt sich langsam. Ein törichter Kindertraum
däucht ihm das Ganze, denn das schwere Eingangstor ist ja bis jetzt nicht
dem geringsten Angriff ausgesetzt gewesen. Oder sollte etwa -- --

Allein alle diese Zweifel und Bedenken gelangen nicht mehr an ihr Ende.

Sieh -- sieh, es ist wirklich, als ob durch brennende Fiebergesichte alle
möglichen bekannten Gestalten taumeln. Jetzt wird die Tür über den drei
grünen Porphyrstufen aufgerissen, draußen in der gewölbten Einfahrt
drängt sich Kopf an Kopf. Lauter breitrandige Mützen schieben sich
durcheinander, Säbelgehänge, die über den Schultern befestigt
sind, gleiten über grün-graue Uniformen herab, rauhe, unbearbeitete
Reiterstiefel scharren auf den Fliesen.

Doch wie kann es geschehen, daß sich aus dem dunklen Schwarm eine so
überaus vertraute Figur ablöst? Ja, er ist es, er ist es wirklich!

Breitspurigen Trittes, mit etwas nachgebenden Knien, drängt sich Rudolf
Barks ›bester Freund‹ Leo Konstantinowitsch Sassin in das Gemach. Ein
kotbespritzter grauer Radmantel hängt schief eingehakt um seine breiten
Schultern, die Mütze sitzt ihm schräg auf dem linken Ohr, und auf dem
brutalen Antlitz glüht eine sonderbare Hitze. Zwischen zwei Brustknöpfen
seines Waffenrockes lugt der schwarze Kolben eines Revolvers hervor.
Als der Russe des Paares ansichtig wird, das fast regungslos unter dem
zersplitterten Fenster weilt, da reißt der Offizier seine hervorquellenden
Kinderaugen auf, und um seine blondumbarteten Lippen fliegt ein sonderbar
befriedigter Schein. Was hier Ausdruck gewinnt, ist nicht die Freude des
Wiedersehens. Es bedeutet vielmehr eine dumm-dreiste Überlegenheit, wie
sie Ungebildeten eignet, wenn sie plötzlich über Höherstehende Macht
erlangen.

»Ah, guten Abend, Rudolf Bark, mein Kompliment für das junge Fräulein
von Maritzken,« poltert der Dragoner in einem rohen Lachen hervor. »Nicht
fürchten -- keine Ursache -- gut Freund. So lange hier keine Dummheiten
macht, werden Euch vorzüglich behandeln. Was stieren mich so an, Rudolf
Bark? Mein bester Freund?! Wundern sich, wie zu Ihnen hereingekommen? Hehe,
zweiunddreißigsten Dragoner verstehen durchs Schlüsselloch zu reiten.
Haben unsre kleinen Geheimnisse.«

Damit tritt der Redende nicht ganz sicher an den Tisch, hebt die braune
Kanne in die Höhe und läßt sie aus Ungeschicklichkeit oder mit Absicht
auf den Teppich niederstürzen. In einer breiten Lache ergießt sich
die braune Flüssigkeit aus den zersprungenen Scherben über das dunkle
orientalische Gewebe.

»Wie, was -- Kaffee? Seit wann, Rudolf Bark, sind Sie ein altes Weib? Es
muß hier doch Wein im Hause sein. Bei der Mutter von Kasan! Tausende von
Flaschen, ganze Fässer. Ich kenne Ihre Gastfreundschaft, bester Freund.
Natürlich, wer sollte sie besser kennen?! Weiß, brennen darauf, arme,
müde Soldaten des Zaren -- wie sagt man -- =à régaler=.«

Und sich zur Tür und zu den Haufen seiner Reiter wendend, schreit er in
russischer Sprache, die der Prinzipal des »Goldenen Becher« sehr wohl
versteht, hinaus:

»Lauft, ihr durstigen Kinderchen, sucht, meine braven Söhne! Habt ihr
verstanden, ihr pfiffigen Spitzbuben? Hier unten in den Kellern gibt es
Wein. Alkohol ist euch verboten, aber Wein hat der große Zar erlaubt. Und
mein Freund Rudolf Bark ist kein Knauser. Er ist glücklich, uns bewirten
zu dürfen. Macht, daß ihr fortkommt! Aber nicht betrinken. Hört ihr? Der
Rausch ist für einen russischen Soldaten unanständig.«

Nach dieser mit wildem Triumph gehaltenen Rede läßt Leo Konstantinowitsch
die Flügeltüren zurückfallen und schwankt ziemlich unsicher an den
Tisch, wo er krachend in den nächsten Stuhl fällt. Seine glitzernden
Augen aber, die bebenden Nasenflügel und der kurze Atem bekunden deutlich,
wie er selbst das Alkoholverbot seines Gossudars durchaus nicht für
verbindlich erachtet hat. Eine müde Handbewegung ladet die beiden anderen
zum Platznehmen ein.

»Setzen Sie sich, Rudolf Bark,« sprudelt er herablassend, »und hier
neben mich das schöne Fräulein. Ohne Angst. Leo Konstantinowitsch ist
Ihnen freundlich gesinnt. Sie glauben gar nicht, wie gut Sie es bei uns
haben werden. Und nun schaffen Sie ein paar Flaschen Champagner an, Rudolf
Bark, ich schlafe heute bei Ihnen.«

Und dann rast alles, wie von irrsinnigen Geistern gehetzt vorüber. Von
unten aus den Kellergewölben dringen dumpfe Schläge herauf, ein wildes
Geheul der Freude kreischt dazwischen und ehe noch der Kaufmann Zeit
finden kann, seinem Bedränger auseinanderzusetzen, wie mitten in der Nacht
natürlich keine Dienerschaft vorhanden sei und daß die Schlüssel der
Vorratskammern jetzt ebensowenig aufzutreiben wären, da drängen sich
bereits ohne weitere Förmlichkeiten ein paar russische Dragoner an den
Tisch. Unter den Armen allerhand Weinflaschen und in den Händen eiligst
zusammengerafftes groteskes Trinkgeschirr. Bierseidel, Weingläser,
Kaffeetassen und Milchtöpfe, alles toll und wüst durcheinander.

»Gut, gut,« schreit Sassin, und dabei schleudert er Mantel und Mütze
mitten in die Stube, »sehen Sie, Rudolf Bark, wie treulos Sie sich
benehmen? Sie verwickeln sich in Widersprüche, bester Freund. Wozu
Dienerschaft? Wozu Schlüssel? Ich habe alles bei mir. Das weite Russland
braucht nichts Fremdes, es besorgt sich alles selbst. Vorwärts, meine
guten Jungen. Jeder drei Flaschen! Rudolf Bark gibt es euch gern. Seht, wie
er sich freut. Fehlt euch noch etwas, meine guten Söhne?«

»Nein, es lebe Väterchen Rittmeister!«

»Ich danke euch, ich weiß, daß ihr mich liebt. Und nun packt euch
hinaus, seht ihr nicht, daß ich hier mit vornehmen Nemzows sitze?«

Wieder befinden sich die drei allein, immer wiehernder schallt das
Gelächter des Trunkenen durch den großen Raum, immer ungebändigter
werden seine Scherze. Empört erhebt sich der Konsul. Er ist kaum noch
imstande, seinen Zorn und seine Verachtung gegen den halb der Besinnung
Beraubten zu unterdrücken. Nur ein Blick auf das Mädchen, das mit weit
aufgerissenen Augen die widerwärtige Trinkorgie verfolgt, flößt dem
Kaufmann noch Beherrschung und Zurückhaltung ein.

»Herr Rittmeister,« ruft er, indem er mit zusammengekrümmtem Zeigefinger
nervös auf die Tischplatte pocht, »wünschen Sie dies Gelage noch lange
fortzusetzen? Ich finde, Ihr Zustand erfordert es, daß Sie sich eiligst
zur Ruhe begeben.«

»Ich?« Der Russe spreizt die Beine von sich und lehnt sich weit zurück.
Die stieren blauen Augen quillen ihm dabei immer mehr aus dem Kopf.
»Zustand? Wieso, Rudolf Bark? Pah, ich kenne keinen Zustand. Wenn Sie
wüßten, wie frisch ich mich fühle! Acht Stunden im Sattel gesessen.
Keine Ader schlägt mir danach.« Hier brüllt er laut auf und stößt
mit der Faust vor die Brust. »Solch einen Ritt wünsche ich Ihnen, Rudolf
Bark. Herrlich, herrlich! Grenzwache haben wir überritten, ehe sie sich
besann. Unter meinem Pferd lag etwas Zappelndes. Können Sie sich diese
weichliche Nachgiebigkeit vorstellen, wenn man zum erstenmal über einen
Menschen reitet? Man hört das Aufschmettern des Hufes, man fühlt das
Einsinken -- es ist aufregend!«

»Hören Sie auf,« ruft der Konsul sich vergessend, »Sie wissen nicht
mehr, was Sie reden.«

»Wie? Was?« Der Russe versucht sich aufzurichten, allein er vermag es
nicht mehr. Die Geister des verschwenderisch genossenen Weines reißen ihn
auf seinen Sitz zurück. »Wie sprechen mit mir, teurer Freund? Sollten
vielleicht vergessen, daß wir hier als Herren einzogen? Hat ein Ende mit
der Unverschämtheit der Germanen. Wer sind Sie, wenn ich meine Hand jetzt
von Ihnen abziehe? Kein Hahn kräht nach Ihnen. Aber lassen wir diese
Dummheiten.«

Schwerfällig wendet er sich zu Isa, bemüht, eine Verneigung auszuführen,
allein der Versuch wirft ihn nach vorn, so daß sein flammendes Haupt
haltlos gegen die Schulter des Mädchens sinkt.

Hei, welche Wärme, welch eine zuckende Haut, welch eine atmende Rundung!
Das betäubte Hirn des ungebildeten Bauern verliert darüber die letzte
Spur angelernter Lebensart.

»Kommen Sie, =ma chère=,« flüstert er, wobei er der Zurückschaudernden
immer näher rückt und beide Arme um sie schlingt, »wir trinken noch ein
Gläschen. Wissen Sie auch, daß Sie scharmant sind? Der Teufel hole
Ihre Schwestern. Sie sollen leben, ich habe immer für schlanke Glieder
geschwärmt. Nicht wahr, Rudolf Bark, Sie können es bezeugen?«

Roh, zudringlich, in einer gemeinen Vertraulichkeit schließen sich die
Fäuste des von Gier und Rausch Bezwungenen hinter dem Hals des Mädchens
zusammen. Von Starrheit geschlagen, rührt sich Isa kaum. Keine Bewegung
wagt sie auszuführen aus Scham oder aus Angst, und nur einen einzigen
hilflosen, beschwörenden Blick sendet sie zu dem vor Wut verzerrten
Antlitz des Hausherrn empor. Sie sieht noch, wie sich die Zähne des
Konsuls in seine Unterlippe graben, schauernd fühlt sie, daß das kleine
Tischchen, einem Fußtritt des durch ihn genierten Russen nachgebend,
polternd und klirrend zu Boden stürzt, und gleich darauf zischt etwas vor
ihren Ohren. Ein blendender Strahl zwingt sie, ihre Lider zu schließen, so
daß sie kaum noch merkt, von wessen Hand sie jetzt emporgerissen wird.

Entsetzen!

Für eine Sekunde fassen die drei Ernüchterten dasselbe Bild in
schonungsloser, peinigender Klarheit auf. Elegant, geschmeidig, tadellos
angezogen wie immer, lehnt Rudolf Bark hinter dem hohen Kirchenstuhl. In
dem hübschen glatten Gesicht verrät keine Blässe, kein nervöses Zucken
auch nur eine Spur von Abscheu vor seiner eigenen Tat. Nein, neugierig fast
beobachtet der Kaufmann, dessen Finger noch immer die Waffe umspannen,
die er seinem Gastfreunde aus dem Waffenrock gerissen, wie Leo
Konstantinowitsch Sassin mitten in der Stube über seinem eigenen
Mantel auf dem Rücken liegt, um mit der Rechten unter Lachen und
einem schmerzlichen Brüllen an den Uniformknöpfen oberhalb der Brust
herumzureißen. Draußen unter der Einfahrt drängt es sich schon wieder
Kopf an Kopf, obwohl keiner, von der Furchtbarkeit des Geschauten gelähmt,
es wagt, die tolle Stätte dieses blutigen Gerichts zu betreten. Stumm
recken sie die Hälse vor, um auf das zu horchen, was sich niemand
erklären kann.

»Oh du verfluchter deutscher Hund, du Vieh, du hinterlistiges Schwein,
so behandelst du deinen Freund? Pfui, man möchte weinen! Warte nur, du
widerlicher Affe, wie sauber dir unser Profoß die Schlinge um den Hals
legen wird. Was steht ihr hier und haltet Maulaffen feil? Hat man nicht
euer Väterchen ermordet? Schnell, nehmt ihn fest, die Rothaarige auch. Und
mir gebt zu trinken. Einen Topf Champagner. Mir ist ein wenig schlecht.
Oh, Rudolf Bark, mein bester Freund, ich wollte, ich könnte dich selbst
zappeln lassen. Ich gäbe den ganzen Feldzug darum. Pfui, du treulose,
deutsche Spinne, ich trete dir den Kopf ein.«

       *       *       *       *       *

In der Gefängnistür rasselte ein Schlüssel. Und das Geräusch unterbrach
den auf dem Schemel hockenden Kaufmann in seinen rückwärts gerichteten
Gedanken. Er fuhr auf und sah nach der Uhr: es war hoch am Spätnachmittag.
Aus der Schar der vor Müdigkeit Eingeschlafenen erhob sich der kahle
Schädel des Tischlermeisters Majunke, und seine befleckten Hemdsärmel
sägten aufgeregt durch die Luft.

»Um Gottes willen, sie kommen,« zischte er durch die Zahnlücke,
»schnarcht nicht, Kinderchen, sie könnten es uns übelnehmen. Herr
Kowalt, verstecken Sie Ihre Peitsche, man kann nicht wissen, was sie dazu
denken.«

Langsam drehte sich das schwere Holz, und auf dem rot gepflasterten
Ziegelflur stand neben dem ehrfurchtsvoll geduckten Kosaken eine
schmächtige Jünglingsgestalt in grauer Uniform, dessen blasses
kränkliches Antlitz der Konsul sich besann, schon einmal gesehen zu
haben. Richtig, das war einer der beiden Fahnenjunker, der im Hause Sassins
erzählt hatte, welch ein freimütiges Testament er für seinen Vater, den
Polizeioberst in Kiew aufgesetzt hätte. Der glatt rasierte Knabe hielt
einen Bogen Papier in der Hand und sah kurzsichtig und mit blinzelnden
Augen in den dumpfen Raum, aus dem eine Wolke schwüler Hitze herausschlug.
Dann trat er auf die Schwelle, zog sich den grauen Waffenrock zurecht, und
indem er ein wenig mit der Degenscheide klirrte, gab er sich den Anschein
einer amtlichen Würde.

»Rudolf Bark,« rief er mit seiner gebrochenen Knabenstimme, in die er
vergeblich einen militärischen Kommandoton zu legen suchte, »ist hier der
Konsul Rudolf Bark anwesend?«

Der Prinzipal des »Goldenen Becher« erhob sich.

»Was steht zu Diensten?« fragte er kurz.

»Sie sind es? Ach ja,« erinnerte sich das uniformierte Kind und
errötete leicht; dann aber besann es sich und verbeugte sich förmlich.
»Unterleutnant von Karström,« stellte er sich vor.

Und Rudolf Bark erriet nicht allein aus dem Namen, sondern vor allem an der
flüssigen Aussprache des Deutschen, daß er einen Balten vor sich habe.

Der Unterleutnant blinzelte flüchtig in sein Papier und fuhr fort:

»Sie werden mir folgen. Ich habe den Befehl, Sie auf das Rathaus zu
unserem Kommandanten zu bringen.« Und einen Blick auf den eleganten hellen
Sommeranzug seines Gefangenen heftend, setzte er mit einer Rücksicht, die
er durchaus nicht verleugnen konnte, höflich hinzu: »Bitte bedecken Sie
sich mit Ihrem Hut.«

Hier zuckte der Konsul die Achsel. Und nachdem er erklärt, daß man ihn
barhäuptig hierher transportiert, da errötete der junge baltische Adlige
von neuem und schüttelte ratlos das schmale, kränkliche Haupt. Selbst den
Konsul rührte diese kindliche Unbeholfenheit.

»Ich werde mir mit Ihrer Erlaubnis, Herr Unterleutnant,« half er deshalb
rasch ein, »einen Hut von einem meiner Mitgefangenen ausborgen. Nicht
wahr, Herr Kowalt, Sie sind so freundlich?«

»Ja allerdings, bitte tun Sie das,« atmete der Balte ganz erleichtert
auf. Dabei verbeugte er sich unwillkürlich, als der Kaufmann nun mit
dem abgetragenen fettigen Hut des Pferdehändlers in der Hand an ihm
vorüberschritt.

Auf der Diele hatte der Kosak inzwischen von einem Stuhl einen handfesten
Strick genommen, mit dem er sich nun dem Konsul geschäftig näherte.

»Was soll das?« fragte der Leutnant, wobei er sichtlich zusammenschrak.

Grinsend deutete der Kosak auf die Hände des Gefangenen. Da warf der junge
Offizier wie beschwörend die Rechte vor.

»Keineswegs,« stammelte er, »davon steht kein Wort in meiner
Instruktion. Der Herr ist nicht fluchtverdächtig. Auf der Stelle wirfst
du den Strick fort.« Und sich zu dem gelassen dastehenden Rudolf Bark
wendend, versuchte der junge Mensch eine Entschuldigung anzubringen.
»Bitte vergeben Sie, mein Herr,« sagte er trotz seiner Kindlichkeit mit
einer Haltung, die ganz zweifelsfrei die gute Erziehung eines halbdeutschen
Adelshauses verriet, »das war keineswegs beabsichtigt.« Und indem er mit
dem Haupte auf den wieder zusammengesunkenen Kosaken deutete, warf er noch
eifrig hin: »Der Mann stammt aus den Donschen Steppen. Die Leute haben
dort eine ganz eigene Gerichtsbarkeit, die von der unsrigen erheblich
abweicht. Sie sollten daraus keine allgemeinen Schlüsse ziehen, mein
Herr.«

»Gewiß nicht,« beruhigte ihn Rudolf Bark mit einem kaum merklichen
Lächeln.

Dann schritten sie gemeinsam die Steinstufen herunter und befanden sich
bald in einer der nüchternen Gassen der Vorstadt. Aber wie hatte sich das
Gepräge dieses sonst so regen Handelsplatzes verändert! Es versetzte
dem Kaufmann, in dem doch selbst die Sorge vor der Zukunft brütete, einen
Stich ins Herz, als er die auffallende Verwandlung feststellte. Obwohl
noch lange nicht die Stunde des allgemeinen Ladenschlusses angebrochen
war, hatten die kleinen Gewerbetreibenden überall Jalousien und
Lattenverschläge vor ihre Auslagen gezogen, und die Straßen selbst
schienen von den Eingeborenen wie ausgestorben. Kein bekanntes Gesicht
wollte sich zeigen. Dafür wimmelte jedoch die fremde Soldateska gleich
einem schwarzen Ameisenhaufen durcheinander, immer neue Truppen zogen
singend von den Landstraßen aus herein, und man sah es den befriedigten
Gesichtern an, daß ihnen die Besetzung dieser ehemaligen Festung, die
längst ihre Bedeutung verloren hatte, als ein nicht zu unterschätzender
Erfolg galt. Lange Züge von Infanterie wechselten mit Munitions- und
Artilleriekolonnen, und von dem Klirren der schweren Geschütze auf dem
schlechten Pflaster bebten die kleinen leichtgebauten Häuschen. Aber auch
andere Fuhrwerke kamen ihnen aus der Stadt entgegen, deren Ladung, obwohl
die Wagen von Soldaten gelenkt wurden, durchaus nicht dem kriegerischen
Bedürfnis entsprach und deshalb die regste Verblüffung von Rudolf Bark
hervorrief. Ohne um Erlaubnis zu bitten, hielt der Kaufmann plötzlich in
seinem Weg inne und wies mit der Hand auf einen mächtigen Leiterwagen,
auf dem die tollsten Dinge widerspruchsvoll übereinander gepackt waren.
Seidene Möbel, eiserne Geldschränke, ein umfangreicher Benzinmotor,
ungeheure Berge bescheiden angefertigter Konfektionsanzüge, Mehlsäcke,
ja sogar ein Klavier hatte man zwischen die Leiterbäume gepreßt, und die
drei kutschierenden Soldaten beschäftigten sich eben damit, vorn auf dem
Bock die Keule eines rohen Schinkens gemeinschaftlich mit ihren starken
Zähnen zu benagen und zu zerreißen.

»Was ist das?« stieß der Prinzipal des »Goldenen Bechers« beinahe der
Sprache beraubt, hervor.

Doch der junge Russe antwortete nicht. Flammend rot waren seine blassen
Wangen übergossen, und in seiner Scham und Bestürzung vermochte er nur
fast bittend hervorzubringen:

»Mir sind die Gewohnheiten der Intendantur unbekannt, ich weiß nicht, was
das bedeutet. Aber bitte, mein Herr, wollen Sie mir rasch folgen, denn ich
habe Sie bis um sieben Uhr auf dem Rathause abzuliefern.«

Eiligst schritt der gedemütigte Knabe voran, und so wild entfernte er
sich durch ein Seitengäßchen von der großen Fahrstraße, daß dem Konsul
bereits der Gedanke an Flucht durch den Kopf schoß. Freilich, ein Blick
auf das viele Militär, das da und dort unbeschäftigt vor den Häusern
herumlungerte, ließ ihn einen solchen Plan als gänzlich aussichtslos
sofort wieder verwerfen. So gelangten sie vor das Gebäude des Magistrats,
das mit seinen mittelalterlichen, im Artus-Stil gehaltenen Lauben und
Bogengängen fast gänzlich die eine Schmalseite des Platzes einnahm. Vor
dem Haupteingang schilderten zwei russische Infanteristen. Sie hatten
ihre Uniformen der noch immer herrschenden Hitze wegen über der Brust
aufgerissen und unterhielten sich laut und ungeniert miteinander. Aber das
war es nicht, was dem Konsul das ungeheure Erlebnis, das seit gestern über
die Stadt dahingebraust war, so schmerzhaft zur Erkenntnis brachte. Es
war etwas anderes. Unwillkürlich zuckte er zurück und griff sich an die
Stirn. Nein, er träumte nicht; -- oben von der Krönung des Torbogens war
das Wappenschild des preußischen Adlers herabgerissen und lag jetzt auf
dem Fahrdamm in der Gosse, wo das schwarzgelbe Spülwasser schwammig über
das Symbol der Staatshoheit hinweggurgelte. Hunderte von Malen war Rudolf
Bark achtlos an dem schwarzen Wappentier vorübergeeilt. Ja, wenn man ihn
genau befragt hätte, so hätte er nicht mit absoluter Sicherheit angeben
können, ob dort oben über den gotisch gerillten Bogen überhaupt
eine derartige Verkörperung des Staates gethront habe. Jetzt aber, wo
absichtliche Geringschätzung, wo eine gemeine Freude an der Erniedrigung
anderer das alte Ideal in den Kot geschleudert, da krampfte es sich in
seiner Brust zusammen, und etwas von jenem ihm bisher ganz fremden Haß
wuchs atemraubend empor, von jenem wilden, unerbittlichen Völkerhaß, der
fortan über den Gemeinschaften der Erde wie ein riesenhafter, alles Licht
überschattender, Geier schweben sollte. Mit geschlossenen Augen schritt
er unter der grün-weißen Fahne hindurch, die jetzt die Stelle des alten
Wappens einnahm, und während er mit seinem jungen Führer die breiten,
ausgetretenen Steinstufen heraufstieg, da errechnete sich sein zählender
Verstand, daß er jetzt selbst an der Pforte der Vernichtung angelangt
sei. Was war da noch lange zu überlegen? Wozu nach Auswegen suchen? In der
ersten Stunde dieses niederträchtigen Überfalls hatte er auf einen bei
ihm einquartierten Offizier der Besatzungstruppen gefeuert. Möglicherweise
war der Verwundete sogar schon seinen Verletzungen erlegen. Da wurde er
eben vor ein Kriegsgericht geschleppt, und wie das in dem Machtbereich
des weißen Zaren seines Amtes zu walten pflegte, darüber gab sich der
Kaufmann keinem Zweifel hin. Vielleicht erwartete ihn schon hier der
fertige Spruch. Nun gut, da nahm er wenigstens die Genugtuung in das
Unbetretene mit hinüber, auch ohne eine militärische Charge seiner
Mannespflicht gegen ein schutzloses deutsches Mädchen genügt zu haben.
Ein wärmendes Gefühl der Befriedigung überkam ihn, als er jetzt vor der
bunten Glastür des Beratungssaales an Isa dachte. Wahrhaftig, er hatte
recht wie ein Vater gehandelt. Wie ein zurückhaltender reifer Mann
einem kleinen zierlichen Mädchen gegenüber. Und er genoß ein seltsam
prickelndes Wohlbehagen, als er sich vorstellte, wie der Rotkopf mit den
leuchtenden Goldaugen später, viel später, wenn er längst unter einem
Galgen vermodert war, Kindern und Kindeskindern dankerfüllt von ihrem
Retter erzählen würde.

»Herr Konsul Bark, wir sind an der Reihe,« riß Unterleutnant von
Karström den Achtlosen aus seinen Gespinsten.

Ob man Isa auch hierher transportiert hat? blitzte es Rudolf Bark noch
durch den Sinn.

Dann reckte er sich, strich, seiner Gewohnheit gemäß, über den gut
sitzenden hellen Anzug und trat an der Seite des jungen Balten in den Saal.
Gemessen verbeugte er sich, dann blickte er sich um.

In dem mit bunten Holzmalereien geschmückten Raum zogen sich an beiden
Längsseiten, hintereinander ansteigend, die Schranken der Stadtverordneten
hin. Das Kopfende der Halle wurde von den Sitzen des Magistrats
eingenommen, zu dessen Wirkungsstätte drei mit grünem Tuch überspannte
Stufen hinaufführten. Im Moment aber saßen auf den Bänken der
Stadtverordneten, von einem Pikett russischer Feldgendarmen bewacht,
der weißbärtige erste Bürgermeister der Stadt und neben ihm fünf der
angesehensten Senatoren, denen die Niedergeschlagenheit über eine mit dem
Kommandanten soeben geführte Unterhaltung aus den müden, übernächtigten
Gesichtern abzulesen war. Der russische Befehlshaber selbst, dem jetzt an
Stelle der Stadtväter jede Machtbefugnis zustand, wanderte indes in
seiner grau-grünen Uniform mit auf dem Rücken verschränkten Händen
sporenklirrend auf der grünen Plattform des Magistrats auf und ab, hatte
die Stirn gerunzelt und zuckte mehrmals im Selbstgespräch die Achsel,
als wenn es ihm unmöglich wäre, eine soeben getroffene Verfügung wieder
zurückzunehmen. Es war eine untersetzte männliche Gestalt mit schlichtem,
graugescheiteltem Haar. Und trotz der ihm von seinem Amte auferlegten
Kürze, ließen die klugen, hellen Augen doch ahnen, daß er die
unglückliche Lage dieser Stadtbürger nachzuempfinden wisse. Jetzt wandte
sich der Kommandant rasch herum, und in demselben Moment durchzuckte
den Konsul ein kurzer, beinahe freudiger Schreck. Es war Oberst Geschow,
derselbe Offizier, dessen noble Ritterlichkeit Rudolf Bark schon bei seinem
Ausflug über die Grenze schätzen gelernt hatte. Auch der Oberst erkannte
den Kaufmann auf der Stelle. Er spreizte die Beine, setzte die Fäuste in
die Hüften und rief mit kräftiger Stimme herunter:

»Herr Konsul Bark, welcher Teufel hat Sie geritten? =Mille tonnères=,
sehen Sie denn nicht, Herr, daß Sie sich nicht allein selbst, sondern die
ganze Bürgerschaft durch Ihr wahnsinniges Benehmen ins Unglück gestürzt
haben? --«

»Herr Oberst -- --«

»Ruhe, jetzt spreche ich. Ich möchte Ihnen von vornherein bemerken, daß
es für Ihre Handlungsweise keinerlei Entschuldigungen gibt. Muß ich Ihnen
erst sagen, was es auf sich hat, wenn in Kriegszeiten ein Offizier von
einem Zivilisten angefallen wird?«

»Herr Oberst, bitte mir gütigst eine Frage zu gestatten: Ist für die
junge Dame, die sich gestern abend in meinem Hause befand, gesorgt worden?
Und darf ich hoffen, daß sie als Augenzeugin vernommen wird?«

Der Oberst gab seine breitbeinige Stellung nicht auf, sondern beugte sich
vielmehr noch etwas weiter nach vorn. Aber die erste Erkundigung seines
Gefangenen schien ihn nicht unangenehm zu berühren.

»Darüber kann ich Sie beruhigen,« herrschte er den Kaufmann an. »Ihre
Landsleute werden sich schon daran gewöhnen müssen, uns nicht als
Halbwilde zu betrachten. Gleich nachdem mir gestern der Vorfall gemeldet
war, habe ich mich selbst in Ihr Haus zu einer Visitation begeben. Die
junge Dame, die mir persönlich bekannt ist, hat mir an Ort und Stelle ihre
Angaben gemacht, und sie befindet sich noch jetzt in Ihrer Wohnung,
und zwar unter guter Obhut. Sie sehen also, meine Herren,« rief der
untersetzte Befehlshaber auch zu den Stadtvätern auf den Holzbänken
herüber, »daß uns der gute Wille, Sitte und Anstand zu erhalten,
keineswegs fehlt.«

Bei den Senatoren erhob sich ein gedrücktes Gemurmel. Rudolf Bark jedoch
verbeugte sich leicht. Er atmete auf. Also Isa in verhältnismäßiger
Sicherheit!

Inzwischen hatte sich Oberst Geschow abgekehrt und begann wieder klirrend
auf der Plattform auf und nieder zu schreiten. Dabei warf er von Zeit zu
Zeit unter seinen grau überbuschten Augenbrauen einen ungehaltenen Blick
auf den Störer jenes bürgerlichen Einvernehmens, an dem dem Kommandanten
augenscheinlich so viel gelegen war. Plötzlich trat er an einen Tisch voll
Akten, Listen und Papieren und riß einen Brief hervor, um das Schreiben,
sobald er es überflogen, heftig in kleine Stücke zu zerreißen.

»Sie kennen den Fürsten Dimitri Fergussow also persönlich?« warf er
gereizt hin.

»Ich habe den Vorzug,« entgegnete der Konsul aufhorchend.

Jetzt klirrte der Oberst die Stufen herunter und pflanzte sich ganz dicht
neben Rudolf Bark auf. Hastig riß er an seinem starren grauen Schnurrbart.

»Zu unangenehm,« schimpfte er halblaut, und man sah es ihm an, wie sehr
er diese Amtshandlung verwünschte. »Ich mache kein Hehl daraus, verehrter
Herr, mir liegt nichts an dem Wirtschaften mit Pulver und Blei oder mit
Strick und Galgen hinter der Front. Aber ist es nicht schändlich,«
fuhr er grimmig auf und stampfte mit dem Fuß, »daß Sie die kaum warm
gewordene Behörde zu solchen Maßnahmen zwingen? Glauben Sie vielleicht,
Ihre Leute würden anders handeln? Es mag ja möglich sein, daß für Sie
gewisse Milderungsgründe in Betracht kommen -- ich gebe es zu,« schrie
er empört und schlug mit der Faust durch die Luft -- »aber =sacré nom
de dieu=, das alles erspart Ihnen keineswegs das Kriegsgericht. Es tut mir
leid, Herr Konsul, Ihnen das ankündigen zu müssen, und Sie sind sich wohl
auch über die Folgen klar.«

»Ja,« sagte der Konsul ruhig und sah zu Boden.

Der Oberst maß ihn eine kurze Weile und riß von neuem an seinem Bart,
bis er endlich, knurrend und fluchend, die drei grünen Stufen abermals
hinaufstieg. Kaum aber war er an dem Aktentischchen angelangt, so schlug
er mit der Faust unter die Papiere und wandte sich ruckartig zurück. Im
nächsten Moment ließ er sich in einen der Magistratssessel sinken, schlug
die Arme untereinander und sah starr nach oben auf die bunt bemalte Decke.

»Ein weiteres Eingreifen von mir ist ausgeschlossen,« preßte er sich zum
Schluß ab. »Das einzige, was ich in diesem besonderen Falle tun konnte,
das ist bereits erledigt. Ich habe bei unserem Auditoriat veranlaßt,
daß Ihre Angelegenheit hinter der Front, in unserer nächsten
Gouvernements-Stadt verhandelt wird.« Und als er eine stumme Frage in
den Augen des Konsuls wahrzunehmen glaubte, fuhr er in seiner kurzen Weise
fort: »Sie haben dort den Vorteil der gründlicheren Untersuchung, was bei
der Schwere Ihres Vergehens hier nicht möglich ist.« Damit hob er den Arm
und revidierte die kleine Armbanduhr auf seinem Handgelenk. »Es ist
jetzt ein Viertel nach sieben,« stellte er fest. »Ist der Wagen für
die Herrschaften bereits vorgefahren?« wandte er sich an den jungen
Unterleutnant.

Dieser öffnete die bunte Glastür, rief etwas heraus und meldete darauf,
daß das Gefährt schon vor dem Tor des Rathauses hielte.

»Nun gut, ich danke Ihnen.« Der Oberst erhob sich, und ohne seinen
gesenkten Blick von den herumliegenden Akten abzulenken, sprach er mit mehr
innerer Bewegung als bisher: »Dann fahren Sie alle mit Gott, meine Herren.
Ich hoffe, daß Sie die Berechtigung meiner Maßnahmen einsehen, und ich
wünsche, wir könnten uns alle als zufriedene Untertanen des Zaren und
als Bürger eines beruhigten Staatswesens wiederfinden. Für Ihre
Verproviantierung ist gesorgt. Sie sind entlassen.«

       *       *       *       *       *

Ein Leiterwagen, dessen beide Innenseiten man mit zwei langen Sitzbrettern
versehen, das war die würdige Equipage, die man für die als Geiseln
bestimmten Magistratsherren ausgesucht hatte. Der Fußboden war kräftig
mit Stroh beschüttet und sowohl vorn neben dem uniformierten Kutscher,
als auch auf dem letzten quergestellten Sitzbrett hockten ein paar
Infanteristen mit aufgepflanztem Bajonett.

»Bitte, nehmen Sie Ihre Plätze ein, meine Herren,« forderte der junge
Balte auf, der als Führer des Transportes zu dienen schien; und mit einem
gefälligen Lächeln wandte er sich an Rudolf Bark: »Herr Konsul, Sie
wünschen vielleicht neben der Ihnen bekannten jungen Dame zu sitzen? Ich
habe nichts dagegen.«

Dem Angeredeten schlug das Herz. Herr im Himmel, dort am Ende des Wagens,
direkt vor der Wachmannschaft, da lehnte Isa in ihrem grauen Regenmantel,
und der schwarze Lackhut krönte so kleidsam ihr feines, schmales Haupt,
als ob es Gott weiß zu welcher Lustfahrt ginge. Als sie ihres Freundes
ansichtig wurde, da warf sie sich herum, musterte ihn von Kopf bis zu den
Füßen und winkte dann lebhaft mit der Hand. In dem blassen Antlitz zeigte
sich nicht mehr eine Spur von Furcht oder Bedrückung, ja, sie lächelte
sogar, da der Kaufmann nun auf die Deichsel sprang, um dann über das
raschelnde Stroh bis an ihren Sitz zu gelangen. Und das erste, was der
Rotkopf äußerte, das war in der Tat eine Bemerkung, die darauf
schließen ließ, wie das gestern noch so zitternde Ding sich bereits an
Gefangenschaft, Druck und Gefahr gewöhnt habe.

Ach, diese ahnungslose Jugend, dachte Rudolf Bark unwillkürlich, als er
sich mit einem herzlichen Händedruck neben dem Mädchen niederließ und
nun gewahrte, wie sie den Zeigefinger ihrer Rechten voller Abscheu gegen
seine Kopfbedeckung ausstreckte.

»Aber um Gottes willen, Herr Konsul, wie kommen Sie zu diesem
fürchterlich fettigen Schmalztopf?«

Und wirklich, sie lachte hell auf, was von den drei russischen
Infanteristen hinter ihr mit gutmütigem Kopfnicken begleitet wurde. Allein
der Konsul ging auf den Scherz nicht ein.

»Isa,« flüsterte er hastig und sah ihr voll in das Gesicht, »sind Sie
heil und gesund? Und hat man Sie ordentlich verpflegt, mein Kind?«

»Vollkommen, Herr Konsul.« Und ohne die geringste Befangenheit setzte sie
hinzu: »Denken Sie sich, man hat mich sogar in Ihr Bett stecken wollen,
ich habe es aber höflich dankend abgelehnt.«

Rudolf Bark maß das frische, unbekümmerte Gesicht von neuem. Er wollte
eigentlich so etwas erwidern, wie: »es wäre auch für mich zuviel der
Ehre gewesen,« aber die bange Erwägung, daß er an dem Ungemach der
Kleinen die Hauptschuld trüge, schlug die aufspringende Lebenslust sofort
wieder zu Boden. Zu weiteren Eröffnungen blieb keine Zeit, denn inzwischen
hatten die Geiseln unter der Führung ihres weißbärtigen Bürgermeisters
auf den gegenüberliegenden Bänken Platz genommen, ein Korb mit
Eßvorräten und eine Laterne wurden noch in den Wagen verladen, und
nachdem als letzter Unterleutnant von Karström das Gefährt bestiegen, da
drohte der Soldat, der die beiden kräftigen Pferde lenkte, unter Schreien
und wildem Rufen gegen die Volksmenge, die den traurigen Transport von
Anfang an umlagert hatte.

»Sehen Sie, Herr Konsul,« zeigte Isa, »da haben sich auch die Frauen und
Verwandten der Senatoren eingefunden. Pfui, sie weinen und schreien. Ich
möchte mir die Ohren zuhalten.« Und sie wandte sich ab und sah starr
und hochmütig auf die Zacken und Giebel der Sebaldus-Kirche, um die das
Abendrot seinen glühenden Mantel schlang.

Wiehernd zogen die Pferde an, rasselnd und in heftigen Stößen ging es
über den Marktplatz. Aber gerade, als sie in die Hauptverkehrsader der
Stadt einlenkten, wo der Konsul sich noch einmal zurückwandte, um mit
einem ernsten, abschiednehmenden Blick nicht nur sein Geschäftshaus,
sondern auch das herrliche ehrwürdige Bauwerk der Kirche mit ihren
grün-schwarzen Dächern zu umfangen, da bemerkte Isa befremdet, wie der
Gefährte neben ihr plötzlich zusammenschreckte. Unvermittelt beugte er
sich nach rückwärts, legte die Hand über die Augen und spähte aus, wie
jemand, vor dem eine ganz unerwartete, schreckhafte Gestalt emporsteigt.
Nur eine Sekunde. Dann schwenkte der Leiterwagen völlig in die Seitengasse
herum, und Platz und Kirche versanken hinter gleichgültigen Mauern.

»Lieber Freund,« fragte das Mädchen, das sich nicht länger
zurückhalten konnte, warm, und ihre Stimme klang teilnehmend und
eindringlich, »sahen Sie dort etwas Unangenehmes?«

Der Kaufmann saß schon wieder ganz ruhig, nur die verzogene Stirn und
das Nagen an der Unterlippe verrieten noch eine nicht überwundene innere
Bedrängnis. Dennoch lächelte er wegwerfend, wie es seine Art war.

»Nicht das geringste, mein Kind,« versicherte er mit angenommener
Gleichgültigkeit, »ein ganz bedeutungsloser Bekannter fiel mir auf,
nichts weiter.«

Nach dieser Ausflucht, deren hohle Fadenscheinigkeit das Mädchen sofort
durchschaute, schwiegen beide, und der Konsul beugte sich herab und sah
angelegentlich auf die Strohhaufen zu seinen Füßen nieder. Aber auch auf
den gelben Halmen kehrte die Erscheinung, die den Kaltblütigen so außer
Fassung versetzt hatte, in winzigem Ausmaß und doch grell und farbig
zurück. Eine rote Ziegelnische der Sebaldus-Kirche buchtete sich dort aus,
und hinter einer schwarz verräucherten Ecke tauchte vorsichtig, behutsam
ein weißgescheiteltes Haupt hervor. Trotz der großen Entfernung erkannte
der Herr des »Goldenen Becher« ganz deutlich dieses stechende, schwarze
Augenpaar, das sich sofort betroffen senkte, als es sein Ziel erreicht
zu haben glaubte. Unmutig scharrte der Kaufmann mit dem Fuß über
das raschelnde Stroh, als könnte er seine eigene Beängstigung damit
fortwischen. Allein seine ausschwärmenden Gedanken ließen sich weder
binden noch fesseln. War der Mann hinter der Kirchenmauer wirklich der
Kammerdiener Pawlowitsch gewesen? Gar kein Zweifel. Aber aus welchem Grund
hatte sich der Mensch gerade beim Hereinbrechen der Gefahr aus dem Hause
entfernt, um es nicht wieder zu betreten? Und weshalb suchte er sich auch
jetzt zu verbergen? Nur aus Feigheit? War es denkbar, daß diese Slawen
ihren Rasseverwandten an goldenen Banden zu sich herübergezogen hatten?
Hastig hob Rudolf Bark das Haupt und ließ seinen forschenden Blick eine
kurze Weile auf den plumpen unintelligenten Gesichtern der drei Wächter
auf dem Rücksitz ruhen.

Die Gesellschaft arbeitete ja mit solchen Mitteln. Aber welche
Gegenleistung konnte ihnen eine so untergeordnete Persönlichkeit wie
Pawlowitsch bieten? Oder sollte die Bestechung und Unterwühlung der
unteren Volksschichten hier bereits ganz gewöhnlich und allgemein geworden
sein?

Er schauerte ein wenig zusammen, denn ein Luftzug von den nahen Landseen
strich mit plötzlicher Kälte über die Fahrenden dahin. Zu gleicher Zeit
glitt Isas Hand an seinen Arm entlang.

»Frieren Sie, Herr Konsul?« fragte sie besorgt.

»Ich?« Der Kaufmann raffte sich zusammen. »Keine Spur, liebes Fräulein,
obwohl eine größere Reichhaltigkeit unserer Toiletten ja nicht ganz von
der Hand zu weisen wäre.«

Von der langen Seitenbank wurde eine schüchterne Stimme laut:

»Ich werde an unserem Bestimmungsort für den Bedarf der Herrschaften an
Kleidungsstücken, soweit es mir möglich ist, zu sorgen versuchen,« warf
der russische Unterleutnant, der dem Paar gegenüber saß und das letzte
wohl aufgefangen hatte, höflich dazwischen.

Und dann hörte man eine lange Zeit nichts als das Rollen der Räder
und das Knallen der Peitsche. Auf den Feldern rechts und links von der
Fahrstraße schwamm noch der Abglanz eines glühenden Sonnenunterganges.
Die hohen reifen Halme senkten ihre schweren Häupter der Erde entgegen,
und ein leichter Nebel tanzte um die Ufer der fernen Landseen. An dem noch
mattblauen Himmel stand die volle goldene Scheibe des Mondes, und aus
den Feldern drang stark und unablässig das tausendfältige Singen und
Schwingen der Heimchen.

Es war der Friede eines deutschen Sommerabends, wie man ihn oft achtlos
durchwandert und genossen. Aber den Vorüberfahrenden bedrückte all
diese süße Heimlichkeit ahnungsvoll das Herz. Noch eine kurze Weile
des Schweigens und dann durchrasselten sie den kleinen Marktflecken
Schorweiten. Gottlob, all die winzigen schindelgedeckten Häuschen zeigten
sich noch unversehrt, das struppige Strohdach des uralten Kirchleins senkte
sich noch immer fast bis auf den Boden herab, nur statt der spielenden
Kinder liefen auf dem Kirchplatz viele kleine, herrenlose Hunde kläffend
durcheinander. Scheuchend schlug der russische Kutscher mit der Peitsche
nach ihnen. Aber wo waren die Bürger, die bisher hier geweilt hatten?
Nicht ein einziger war mehr zu entdecken. Statt ihrer, die die Windsbraut
des Krieges längst in das Innere der Heimat geschmettert hatte, sah man
überall die russischen Besatzungsmannschaften vor den offenen Türen auf
Bänken und Stühlen sitzen, und die Vorüberfahrenden gewahrten, wie
die Fremden das zurückgebliebene Gerät der Abwesenden rücksichtslos
benutzten.

Vorbei.

Dunkler und dunkler wurde es. Aus den Pappeln und den Kirschbäumen des
Weges rief nur noch die Schwarzdrossel ihren vollen kräftigen Schlag,
und im Lichte des Mondes warfen das Gefährt und seine Insassen bereits
huschende Schatten. Seltsam, einer der Ratsherren sprach halblaut ein paar
Strophen aus dem Lenauschen Gedicht »Der Postillon«:

  »Wald und Flur im schnellen Zug
  Kaum gegrüßt -- gemieden;
  Und vorbei, wie Traumesflug,
  Schwand der Dörfer Frieden.«

Der glattrasierte alte Mann wollte keinerlei Rührseligkeit erzeugen, aber
um so stärker und inniger griffen diese deutschen Laute an das Gemüt der
Gefangenen.

Ganz eigenartig, dachte Konsul Bark. Anstatt sich in unnütze Vermutungen
über das sie erwartende Los zu ergehen, geben sich diese harten
Geschäftsmenschen der Erinnerung an die halbvergessenen Poesien eines
Dichters hin. Das entspricht wohl am tiefsten unserem Wesen.

Und davon mitteilsamer gemacht, ergriff die Hand des Kaufmanns unbemerkt
die Finger seiner Gefährtin, und während er sie tröstend drückte,
fragte er sorgsam:

»Liebes Kind, Sie sehnen sich gewiß nach Haus und Schwestern zurück,
nicht wahr?«

Aber die Antwort, die ihm wurde, ließ ihn vollkommen verstummen.

»Oh nein, Herr Konsul, was würde denn aus Ihnen werden, wenn ich jetzt
nicht für Sie reden und eintreten könnte? Ganz gewiß, ich freue mich
furchtbar, daß auch ich einmal eine solche Wichtigkeit habe.«

Fort ging es über die letzte Bodenwelle der Heimat, tief unter den von
dannen Geführten blinzelten bereits aus dem großen dunklen verschlafenen
Land einzelne Lichter der Fremde herauf.

  »Weiter ging's durch Feld und Hag
  Mit verhängtem Zügel;
  Lang' mir noch im Ohre lag
  Jener Klang vom Hügel.«




II.


Gewitterbange Wolken grollten über Maritzken dahin. Die russische
Invasion, die zuerst nur in stoßweisen Überfällen sich einzelner
Grenzstädte und des dazu gehörigen schmalen Hinterlandes bemächtigt
hatte, schlug nun planmäßig in breiter Woge über das Land und grub
ein weites fruchtbares Gebiet, das von arbeitsamen, ernsthaften und
lernbegierigen Menschen erfüllt war, von seinem natürlichen Zusammenhang
ab. Nicht nur wenige kecke Truppenkörper, sondern eine ganze Armee,
deren Glieder eng miteinander verbunden waren, hatte jetzt ihren Vormarsch
angetreten, und die Bewohner von Maritzken sahen in bunter Folge fast alle
Waffengattungen ihrer Bedränger auf dem Durchzug bei sich einquartiert. In
dem Herrenhause kampierte dann häufig die Generalität mit ihren
Stäben. Elegante Herren, die in blitzenden Equipagen vorfuhren und deren
anspruchsvolle Gewohnheiten noch nicht auf den Krieg eingestellt waren.
Sie tauchten in der Nacht auf, entfesselten ein tolles Gewimmel,
Feldtelegraphen spielten und Flieger senkten sich herab, um am nächsten
Morgen fast spurlos wieder zu verschwinden. Von den deutschen Heerscharen
aber hörte man vorläufig nur, daß sie sich damit begnügten, an den
Grenzen des aufgegebenen Landes eine dünne Kette gezogen zu haben, die
elastisch zurückprallte, sobald der Gegner mit eisernem Stoß gegen sie
ausholte. Aber merkwürdig, nach dem Aufeinandertreffen fanden sich die
metallenen Glieder wieder stets zusammen, und die dünne Kette hing
noch immer störend und drohend vor dem weiteren Wege der Eroberer. Die
vermaledeite eiserne Schnur sperrte auf eine geradezu lächerliche Art die
Straße nach Berlin.

Daher kam es, daß einzelne Etappen nicht weiter nach vorn geschoben
werden konnten, sondern gezwungen waren, sich an ihren zuerst eingenommenen
Standorten gewissermaßen anzusiedeln. Auch Fürst Fergussow war von diesem
Los betroffen. Und obwohl das Stilliegen auf dem einsamen ostpreußischen
Gutshofe dem verwöhnten Kavalier manchmal langweilig und unerträglich
deuchte, so gab es doch auch Stunden, wo dem Sohne der halbasiatischen
Großstadt das Verweilen in der frischen Landluft und in dieser gut
geordneten Wirtschaft, deren Betrieb er hier und da sogar zu fördern
versuchte, als eine Gesundung und ein Erwachen erschien. Außerdem --
selbst in diesem weltvergessenen Winkel fanden sich ja für ihn gewisse
heimliche Reizungen, die ihn nun einmal in lieblicher und lockender Gestalt
verfolgten, wo er auch immer sich befand, mochte er sie verschmähen oder
herbeiwünschen.

Es war an einem Vormittag des Spät-August. Über dem herbstlich reifen
Lande leuchtete einer jener glashellen Tage, wie sie in solch stiller,
lautloser Melancholie und Herbheit nur das östliche Grenzgebiet kennt.
Alles Kriegerische war von dem weißen Gutshofe heute verweht und
abgestreift. Nur ein einzelner Dragoner hatte sein Pferd dicht an die
Tränke gebunden, und während er ein heiteres Liedchen pfiff, striegelte
er dem Tier achtsam das glänzend braune Fell. In der Luft klang ein
Summen vorüberschwärmender Bienen, die blütenträchtig ihren Stöcken
zustrebten, und dazwischen schlug manchmal das seltsame Gurgeln und die
tiefen Kehllaute von ein paar unsichtbaren Lachtauben, die sich irgendwo
unter den vollen Kronen des anstoßenden Gartens verborgen hielten. Hinter
dem allen aber tönte unablässig das silberne Klirren der Sensen, die, von
den fremden Eindringlingen geführt, ihre scharfe Schnittarbeit besorgten.

Aber es war nicht dieser stille Gesang eines vorgetäuschten Friedens,
der den Fürsten Fergussow so hartnäckig von dem Studium eines Bandes
Hebbelscher Dramen ablenkte, dem er sich bis jetzt mit sichtlichem Genuß
an dem offenen Parterrefenster seines Zimmers hingegeben. Nein, es war ein
Bild, eine Darbietung, eine Szene, von der er mit lächelnder Ironie und
ohne große Überhebung ahnte, daß sie allein für ihn, den einzigen
Beschauer, gestellt würde. Mitten auf dem Hofe, gerade seinem Fenster
gegenüber, war nämlich ein mächtiger blau und weiß gestrichener
Balken eingerammt, und auf ihm erhob sich, fast in der Höhe des ersten
Stockwerks, ein achteckiges Taubenhaus, auf dessen unterer Plattform sich
im Moment die schneeweißen Bewohner drängten und wieder vertrieben.
Wahrlich, die geflügelte Schar besaß einigen Grund dazu, denn unter
ihnen, leicht an den Pfahl gelehnt, streute Marianne aus einem Körbchen
dem beschwingten Volk einen goldgelben Regen von Weizenkörnern und Erbsen
hin. Ein ewiges Flattern und Flügeln rauschte um die ebenmäßige Gestalt
herum, und es bot einen heiteren und lockenden Anblick, wenn sich aus dem
weißen Schneetreiben ein besonders keckes Tierchen auf der Schulter der
blühenden Spenderin niederließ und es sogar duldete, daß sich das
dunkle Haupt des Mädchens für eine Sekunde kosend an das weiche Gefieder
schmiegte. Die goldenen Ströme flossen herab, und immer öfter wagten sich
zwei bis drei zahme Tauben auf den gefällig gebogenen Arm.

»Der Teufel selbst fürchtet sich vor dem Weibe,« dachte Dimitri
Sergewitsch, indem er sich an ein russisches Sprichwort erinnerte. Er
lehnte sich in seinen Fauteuil zurück und gab sich den Anschein, seine
Lektüre eifrig weiter zu verfolgen. Allein die schwarzen Augen, die durch
das Schneegewimmel hindurchleuchteten, zogen ihn stets von neuem von den
gedruckten Blättern ab und zu sich herüber. »Ein verwünschtes Spiel,«
fuhr es dem Gardeoffizier, der es doch gewohnt war, den ihm gereichten
Becher auf den ersten Zug zu leeren, durch den Sinn. »Wie lange soll
diese Neckerei noch dauern? Ist es wirklich möglich, daß ich die dumme
Ehrfurcht vor der blonden Riesin, die jeden meiner Schritte mit ihren
stahlharten blauen Augen belauert, nicht überwinden kann? Wie oft soll
diese gefällige Hexe da drüben noch rufen? Es ist wahr, die deutsche
Philosophie und die germanische Gründlichkeit machen mich allmählich
bescheiden und mutlos.«

Und er stützte den Arm auf das Fensterbrett und nickte dem schönen
Geschöpf beifallspendend zu. Marianne grüßte wieder, verzog die Lippen
zu einem Lächeln und wandte das Haupt ein wenig verlegen ab. Vor Männern,
die ihre Einbildungskraft beschäftigten, zeigte sie fast stets ein solch
verschämtes Lächeln, ›als ob sie sich jeden Augenblick zu entschuldigen
hätte‹, dachte Fürst Fergussow, ›weil sie nackt und bloß dastehe‹.
Und von diesem Gedanken entzündet, wurden die Augen des Obersten beredter
und sprechender. Eine jener gefährlichen Unterhaltungen begann, die ohne
Wort noch Zeichen die Urgründe der Natur aufwühlen und eine unverschämte
Vertraulichkeit herbeiführen, die ein späteres Zurückweichen kaum
mehr duldet. Langsam stieg eine feine Röte über die dunklen Wangen
der Abgewandten, und ihre Hand, die das Futter streute, strich manchmal
verstohlen über das durchbrochene weiße Gewand. Jetzt trafen die Blicke
der Beiden für eine Sekunde tief und leuchtend aufeinander.

»Warte,« dachte der Oberst am Fenster, während er äußerlich wieder
seinen liebenswürdigen Gruß entbot, »diesmal schützt dich deine
Walküre nicht mehr. Es wird ja nicht hinterher gleich ein Weltuntergang
folgen. Nun, und wenn --« er zuckte leichtsinnig die Achseln -- »wer hat
uns hier etwas zu gebieten? Im übrigen, die Schwarze sieht so aus, als
ob sie kleine Geheimnisse zu bewahren verstünde. Nicht wahr, du heißes,
trunkenes Geschöpf?« sprach es deutlich aus seinen Mienen.

Und Marianne schlug die Augen nieder.

Da trat etwas aus einem der weißen Wirtschaftsgebäude. Und kaum hatte der
Russe die hohe Gestalt in dem blau und weiß gepunkteten Kleid erkannt,
da versenkte er sich auffallend schnell in das von der Walküre entliehene
Buch und schien von der tiefgründigen dichterischen Kraft, die sich hier
entfesselte, derartig gepackt, daß er kein Wort von dem Disput auffing,
der sich ganz in seiner Nähe zwischen den so verschiedenen Schwestern
erhob. Mit ihrem festen gebieterischen Schritt hatte sich Johanna
genähert. Ihre Rechte umklammerte weit ausgestreckt den hell
angestrichenen Pfahl, und es sah prachtvoll aus, wie sie jetzt ihre Glieder
reckte, um einen Moment finster ihr blondbezopftes Haupt zur Erde zu
neigen.

»Was soll diese Verschwendung von Futter?« fragte sie nach einer Weile
ungehalten. »Geh, liebes Kind, auf dich wartet eine Arbeit, die du besser
verstehst. Ich habe dir in deinem Zimmer einen Brief an unsere Schwester
Isa niedergelegt, für dessen Besorgung ich Seine Durchlaucht, den Fürsten
Fergussow, zu interessieren hoffe. Es wird dich gewiß drängen, einen
Gruß anzufügen. Mach schnell.«

»Die ewigen Tinten-Klecksereien,« widersprach Marianne gereizt, »es wird
noch Zeit haben.«

»Es hat keine Zeit,« damit hob Johanna das Haupt, und während ihr
angespannter Arm noch immer das Holz nicht freigab, sprühte aus den harten
blauen Augen ein Strahl der Verachtung. »Es ist wichtiger, wenn das arme
Kind ein paar Tage früher eine Nachricht von uns erhält, als« -- sie
warf den Kopf geringschätzig zur Seite.

»Nun, als --?« nahm Marianne in unterdrücktem Zorn auf.

»Als diese dummen Spielereien hier,« vollendete die Ältere, unbekümmert
darum, ob der fremde Offizier etwa ihre Meinung und ihre Absicht verstehen
könne.

Da schleuderte die Schwarze das Körbchen mit einer sie entstellenden
Gebärde des Abscheus mitten unter die auseinanderstäubenden Tauben,
raffte ihr Kleid zusammen und lief stürmisch über den Hof. Aber selbst
in diesen Bewegungen einer ungewollten Wildheit verleugnete sich der ihr
eigene Reiz so wenig, daß durch dieses Dahinstürmen sogar ein zweiter
Beobachter, von dem die Enteilende in der Tat gar nichts ahnte, in eine
dumpfe Verzweiflung versetzt wurde.

Hinter den Gardinen, an einem der Fenster des oberen Stockwerkes, hatte
sich nämlich während dieser ganzen Zeit ein bärtiges Männergesicht
abgezeichnet. Zuweilen war auch an dem durchbrochenen Tüll von einer
Faust heftig gezerrt worden. Jetzt aber wurde der Stoff rücksichtslos
zurückgeworfen, und das krankhaft eingefallene Antlitz des Rittmeisters
Sassin preßte sich hartnäckig gegen das Glas. Dann bog der Kranke seine
Arme nach rückwärts, um in aufspringender Wut auf dem schmerzenden
Rücken herum zu hämmern.

»Daß man das mit ansehen muß,« hüstelte er und wankte matt durch
die kleine Stube. »Unser großer Suworow hatte recht, die Kugel ist eine
Närrin. Sie trifft immer den Falschen. Nein, nein, mein Anstand sträubt
sich gegen einen solchen Skandal. Man muß ihn abwenden. Man muß ihn
durchaus ans Licht ziehen.« Und er warf sich auf das kleine Sofa,
schleuderte Kissen und Decken mitten auf den Estrich, und aus seinen
großen verzweifelten Kinderaugen perlten wirkliche Tränen.

Inzwischen klopfte es an die Tür des Fürsten Dimitri. Dieses harte und
energische Pochen kannte Seine Durchlaucht allmählich. Es verursachte ihm
stets einen leichten Schrecken. Beim Zeus, es war zum mindesten seltsam,
wie sehr es dieses blonde Germanenweib verstanden hatte, beständig eine
Art ehrfürchtigen Respekts bei ihm wach zu erhalten. Wenigstens so lange
sie mit ihm in ihrer geschäftlichen, nüchternen Weise sprach. Sie hatte
dann eine solche selbstverständliche abgegrenzte Ruhe, und sie bewegte
sich stets in so sachlichen und dem Tage angehörenden Erörterungen, daß
es dem gewandten Weltmanne schändlich dünkte, diese hausbackene Gradheit
irgendwie zu anderen Gedanken zu drängen. Und doch, manchmal wunderte sich
der Fürst und gestand sich zu, daß jene langweiligen und grundgescheiten
Deutschen doch wohl imstande seien, selbst einem erfahrenen Menschenkenner
einige Rätsel aufzugeben. Wie kam es zum Beispiel, daß ein derartig an
das Praktische und Gewöhnliche gebundenes Geschöpf in den wenigen
Stunden seiner Muße eine Lektüre bevorzugte, die selbst ihm, dem
überall herumschwärmenden Kunstliebhaber, wegen ihrer Tiefe und grausamen
Unerbittlichkeit ein leichtes Frösteln einjagte?

Zu närrisch. Jedenfalls eines war sicher: zum erstenmal in seinem Leben
ertappte sich der leichtfertige Held der Petersburger Boudoirs darauf, wie
er ängstlich bemüht war, jeden unstatthaften Gedanken gegenüber
diesem Weibe, das ihm doch so nahe weilte, sofort wenn er auftauchte,
zu unterdrücken. Und doch konnte er es nicht hindern, daß in ihrer
Abwesenheit die stolze kraftgebändigte Fülle ihrer Erscheinung
ihn ängstigte und beunruhigte. Ja, in den Träumen dieser heißen
Augustnächte war es dem bedrückt Atmenden schon öfter vorgekommen, als
habe ein entsetzliches Ringen zwischen ihm und den schweren Gliedern der
Germanin angehoben.

An der weißen Tür wiederholte sich das Pochen, und Fürst Dimitri sprang
auf und legte sorgsam sein Buch auf die aufgeschlagene Seite. Dann rief
seine klangvolle Stimme: »=Entrez=.«

»Ah, mein gnädiges Fräulein,« fuhr er fort, als er die hohe Gestalt
seiner Gastgeberin gewahrte, und sofort sammelte sich auf seinen Zügen
jener sonnige Glanz, der dem ernsthaften Mädchen von Anfang an so
unverständlich geblieben war, »welcher wirtschaftlichen Berechnung
verdanke ich heute das Glück Ihres Besuches? Ich hoffe, es ist nichts
geschehen, was gegen mein Versprechen des strengen Ordnunghaltens
verstößt?«

»Doch, Durchlaucht,« entgegnete unbeirrt Johanna, die einen kleinen
Zettel hervorzog und dabei die auf einen Sessel deutende Handbewegung des
Offiziers übersah. »Und in diesem Falle wird mir der Weg nicht leicht.«

»Das bedaure ich außerordentlich, verehrtes Fräulein. Ich denke, ich
habe in meiner schwierigen Position nichts versäumt, was mir Ihr Vertrauen
hätte erwerben können. Bitte, wollen Sie nicht Platz nehmen?«

»Oh danke, Herr Oberst.«

Dimitri verzog ein wenig den sprechenden Mund.

»Nun dann offenbaren Sie mir wenigstens Ihre Beschwerden,« sprach er
rascher, denn es verletzte ihn, daß sich diese Nemza eine Verhandlung mit
ihm nie ohne Anklagen denken zu können schien. »Welche Schandtaten haben
wir wieder begangen?«

Der seltsam betrübte Ton des hübschen Menschen wollte ein Lächeln auf
die Lippen Johannas zaubern -- und der Fürst sah diesen strengen Mund
sehr gern sanfter werden -- aber die Erinnerung daran, wie das Treiben
und Wirken der Fremden in all seiner Verachtung und Verständnislosigkeit
wirklich ein unfaßbares Unglück für ihr Land bedeute, all das verjagte
die aufspringende Heiterkeit vollkommen. Über ihre Stirn legte sich eine
leichte Falte. Und sie sah jetzt älter aus, wie bisher.

»Es sind durchaus keine Schandtaten, Durchlaucht,« begann sie
gefaßt, »sondern wohl mehr Versäumnisse. Aber da es sich um eine
Geldangelegenheit handelt, -- --«

»Eine Geldangelegenheit?« rief der Fürst, sie anstarrend, dazwischen.
»Und die wollen Sie mit mir besprechen? =Fi donc!=«

Aber Johanna ließ sich nicht aus ihrer Ruhe schrecken.

»Ich habe erwartet,« fuhr sie einfach fort, »daß Sie mein Begehren
wahrscheinlich sehr absonderlich finden würden. Ich bin auch vollkommen
auf eine Abweisung vorbereitet.« --

»Oh bitte!«

»Aber ich bin es der Verwaltung, die ich hier führe, und meinen
Schwestern schuldig, wenn ich mich bis zum Äußersten einer
Benachteiligung widersetze.« Hier hob das blonde Mädchen den Zettel
ein wenig und schien ein paar Zahlenreihen zu durchfliegen. »Durchlaucht
werden sich erinnern,« sprach sie rasch weiter, »daß mir hier gleich zu
Anfang zugesichert wurde, es würde jede Entnahme bar bezahlt werden.«

Fürst Fergussow ließ sich langsam in seinen Sessel gleiten. Es war nicht
zu leugnen, er fand alles, was die Nemza jetzt vorbrachte, ja ihre ganze
Art, abscheulich. Wie taktlos sich die deutschen Frauen gebärden konnten.
Eine solche Schacherei hätte eine vornehme Russin sich niemals zugemutet.
Und die hölzerne Walküre schien ihr Beginnen zu alledem noch für ein
lobenswertes Werk zu halten. =Fi donc -- fi donc!=

»Soweit mir erinnerlich,« sammelte er sich endlich, wobei er sein
Mißfallen mühsam zu verbergen suchte, »soweit mir erinnerlich, hat mein
Regimentszahlmeister hier wöchentlich eine Abrechnung gehalten. Sollte
dabei vielleicht etwas übersehen worden sein?«

»Allerdings, Durchlaucht.« Johanna schritt dicht bis an das Fenster
und legte ihren Zettel gerade auf das Buch. »Es betrifft nicht, wie Sie
vielleicht zu meinen scheinen, Speise und Trank, sondern etwas, was in
einer Landwirtschaft das Wichtigste bedeutet.«

»Und was ist das?«

»Getreide. Man hat mir hier fast den größten Teil meiner Hafer- und
Roggenbestände gemäht und fortgefahren, -- ja, noch heute können Sie
Ihre Leute hinter dem Garten sensen hören -- ohne daß man mir auch nur
das Quantum oder die Zentner-Anzahl gemeldet hätte. Dagegen möchte ich
jetzt bei Ihnen Einspruch erheben.«

»Bei mir! Ah, was Sie sagen!« Der Fürst schlug das Bein leicht über das
andere, sah auf seine glänzenden Lackstiefel herunter und bemühte sich,
seine totale Ahnungslosigkeit nicht allzu sichtbar werden zu lassen.

»Ich berechne mir meinen Schaden auf etwa 8-10000 Mark.«

»So, so,« sagte der Fürst gleichgültig, »das bedeutet ja nicht viel.«

Hier entstand eine Pause. Die blauen Augen der Deutschen vergrößerten
sich immer mehr, und dem ungemütlich hin und her rückenden Offizier
war es so, als hätte er noch nie in seinem Leben eine so derbe Lektion
empfangen, als sie sich in dem hartnäckigen Schweigen der Nemza aussprach.
Endlich rang sich die Blonde eine Erwiderung ab.

»Durchlaucht,« sagte sie bitter, »ich kann vollkommen begreifen, daß
einem Manne, der vielleicht an einem Abend diese Summe auf eine einzige
Karte setzt, -- -- --«

Fürst Dimitri vollführte eine lebhafte Bewegung. »Oh =pardon=, Sie
täuschen sich, mein Fräulein,« entgegnete er hastig, »ich huldige dem
Spiel nicht mehr. Längst darüber hinaus. Im Grunde eine geistlose und
alberne Unterhaltung.«

»Darüber habe ich nicht zu urteilen,« lehnte Johanna frostig ab, »ich
wollte Ihnen nur bemerken, daß in meinem Einkommen dieser Posten eine
bedeutende Rolle spielt.«

Der Fürst stand auf, blickte ungewiß nach dem Schreibtisch und begann
dort mit dem Schlüssel eines Faches zu spielen.

»Ich verstehe wirklich nicht,« meinte er endlich unsicher, »warum
sich die Regimentskasse nicht schon längst mit Ihnen abfand. Sie können
überzeugt sein, dieses Hinauszögern entspricht durchaus nicht meinen
Wünschen. Nur müssen Sie entschuldigen,« fuhr er stockend fort, und die
aufrichtige Verlegenheit kleidete den hohen Herrn wirklich allerliebst, --
»da ich niemals gewohnt war, meine Schatulle selbst zu führen, so weiß
ich eigentlich nicht -- -- obwohl ich im Grunde nicht einsehe, was
es Peinliches für Sie besitzen könnte, wenn ich mir erlaubte, diese
Bagatelle selbst zu regeln. Das heißt, Sie müssen recht verstehen,«
setzte er eifrig hinzu, als er die großen blauen Augen auf sich gerichtet
fühlte, »ich verauslage die paar Rubel natürlich nur. Es ist in der
Tat nicht der Rede wert, und Sie bereiten mir wirklich eine große Freude
damit, den Fehler unserer Verwaltung etwas zu verkleinern. Nicht wahr, ich
darf auf Ihre Zustimmung rechnen?«

Die geschmeidige Gestalt des jungen Mannes stand jetzt hinter dem
Schreibtisch, wo er langsam und geräuschlos eine der Laden aufzog. Das
helle Sonnenlicht, das in breiter Bahn schräg durch die Seitenfenster
hereinbrach, spielte auf seinen edlen klassischen Zügen und streute grelle
Goldringe auf sein welliges braunes Haar. Betroffen starrte Johanna zu ihm
herüber.

Da -- da war es wieder! Die einfangende Erscheinung tauchte abermals auf.
Das Bild aus ihrer Schlafkammer hatte Leben gewonnen, und das merkwürdig
werbende, bittende Lächeln dieses feinen Mundes erregte in dem besonnenen
Landfräulein ein solch schreckhaftes Entsetzen, daß ihr alles andre für
eine Weile entglitt. Erst als die schmale Hand des Aristokraten eine Reihe
fremdartiger Kassenscheine aus einem weichen juchtenledernen Portefeuille
zu ziehen begann, da strömte ihr Leben und Überlegung zurück, und ein
Widerstand, den sie sich in ihrer Verwirrung nicht zu deuten vermochte,
lehnte sich gegen die Hilfsbereitschaft des vornehmen Herrn auf. Was
wünschte sie eigentlich? Es war doch so selbstverständlich, daß sie das
Entgelt für ihr entwendetes Eigentum annahm? Und doch, die Abneigung, die
sie widerspruchsvoll erfüllte, litt es nicht. Eine tiefe Röte stieg in
ihre Wangen, als sie mit sich kämpfend hervorstieß:

»Verzeihen Sie, Fürst Fergussow -- ich möchte mir Ihren Vorschlag erst
noch überlegen. Er verpflichtet mich Ihnen gegenüber so eigenartig, ich
kann mich in die neu geschaffene Lage vorläufig durchaus nicht finden. Sie
werden das begreifen.«

Damit verneigte sie sich und wandte sich ohne weitere Förmlichkeit zur
Tür. Es war beinahe ein Flüchten. Aber ein helles Lachen, das hinter ihr
aufklang, hielt sie noch einmal zurück. Der Fürst hatte das Portefeuille
achtlos auf den Schreibtisch geworfen, und in seinen dunklen Augen
glitzerte es vor Spott und Ironie, als er jetzt leichtfüßig hinter der
Abgewandten hereilte. Ja, in dem Bestreben, sie nicht völlig entweichen
zu lassen, griff er nach ihrem Arm. Es war das erste Mal, daß er
sie berührte. Und Johanna war es wieder, als dürfe sie eine solche
Beleidigung nicht dulden. Heimlich zitterte sie vor Scham, weil sie vor
diesem eleganten Laffen ihre Sicherheit nicht finden konnte.

»Aber mein verehrtes Fräulein,« spottete Fürst Dimitri, »was sind das
für spitzfindige Grübeleien? Ganz Ihr Landsmann Hebbel.« Er wies lachend
nach dem Buch auf dem Fensterbrett. »Wer weiß, gegen welches System ich
nun wieder verstoße. Wenn es Sie aber beruhigt, dann werde ich natürlich
den unsichtbaren Zahlmeister herkommandieren, und Sie können sich mit ihm
in die geheimnisvollsten Rechnungen vertiefen.«

»Ja, es ist mir lieber so,« stimmte Johanna zu.

»Vortrefflich. Und nun, meine Gnädigste, um nicht ebenfalls in den
Verdacht zu geraten, mit fremdem Eigentum zu liebäugeln, so gestatten Sie
mir wohl, Ihnen Ihren tiefgründigen Poeten wieder auszuhändigen.« Er
griff nach dem Buche auf dem Fensterbrett und reichte den Band mit
einer leichten Verneigung seiner Besitzerin. »Eine eigenartige Affäre
übrigens, diese Judith-Angelegenheit,« sprach er angeregt weiter, und im
Moment überfiel ihn der seltsame Einfall, als ob diese große Nemza
mit einem blinkenden Schwert vor ihm aufrage. »Es ist schauderhaft, mit
welcher philosophischen Gründlichkeit diesem armen Barbaren die Gurgel
abgeschnitten wird. Der verschlafene Tropf kam ja gleichfalls etwa aus
unseren Gegenden. Wenn man sich das so recht überlegt, sollte man sich
vielleicht doch ein wenig mehr vor Ihnen in acht nehmen.«

Johanna fuhr auf. Und in grenzenlosem Erstaunen kam es aus ihr heraus:
»Vor mir? Welchen Grund hätten Sie dazu? Wir beide haben doch nichts
miteinander abzumachen.«

»Gott,« -- Dimitri Sergewitsch sah die Unmöglichkeit ein, mit dem
starren Geschöpf zu einer Plauderei gelangen zu können. Die großen
blauen Augen blieben einmal hart und empfindungslos. Offenbar vergaß
sie nie, daß sie einem fremden, im Augenblick überfallenen und
zurückgedrängten Volksstamm angehöre. Man tat zweifellos gut daran, sie
auf ihrer dumpfen, kleinbürgerlichen Bahn zu lassen -- »Gott,« zuckte
der junge Mann bereits etwas abgekühlter die Achseln, »ich bin doch nun
einmal, was man mit einem sehr unvollkommenen Ausdruck ›Landesfeind‹
nennt. Ich liege hier mitten in Ihrem Machtbereich, wo ich mich übrigens
sehr wohl befinde, und wenn man Sie so sieht, mein Fräulein, so groß,
entschieden und voll nachdenklicher Energie --«

»Was dann?«

»Dann könnte man vielleicht zu dem Entschluß gelangen, eine Leibwache zu
halten oder des Nachts das Zimmer fester zu verschließen.«

Johanna starrte den Sprechenden an. Dann versetzte sie hart und kurz,
während sie bereits die Tür öffnete:

»Sie scherzen natürlich. Etwas Derartiges haben Sie vorläufig nicht von
mir zu befürchten.«

»Ah, vorläufig,« wiederholte Dimitri verblüfft und strich spielend
über sein braunes Haar. »Ihre Enthüllung interessiert mich ungeheuer,
gnädiges Fräulein. Sind Sie denn so ganz ohne Haß gegen mich?«

Die Blonde blieb ernsthaft.

»Das nicht,« entgegnete sie wahrheitsgemäß und blickte zu Boden,
»aber Sie müssen als Ausländer die Frauengestalt des deutschen Dichters
mißverstanden haben. Mein Urteil ist natürlich gar nicht maßgebend, aber
ich meine doch, die Judith handelte aus anderen Beweggründen.«

»Und darf man die nicht erfahren?« fragte Fürst Fergussow gespannt.

»Das hat keinen Zweck,« schnitt das Mädchen entschlossen ab, »ich
könnte auch gar nicht ausdrücken, was ich meine.« Und in ihren gewohnten
und frostigen Ton zurückfallend, forschte sie: »Haben Sie sonst noch
Wünsche oder Befehle für mich, Durchlaucht?«

Der Russe verschränkte seine Hände und führte mit ihnen eine
verzweifelte Bewegung gen Himmel aus.

»Ja, liebstes Fräulein,« rief er lebhaft, »Himmel und alle Heiligen,
ich wünschte von Herzen, Sie einmal lächeln zu sehen.«

Johanna stand schon auf der Schwelle.

»Dazu habe ich leider keine Ursache,« entgegnete sie unbeirrt. »Guten
Morgen, Durchlaucht.«

»=Bon jour, bon jour=,« rief der Fürst wie befreit hinter ihr her.

Und sich in den Schreibtischsessel werfend, riß er eine Karte hervor und
studierte alle Straßen, die von diesem Gut fortführten. Der Aufenthalt
auf Maritzken gehörte nicht immer zu den Annehmlichkeiten des Daseins.
Kurze Zeit darauf rief er nach seinem Pferd, und Johanna, die eben
die Gartentür öffnete, sah, wie er auf dem weißen Tier die
sonnenüberglänzte Chaussee dahinsprengte. Der Säbel mit dem goldenen
Griff, der ihm von der Schulter hing, prallte an die Weichen des Rosses,
und der leicht vorgebeugte Reiter klopfte dem strahlenden Schimmel kosend
den Hals.

Er hatte immer etwas Schmeichlerisches.

       *       *       *       *       *

Die Hitze lag jetzt wie ein heißer, silberglänzender Schild auf den
trockenen Steinen des Hofes. Man mußte die Augen schließen, um den
herumschwirrenden spitzen Lichtpfeilen zu entgehen.

Bedrückt atmend schritt das Gutsfräulein tiefer in den Schatten des
Gartens. Sie konnte sich ja jetzt öfter eine Erholung gönnen, seitdem
diese Asiaten ihr geregeltes Tagewerk auseinandergeschlagen hatten.
Mit einer geheimnisvollen Kraft zog es sie bis zu dem dicht umbuschten
Grenzgraben, von wo sie dem Klirren der Sensen lauschen wollte. Es war doch
ein gewohntes Geräusch, wenn es auch nicht mehr auf ihr Geheiß und
zu ihrem Nutzen laut wurde. Dicht an der ausgetrockneten Wasserscheide,
zwischen den braunen schlangenhaften Stämmen eines wild verschlungenen
Haselnußgestrüpps, stand eine Bank. Vom herabdringenden Regen war sie
halb vermorscht, grüne Moosfleckchen hatten sich an der Rücklehne
fest angesiedelt, und Johanna erinnerte sich kaum, daß sie jemals jene
Sitzgelegenheit benutzt. Jetzt aber trat sie unter das schattenspendende
Blätterdach und ließ sich auf dem breiten Brett nieder. Eine Weile
schloß sie die Augen. Sie war müde von all dem Widersprechenden, an das
sie zu denken hatte. Jedoch kaum senkte sie ihre Lider herab, so tauchten
auch schon wie hinter einem grünschwarzen Vorhang jene Gestalten auf,
hinter denen ihre Einbildungskraft beständig herjagte. Sie sah ihre
Schwester Isa und Konsul Bark in der russischen Grenzstadt, in deren
verräucherten Mauern sie selbst noch vor kurzem geweilt, und ihr Herz
schlug laut, wenn sie sich vorstellte, welch ein Schicksal den beiden dort
bereitet werden könnte. Oh, diese Ungewißheit! Ob man jemals wieder von
den Fortgeschleppten etwas hören würde? Vielleicht gelang es doch dem
Fürsten, bei dem Nachdruck, den ihm sein Name verlieh, eine Erkundigung
einzuziehen. Und er, der sich stets so glatt und willfährig zeigte,
der feine Weltmann, der für die Wünsche einer Dame fast niemals eine
Weigerung hatte, obwohl er sich gewiß nicht das geringste dabei dachte,
er würde sicherlich auch ihrem Verlangen mit seiner geschmeidigen
Bereitwilligkeit dienen. Es lag eigentlich etwas Verletzendes in seiner
überhöflichen Art. Etwas bewußt Überhebungsvolles, als lohne es sich
gar nicht, auf die Eigenart fremder Naturen näher einzugehen. Dem großen
Herrn bedeutete es genug, wenn er mit seinem strahlenden Lächeln
und namentlich ohne langen Disput den ihm nahenden Bittstellern eine
Gefälligkeit erweisen konnte, die ihn im Grunde genommen nichts kostete.

Die Blonde fuhr empor, ihre Augen öffneten sich weit. Sie sagte sich
nicht, daß sie selbst jede Unterscheidung für andere Art und fremdes
Volkstum verloren, sie empfand nur einen brennenden Haß, der immer
stärker über ihr zusammenschlug. Wie geringschätzig der schöne Mann
gelächelt hatte, als er den unpassenden Vergleich zwischen ihr und der
bluttriefenden Jüdin gezogen, die mitten in der schmerzhaftesten Wollust
ihrem Bezwinger, nach dem sie sich doch sehnte, das Haupt nahm. Zu ihrer
eigenen Strafe, um sich selbst und ihre Raserei und ihr ganzes früheres
Leben damit zu töten, dachte die Einsame.

Der Sitzenden sanken die Arme herunter, mit einem harten Entschluß reckte
sie sich auf, und um ihren Mund lagerte sich ein verächtliches Lächeln.
Also bis zu solchem Widersinn, bis zu solch häßlichen Torheiten konnte
man durch das Gefühl der Bedrückung und des Unterworfenseins getrieben
werden. Es war einfach schmählich, auf den gleichgültigen und fremden
Mann so viel schwächliches Nachdenken zu verschwenden. Was hatte sie
überhaupt hier zu suchen? Ach ja, nach den sensenden Soldaten hatte sie
ausspähen wollen. Langsam bewegte sie sich auf das Erlengestrüpp der
Wasserscheide zu und zog ein paar Zweige auseinander.

Da fuhr sie heftig zurück.

Auf dem jenseitigen Ufer, schon auf den abgemähten Stoppeln, lagen fünf
bis sechs Männer auf dem Rücken, kehrten ihre rotflammenden Gesichter der
Sonne zu und schliefen. An ihren zerfetzten, schmutzigen Hemden, die die
verbrannte Brust offen ließen, und den zerlumpten und zerschlissenen
Beinkleidern erkannte der geübte Blick des Landfräuleins sofort eine
zusammengetriebene Horde von Landstreichern oder Knechten, die von den
Russen irgendwie zu ihrer Arbeit ohne großes Entgelt gezwungen wurden.
Aber das, was die Aufmerksamkeit der Gutsbesitzerin so besonders fesselte,
daß sie sich immer weiter vorbeugte, damit ihr nichts mehr entgehen
konnte, das gipfelte in einem Umstand, der auch in harmlosen Friedenszeiten
ihr Befremden erregt hätte. Einer dieser Landstreicher nämlich hatte
gerade in dem Moment, wo Johanna ihre Hand zwischen die Blätterwand
streckte, seinen blank geschorenen Schädel, in dessen Schweiß sich die
Sonne spiegelte, über die Schar seiner schnarchenden Genossen erhoben, und
es dünkte die Beobachterin auffällig, mit welch spähendem Interesse der
Mensch den Schlummer der anderen zu prüfen schien. Was bedeutete das?

Manchmal pfiff der Bursche ziemlich laut vor sich hin, um gleich darauf
sein Haupt wieder in die Stoppeln einzuwühlen, als wollte er abwarten, ob
seine Gefährten das Geräusch vernommen hätten. Allein nichts regte sich
um ihn, und nach einiger Zeit sah Johanna, wie der Zerlumpte, schlangenhaft
auf dem Boden kriechend, seinen Körper gegen die Wasserscheide zuwälzte.
Einen Augenblick lang wollte sie Furcht beschleichen, aber durch ein ganzes
Leben daran gewöhnt, hier auf ihrem Grund wie ein Mann zu walten, zwang
sie sich ihre alte Fassung ab, um mit immer lauter werdendem Herzklopfen
das weitere Gebaren des Fremden zu verfolgen. Jetzt war der Landstreicher
an dem Graben angelangt. Hier blieb er eine Weile starr und regungslos
liegen, und nur Johanna merkte, wie seine Beine ganz allmählich eine
Schleife ausführten, bis die Gestalt des Burschen sich wagerecht dem
Grabenlauf anschmiegte. Die hohen Halme des Unkrauts, das hier wuchs,
bedeckten ihn fast.

Plötzlich rollte der Körper in den Schlamm des Grabens herab.

Johanna schrie leise auf und wartete. Jedoch sei es, daß der Fremde durch
ihren Ruf erschreckt war, oder ob er sich dem weichen Morast nicht leicht
entwinden konnte, jedenfalls dauerte es bange Minuten, bevor die Blonde den
kahlen Schädel, der jetzt vollkommen mit grünen Linsen übersät war, in
scheuer Zurückhaltung in dem Gebüsch zu ihren Füßen auftauchen sah.
Der Landstreicher jedoch schien sie sofort zu erkennen, anders wenigstens
vermochte sich die Sprachlose die warnende Bewegung nicht zu erklären, mit
der der schwarze, triefende Bursche seinen Finger an den Mund hob.

»Fräulein Grothe,« keuchte eine Stimme, die Johanna sich bestimmt
erinnerte, schon gehört zu haben.

»Um Gott, wer sind Sie?«

Inzwischen hatte der Unbekannte seinen Leib völlig durch das Gebüsch
geschoben, so daß er nun auf den Knien vor dem Mädchen lag. Jetzt sprang
er trotz der überstandenen Anstrengung elastisch auf die Füße. Sein
Antlitz war durch den Schmutz des Feldes und den Morast des Grabens
gleichsam mit einer schwarzen Larve bedeckt, und doch schoß Johanna bei
dem Anblick dieser schlanken Glieder eine blitzartige Erinnerung auf.

»Fritz Harder, sind Sie es?« stammelte sie unentschieden.

Der Fremde reichte ihr die Hand, zog sie aber im nächsten Moment mit einem
matten Lächeln wieder zurück, als er die Verunreinigung seiner Finger
bemerkte. Dann ließ er sich auf die Bank nieder, und indem er sich
angelegentlich das rechte Knie rieb, das wohl durch das Kriechen einige
Risse und Schürfungen empfangen hatte, fragte er plötzlich, indem er sich
leicht nach der Richtung des Herrenhauses umwandte:

»Steht alles gut bei Ihnen, Johanna? Sind Sie alle wohlauf? Ist niemand in
dieser schlimmen Zeit etwas Böses zugestoßen?«

Niemals zuvor war die Gutsbesitzerin von dem nachdenklichen jungen Offizier
mit ihrem Vornamen angeredet worden. Aber als sie jetzt, umgeben von der
nahen Gefahr, in der dunklen verschlungenen Haselnußlaube weilten, fand
die Blonde das Benehmen des jungen Mannes ganz natürlich. Und einer
mütterlichen Wallung unterliegend, und ohne Rücksicht auf ihre saubere
Kleidung, strich sie ihrem atemschöpfenden Gefährten aufmunternd über
die schmutzige Wange. Dann flog die Rede zwischen ihnen hin und her.

»Nein, Fritz, es ist niemand von uns etwas zugestoßen. Niemand,« setzte
sie mit besonderer Betonung hinzu, da sie die dunklen Augen des Offiziers
so beharrlich ihr Wohnhaus suchen sah, »nur meine Schwester Isa ist
bis jetzt nicht zu uns zurückgekehrt, und wir leben daher in schwerer
Besorgnis.«

»Das weiß ich, Fräulein Grothe, das weiß ich. Sie müssen nicht
glauben, daß wir uns so ganz ohne Kenntnis über die hiesigen Zustände
befinden. Oh nein, wir wissen weit mehr, als sich diese Eisbären träumen
lassen. Sie sehen ja, wir spazieren hier sogar ganz ungeniert in ihren
Linien herum.«

»Ja, um alles in der Welt, Fritz, -- verzeihen Sie, wenn ich danach frage
-- aber was haben Sie denn hier vor? Was bedeutet Ihr abscheulicher Aufzug?
Sie sind doch nicht etwa als Spion hierher geschickt?«

Jetzt zuckte der triefende junge Mensch unwillkürlich zusammen. Das
schonungslose Wort schien ihn für eine Weile zu verdüstern. Schwermütig
verzog er die Augenbrauen und starrte eine Zeitlang auf den braunen
Lehmboden zu seinen Füßen.

»So müssen Sie meine Tätigkeit nicht bezeichnen, liebes Fräulein,«
sagte er endlich ruhig. »Ich habe es mir gründlich überlegt, ehe ich
mich zur Ausführung dieses Befehls meldete. Denn es gehört einer dazu,
der -- --« Hier stockte der Redende, als hätte er schon zu viel
geäußert.

»Was Fritz, erklären Sie sich deutlicher!«

Der junge Mann aber warf die Rechte abschneidend durch die Luft.

»Nichts,« entgegnete er besonnen und lächelte zuversichtlicher. »Ich
darf selbst Ihnen wirklich nicht mehr verraten, liebe Johanna. Es geht ganz
gegen die Ordre. Aber wenn Sie vielleicht eine alte Uhr zum Reparieren für
meinen Quartierwirt Adameit mitzugeben haben,« fuhr er mit gutmütiger
Neckerei fort, »dann will ich sie dem alten Tausendkünstler pünktlich in
die Hände liefern.«

Johanna traute ihren Ohren nicht.

»Um Himmels willen,« brachte sie mühsam hervor, und eine jäh
aufspringende Angst veranlaßte sie durch die Lücken des Geästes nach
allen Seiten hinauszuspähen, »Sie glauben doch nicht, daß Sie durch die
vielen Tausende hier ungefährdet bis in die Stadt gelangen werden?«

»Das hoffe ich allerdings bestimmt,« gab der Sitzende unerschüttert
zurück; »und auf Grund eines von dem hiesigen Etappenkommandanten
ausgestellten Arbeitscheines werde ich sogar mit den größten Ehren
empfangen werden.« Er fuhr in seine Brusttasche und zog einen Fetzen
bestempeltes Papier hervor. »Sehen Sie, Fürst Dimitri Sergewitsch
Fergussow -- hier steht es -- bestätigt dem Arbeiter Paul Bramschek usw.
Wenn es nichts Wichtigeres zu verrichten gäbe, könnte ich sogar
hier bleiben und heute nacht unter Ihrer Obhut diesen russischen
Prinzen -- --« er spreizte beide Hände und machte die Gebärde des
Erwürgens.

Johanna wurde dunkelrot.

»Großer Gott,« flüsterte sie, ohne ihre Besinnung wieder erlangt zu
haben, »Sie müssen hier fort. Denken Sie nur, welch ein Unglück Sie auf
uns alle herabbeschwören könnten.«

Kaum hatte das Mädchen eine Spur von Besorgnis geäußert, als der junge
Mann sofort seinen Platz auf der Bank aufgab und sich zum Gehen anschickte.

»Sie haben ganz recht, Johanna,« pflichtete er ernsthaft bei, »in der
Freude Sie zu sehen und zu hören, hatte ich ganz vergessen, daß es üble
Folgen haben kann, mit mir in einer Unterhaltung getroffen zu werden. Leben
Sie wohl, Fräulein Grothe, und Sie brauchen keinem zu sagen, daß ich hier
war. Sie verstehen mich, keinem, ohne Ausnahme.«

Da stieg es heiß in dem großen Mädchen auf. Beide Hände legte sie dem
von Unrat Übergossenen fest auf die Schultern. Und während ihre ehrlichen
Augen die seinen suchten, preßte sie sich ab:

»Nein, bleiben Sie noch, Fritz; eines müssen und dürfen Sie mir
anvertrauen: wie steht es bei uns dort draußen? Müssen wir jede Hoffnung
aufgeben, in die gewohnten und lieben Zustände zurückzukehren? Wann wird
das Unheil, das sich hier breit macht, fortgefegt? Denn es ist ein Unheil,
Fritz, es ist ein großes Unheil.«

Der in Lumpen und Fetzen gehüllte junge Mensch wandte sich auf ihren
verzweifelten Ruf plötzlich voll zu ihr, und ein sonderbares Leuchten und
Strahlen überglänzte seine eingefallenen, verhärmten Züge.

»Fräulein Grothe,« begann er endlich, und er preßte beide Fäuste
zusammen, als könne er die Fülle, die er in sich barg, nicht anders
bändigen, »unsere dünnen Reihen wurden jammervoll zugerichtet, und wir
sind von weiten Landstrichen verdrängt worden. Aber was sich jetzt bei
uns vorbereitet, glauben Sie mir, das wird und kann nicht fehlschlagen. Sie
werden nicht mehr lange mit Ihrem Prinzen an einer Tafel sitzen, verlassen
Sie sich darauf,« stieß er heftig hervor, und aus dem verunreinigten
Gesicht blitzten die weißen Zahnreihen so wild und begierig, daß sich
Johanna, um eine unerklärliche Angst niederzukämpfen, die Hand fest um
den Hals spannte.

»Fritz, wird es bald sein?« fragte sie verwirrt und wandte ihr Haupt
ungewiß nach dem Herrenhaus.

Der andere zuckte die Achseln, und seine Stimme wurde immer dunkler und
drohender. »Sie werden von uns hören, Fräulein Grothe, und von mir
auch,« setzte er frohlockend hinzu. »Nein, nein, lassen Sie,« wehrte er
ab, als er merkte, wie das Mädchen noch einmal ihr Drängen nach seinen
Plänen zu wiederholen suchte, »lassen Sie mich hier in dem Graben entlang
waten, so komme ich am besten um das Gut herum.«

Damit kauerte er sich wieder an der Erde nieder, bis seine Füße über
die Böschung herabhingen, und während Johanna gleich darauf den Morast
aufspritzen hörte, wurde unten das Erlengestrüpp noch einmal zur Seite
geschoben, und der kahl geschorene Schädel tauchte abermals auf.

»Ich soll noch einen Gruß an Sie bestellen,« klang es aus dem
Wasserlauf empor. »Ich habe Ihren Vetter von Sorquitten vor wenigen Tagen
gesprochen.«

Da mußte Johanna lächeln. »Ach, Fedor Stötteritz,« meinte sie
gutmütig, »wie geht es dem großen Jungen?«

»Als ich ihn zuletzt sah, stand er in der Abenddämmerung unter einem
zerschossenen Schuppen neben seinem riesigen Pferde und rief mir nach,
diesmal würden Sie es ihm wohl nicht übelnehmen, wenn er recht bald
mit seinem lauten Wesen in Maritzken nach dem Rechten sähe. Ich bitte um
Verzeihung, Fräulein Grothe, wenn ich den Auftrag wörtlich ausrichte,
doch ich hoffe, daß er Ihnen verständlich sein wird.«

»Ich danke,« entgegnete Johanna beklommen und sah ernst zu Boden. »Ich
verstehe seine Meinung recht gut.«

Abermals schlug ihr das Herz, und sie begann unwillkürlich zu lauschen,
ob sich auf den Steinen des weißen Hofes nicht ein silberner Sporenklang
melde. Als sie wieder aufblickte, hatten sich die Zweige zu ihren Füßen
geschlossen, und nichts deutete mehr darauf hin, daß hier vor kurzem
jemand geweilt, der zwischen ihr und der Außenwelt ganz unerwartet ein
paar dünne Fäden geknüpft hatte.

       *       *       *       *       *

Aber die Außenwelt brauste noch auf einem anderen Wege, gleich Gewitter
und Hagelschlag, in den erzwungenen Frieden von Maritzken und schmetterte
die künstlich schlaffe Ruhe, die hier wie eine kranke Blume aufgeschossen
war, für immer zu Boden.

Ein Geheul und Gekreisch, das sich unmöglich aus Menschenlauten
zusammensetzte, nein, das vielmehr von bösartigen, losgelassenen Geistern
der Tiefe ausgestoßen schien, schrillte, pfiff, heulte und wieherte über
die Landstraße und riß das vergrübelte Weib wie mit krallenden Nägeln
aus der kühlen Haselnußlaube heraus. Entsetzt, unfähig, einen Gedanken
zu fassen, stürzte die Herrin von Maritzken auf ihren Hof. Von allen
Seiten flogen die Fenster auf, scheue, angstvolle Gesichter beugten sich
heraus, und alles starrte auf die Chaussee, wo windschnell ein wüster
schwarzer Haufe vorüberwirbelte. Tier und Mensch ununterscheidbar
durcheinander. Dazwischen Flintenschüsse. Markdurchzitternde, gellende
Hetzrufe. Und alles eingehüllt in eine dicke und doch blinkende
Staubwolke. Gleich darauf schlug hinter den Bäumen des Parkes eine
Feuerlohe in die Höhe. Von dem leichten Wind getrieben, stoben die Funken
über die Dächer des Anwesens. Durch das Tor aber quollen junge Weiber
herein, hoch aufgeschürzt, die meisten mit entblößten sonnengebräunten
Armen; Mägde des Gutes und zurückgebliebene Tagelöhnerfrauen, die sich
wie verzweifelt an die hohe Gestalt Johannas drängten als ob sie hier
ihren letzten Rückhalt witterten.

»Fräulein -- Kosaken!«

»Sie sagen, es sei hier geschossen worden.«

»Den Laden von Kurra haben sie ausgeräumt und angesteckt.«

»Ja, und Tilly -- Tilly Baumgartner --«

»Was ist's mit Tilly?« stammelte Johanna betäubt und griff nach der
Schulter einer der Mägde, um sich zu stützen.

Da drängte sich die Frau des Verwalters, der seit jener Ausfahrt nicht
mehr wiedergekehrt, aus dem Haufen, und das Weib raffte sich ihre blaue
Schürze vor das Gesicht und heulte unter dem Leinen hervor:

»Weggenommen haben sie sie mir, Fräulein, von meiner Hand gerissen, und
mir selbst einen Schlag über die Augen, daß ich nicht sehen kann.«

Dann ein Wimmern der Mägde, von draußen herannahendes Galoppieren, Hetzen
und Verwünschungen, und dicker qualmiger Staub, der über die Mauern des
Hofes rauchte.

Da -- da -- durch die Einfahrt schoß es herein -- kleine Pferde, struppig
wie nasse Hunde, vornübergebeugte Reiter, in ihren faltigen Röcken gleich
bärtigen Frauen auf den Tieren hängend, Lammfellmützen tief auf die
stieren Augen gedrückt, schwingende Fäuste, und von den weißen Mauern
zurückgeworfen das wetternde Knallen unzähliger Peitschen. Jetzt schoß,
sprang, wälzte und purzelte es aus den Sätteln; schon drängte sich
das fremde Gesindel durch alle offenen Türen hinein. Wer ihm in den Weg
geriet, wurde zurückgestoßen, bis er blutend auf das Pflaster taumelte.
Tiefe gurgelnde Laute schienen entsetzliche Drohungen zu verkünden, und
nichts, nichts hemmte die Horde, nichts wirkte dem sie beherrschenden Trieb
entgegen nach Raub und Plünderung, nach Schandtat und Gewalt. Vergebens,
daß sich im ersten Stock ein Fenster öffnete, und der abgezehrte
Rittmeister Sassin mit wütenden Gebärden etwas Unverständliches
herunterbrüllte, ganz umsonst, daß sich Johanna toll vor Wut und Scham
auf einen schwarzhaarigen Riesen stürzte, in dessen Armen die kleine Tilly
zappelte, unwürdigen, schmachvollen Liebkosungen ausgesetzt, umsonst,
vergeblich, die Streitenden wurden voneinander getrennt, alles ging unter
in dem brausenden Strudel, der ungebändigt mit einer irren elementaren
Kraft zwischen den Mauern des eben noch so stillen Anwesens kochte.

»Scho--i, scho--i,« schrien die Kosaken, traten Zäune und Türen ein und
hieben mit ihren Peitschen lechzend vor Irrsinn und Brunst durch die Luft.

»Der Fürst,« kreischten mitten in dem Graus ein paar heiser geschriene
Frauenstimmen.

Unter dem Tor hielt eine einzelne Reitergestalt. Die Rechte hatte sie zum
Schutz gegen die Sonne quer über den Schirm der zerbeulten Mütze gelegt,
die Linke, die den Zügel hielt, spielte gleichzeitig achtlos mit einer
reich vergoldeten Reitpeitsche. Aber die vorgeneigte Haltung und sein
ungläubiges Hinstarren in das quirlende Menschengeschäume bewiesen, wie
auch dem Besitzer des scharrenden Schimmels alles, was sich da vor ihm
abspielte, gleich der tollen Ausgeburt einer dampfenden Phantasie erschien.
Ganz gebannt schüttelte er das Haupt und zuckte die Achseln. Sein Anblick
jedoch verschaffte Johanna, die, umrast von dieser nie geahnten Wildheit,
ihre klare Vernunft völlig eingebüßt hatte, die nebelhafte Überzeugung,
der Mann unter dem Tor müsse und würde sie gegen diese blutdürstigen und
fauchenden Tiere schützen oder verteidigen. Mit übernatürlicher Kraft
streifte sie die jammernden Mägde von sich ab, und es war wirklich die
blonde, furchtlose Walküre, wie sie Dimitri Sergewitsch in den schwülen
Augustnächten immer geahnt, als sie sich mit bebenden Gliedern von neuem
gegen den riesenhaften Bedränger der kleinen Tilly warf.

»Fürst Fergussow,« schrie sie dabei mit einer vor Wut und Scham
erstickten Stimme.

»Hund, ich schieße dir dein Spatzengehirn gegen die Mauer,« heulte
der kranke Rittmeister, von Hustenanfällen unterbrochen, aus dem oberen
Fenster, und seine zitternden Hände zogen bereits die Sicherung von einer
Pistole ab.

Doch er brauchte sich nicht mehr zu bemühen. Mit einem kräftigen Sprung
setzte der Schimmel des Fürsten in den auseinanderstürzenden Schwarm
hinein, eine zielsichere Faust riß dem überraschten Riesen die
Lammfellmütze vom Kopfe, und zu gleicher Zeit sauste ein Reitgertenhieb
dem Aufjammernden quer über das Gesicht. Brüllend vor Schmerz ließ
der struppige Kerl sein Opfer fahren, und es war für alle Zuschauer ein
gräßlicher Anblick, wie der Oberst nun sein Pferd noch einmal gegen den
Gebändigten antrieb, so daß dieser in dumpfem Fall vor die Füße des
Tieres rollte.

»Du triebst natürlich nur einen kleinen Scherz,« sagte Dimitri böse und
schneidend, und die erwachende Johanna sah mit Entsetzen, welche grausamen
Lichter in den dunkel gewordenen Augen des Reiters zucken konnten, »nicht
wahr, mein Söhnchen, so war es doch?«

»Ja, einen Scherz, Väterchen,« jammerte der Gefallene und streckte in
sklavischer Demut beide Hände gegen die erhobene Peitsche aus, »nichts
weiter, als einen Scherz.«

»Dacht ich's mir doch,« meinte Dimitri höhnisch durch die ängstliche
Stille, welche plötzlich auf dem Hof nach all dem Lärm entstanden war.
Und sich im Sattel umwendend, sagte er hell und durchdringend, so daß den
Kosaken, die sich scheu an den Wänden herumdrückten, keines seiner Worte
verloren gehen konnte: »Wehe, ihr Kanaillen, wenn ihr nicht alles, was
ihr gestohlen habt, sofort wieder zurückgebt. Auf den Bäumen dort hat es
Platz für viele von euch. Habt ihr mich verstanden?«

»Ja, Väterchen, verstanden.«

»Seid ihr hier einquartiert?«

»Bis morgen früh,« gurgelte unvermutet eine vor Ingrimm oder Trunk
heisere Stimme in der Nähe des Fürsten.

Sie gehörte einem Kosakenrittmeister an, der bis jetzt einen Besuch in der
Schenke abgestattet und nun sein klepperartiges Pferd am Zügel hinter sich
herzog. Das erste, was der Mann tat, nachdem er sich durch einige Stöße
in den Kreis hineingeschoben, bestand darin, daß er dem noch immer auf den
Knien verharrenden Kosaken einen heftigen Fußtritt in die Seite versetzte.

»Was ist hier geschehen?« forschte er und stampfte grob auf den Steinen
herum. »Ich frage, was hier geschehen ist? Ich war dienstlich verhindert,
Herr Kamerad.«

Der Fürst jedoch schien keinen Wert auf die Zusammengehörigkeit mit dem
Sohn der Donschen Steppe zu legen. Er ließ einen hochmütigen Blick über
das brandrote Habichtsgesicht des Reiters hinweggleiten und sagte sehr
ruhig:

»Oh nichts, was bei Ihren Formationen zu dem Auffallenden gehört. Aber
ich möchte Ihnen doch empfehlen, Herr Rittmeister, Ihre Leute, so lange
sie uns das Vergnügen schenken, in den Stall zu komplimentieren.«

»In den Stall?« brummte der andere, die Fäuste ballend; da er aber
nicht wagte, gegen den vorgesetzten Gardeoffizier ausfällig zu werden, so
versetzte er wenigstens dem liegenden Mann einen neuen Stoß, um ihn dann
an den Ohren empor zu reißen. »Pack dich, Wassily, du Schuft! Was liegst
du hier wie ein krankes Schwein herum? Was soll man von dem Beispiel
denken, das ich Euch gegeben? Was soll man denken, frage ich? Warte, mein
Guter, wir sprechen uns noch.«




III.


Die Menge hatte sich verlaufen, das Gutsgesinde war zu seiner gewohnten
Beschäftigung zurückgekehrt, nur Johanna und der Oberst weilten noch auf
dem Hofe.

»Sie sehen auffallend blaß aus, mein Fräulein,« hörte die Gutsherrin
ihren Gefährten im Ton aufrichtigen Mitgefühls beginnen; und als sie
in ihrer gelähmten Haltung verharrte, fügte er ehrerbietig hinzu: »Sie
können mir glauben, daß mich nur die Besorgnis zu dieser Bemerkung
veranlaßt. Vielleicht würde Ihnen ein Spaziergang hier im nahen Walde
wohltun. Für diesen Fall hebe ich selbstverständlich mit Vergnügen das
Verbot Ihrer Bewegungsfreiheit auf, und um Sie vor weiteren Belästigungen
zu bewahren, biete ich Ihnen gern meine eigene Begleitung an. Sie sollten
es wirklich nicht abschlagen,« vollendete er ganz treuherzig.

Zum erstenmal hatte dieser in der glatten Rede des Salons verstrickte Mann
wie ein wohlwollender Mensch gesprochen, dem die Not eines Mitgeschöpfes
die Seele erschreckte. Und Johanna atmete auf, und über ihre versteinten
Züge huschte es wie von Befreiung und Erlösung. Gottlob, endlich nach den
langen Tagen der erzwungenen Beschränkung sollte jetzt eine Stunde folgen,
die es ihr ermöglichte, die so schmerzlich entbehrte Wanderung über den
heimatlichen Boden genießen zu können. Oh, welchen Dank sie demjenigen
schuldete, der ihr jenes unerwartete Geschenk darbot. Jedem anderen hätte
sie in leidenschaftlicher Wallung und mit ihrem klaren, unversteckten
Lachen beide Hände geschüttelt. Hier aber wagte sie nur zustimmend das
Haupt zu neigen, und doch berührte es sie eigenartig wohltuend, als sie
bemerkte, mit welcher Freude der fremde Offizier dieses leise Zeichen ihrer
Bereitwilligkeit auffing.

»Wahrhaftig?« rief der Fürst ganz erstaunt, »Sie hegen keine Bedenken?
Ah, meine Gnädigste, Sie vergeben mir gewiß, wenn ich heimlich denke,
daß Sie sich dann wirklich durch das abscheuliche Gebaren dieser
Steppenreiter im hohen Grade angegriffen fühlen müssen.«

»Sie dürfen darüber nicht spotten,« entgegnete Johanna befangen, weil
es das erste Mal war, daß sie mit dem schönen jungen Mann andere Dinge
als die des täglichen Unterhalts verhandelte. »Ich war auf die Schrecken
des Krieges gefaßt und bin auch imstande, sie zu ertragen, aber eine
derartige Raserei --«

»Leider kann ich Ihnen keineswegs widersprechen,« unterbrach Dimitri
Sergewitsch hastig, denn ihm lag alles daran, die Blonde von dem eben
erduldeten Überfall abzulenken. »Sie werden verstehen, was es mich
kostet, wenn ich Ihnen versichere, wie sehr ich und viele andere Kameraden,
die wir den Europäer-Standpunkt nicht aufzugeben gewillt sind, von dem
Treiben jener Stämme innerlich angewidert werden. Aber fort damit,«
suchte er von dem bedenklichen Gegenstand loszukommen, »ich bin heute
früh schon durch Ihre herrlichen Buchenwälder geritten, und es bereitet
mir eine wahrhafte Genugtuung, Ihr Wiedersehen mit diesen frischen und
geheimnisvollen Gründen vermitteln zu dürfen. Sehen Sie, ich kann sogar
schon jetzt die schönsten Grüße von dort an Sie bestellen.«

Lebhaft riß er aus seinem Wams ein kleines Skizzenbuch hervor, und
Johanna, die einen raschen Blick über seine Schulter warf, stieß
unwillkürlich einen Laut des Erkennens aus. In einer ganz feinen,
schattenhaften Manier, worin Licht und Luft mehr festgehalten waren, als
der darzustellende Gegenstand, erhob sich auf dem Blatt mitten auf einer
dunklen Waldwiese ein ungeheurer geborstener Buchenstamm, an dessen Ästen
unzählige Heiligenbilder, Glasherzen und Kränze als Weihegeschenke
aufgehängt waren.

»Ah, der Sankt-Annen-Baum,« stellte Johanna überrascht fest. »Wie zart
und fein Sie das getroffen haben.«

Der Oberst zuckte die Achseln, verbeugte sich jedoch leicht.

»Was wollen Sie!?« meinte er gleichgültig, »die Frucht und der
Überrest der vielen Lieblingsbeschäftigungen, die eine Petersburger
Wintersaison so mit sich bringt. Man darf gar nicht daran denken, wieviel
Zeit und Jugend man so tatenlos verschleuderte. Aber, mein gnädiges
Fräulein,« entraffte er sich elastisch derartigen Vorstellungen, und
seine edlen Züge strahlten wieder jenen das Gutsfräulein so verwirrenden
Glanz, »wozu Reue und Selbstzerfleischung an einem herrlichen Ferientag?
So fasse ich nämlich unseren Ausflug auf. Benötigen Sie vielleicht noch
einen Sonnenschirm, den man herbeischaffen müßte?«

Johanna schüttelte das Haupt, doch konnte sie es nicht hindern, daß
ein Lächeln ihre Lippen öffnete. Die Nonne, die ihre Tage der Arbeit
verschrieben, entäußerte sich plötzlich der ihr anhaftenden Herbheit und
sah frisch und gesund und genußfähig aus. Ganz versonnen starrte sie der
Fürst an.

»Wo denken Sie hin, Durchlaucht,« meinte sie gutmütig, während sie sich
bereits zum Gehen anschickte, »ein Landmädchen, wie ich, das hie und da
selbst mit anfaßt, das fürchtet keinen verbrannten Teint. Übrigens tut
mir die Sonne auch nichts,« setzte sie hinzu und zeigte ihm ein Antlitz,
dessen lichte Reinheit weder durch ein Mal noch durch ein Sonnenpünktchen
verunziert war. »Wollen wir durch das Tor?« fuhr sie innehaltend fort.

»Nein, bitte nicht dort hinaus,« weigerte sich der Fürst mit
auffallender Lebhaftigkeit. »Sie könnten dort manches sehen, was Sie zu
unangenehm an meine und meiner Landsleute Anwesenheit erinnert. Ich möchte
Ihnen heute gar zu gern ein paar Potemkinsche Dörfer vorspiegeln. Kommen
Sie, wir schreiten lieber hier an dem Graben entlang und wenden uns dann
über die kleine Brücke.«

Bald darauf war das Paar von den dunklen Schatten des Haselnußgehölzes
umhüllt, und Johanna mußte unwillkürlich den Blick zu Boden senken, als
sie die Bank gewahrte, auf der noch eben der junge verdüsterte Preuße
ihr seine Pläne enthüllt. Ihr fiel wieder die spreizende Bewegung seiner
Hände ein, da er davon gesprochen, wie leicht ein Kühner unter der Obhut
der Hausherrin den hier befehlenden Etappenkommandanten in den ewigen
Schlummer senden könnte. Und unbewußt trieb sie den ahnungslos neben ihr
Schreitenden zu größerer Eile an.

Wirklich, es war ein erquickendes Wandeln unter dem niedrigen Laubdach
zur Seite des abgemähten Feldes, über dem die Sonnenstrahlen tanzten und
funkelten. Anmutig jeder vorspringenden Baumwurzel ausweichend, schritt ihr
Dimitri Sergewitsch voran, und in einer so selbstvergessenen Lust befand
sich Johanna, daß sie rückhaltslos die elegante Geschmeidigkeit seiner
Glieder bewunderte. Wie sorgsam und mit wieviel Aufwand von Zeit und
Bedienung der vornehme Herr gewiß seinen Körper gepflegt hatte. Wie
blendend weiß und geschont sich auch jetzt mitten im Waffenhandwerk seine
schmalen Hände darboten. Und Johanna empfand fast eine Art von naiver
Hochachtung vor jenen Bevorzugten, die ihrer Gesundheit so unablässig zu
dienen suchten. Und dieser kräftige, unermüdliche Mensch, der wie
ein lebendes Kunstwerk ohne sichtbare Unebenheiten und Fehler durch die
Schöpfung schritt, er sollte nach den häßlichen Geständnissen des
Rittmeisters Sassin ein Frühverdorbener, ein Angefressener und Vergifteter
sein?

Schaudernd strich sich das Mädchen eine blonde Haarsträhne, die im Winde
flatterte, aus der Stirn, und sie beschloß -- für heute wenigstens -- all
diese unsauberen Gedanken zu verbannen. Ihre alte Willensstärke kam
ihr wieder, als sie sich eingestand, daß es sie ja im Grunde gar
nicht berührte, aus welchen Erfahrungen der Charakter des Fremden
zusammengeschossen sei. Nein, für den Augenblick brauchte sie sich nur
dem frohen Gefühl hinzugeben, aus dem unsichtbaren Kerker, der ihr so
unerwartet geöffnet wurde, mit dankbarem Gemüt herauszuschreiten und sich
der kurzen Stunde der Freiheit mit aufnahmefähigen Sinnen zu freuen.

Und das tat sie.

Heute bewunderte sie jedes wilde Brombeergestrüpp, das sich im
Vorbeistreifen an ihr Gewand nistete, und hie und da bückte sie sich, um
eine rötliche Hagebutte neugierig zu mustern. In dem Haselnußdach über
ihr schwirrten junge, grünweiße Meisen herum, sie hingen sich an
die Äste und übten lautlos ihre schwierigen Kletterkünste. Und das
Landfräulein staunte die Tierchen an, als ob sie die wilde Schar heute
das erste Mal sähe. Helle Lichtpunkte tröpfelten durch das Blätterwerk
hindurch und tanzten, glitten und zitterten ihr fröhlich über das Haar
und den unbedeckten Hals. Als sich der Fürst einmal umwandte, erschrak
er fast. Das Weib, das hinter ihm herschritt, leuchtete und funkelte so
eigentümlich, daß ihm das Wort auf der Lippe erstarb. In dem grünen
Dämmer wandelte die hohe Gestalt, umflossen von der ihr anhaftenden
Frische und Reinheit, und wieder schien es dem Beobachter, als ob er dieses
unberührte Menschenkind durchaus nicht in den ihm gewohnten wilden Reigen
einzuordnen vermöchte. Fast beschämt kehrte er sich ab, um ihr von neuem
durch den schmalen Gang voran zu eilen. In weiter Biegung schlängelte sich
der Weg um das Feld herum, um endlich breiter und breiter zu werden, bis
sich das Gebüsch allmählich in den herantretenden Buchenwald verlor.
Hier spürte man nichts mehr von der Hitze des Tages. Zwischen den
matten, grauen Stämmen hing ein unsichtbarer Flor herab, hinter dem alles
Gegenständliche verdämmerte und verschwamm. Geräuschlos flirrte das
feine Spiel der Blätter, rechts und links über die Waldwege zogen sich
die glitzernden Fäden der Spinne, grüne Fliegen hingen in der Luft und
zuckten plötzlich wieder davon, und der ganze ungeheure Wald war erfüllt
von Schläfrigkeit und einem ewig auf- und absteigenden Summen. Von Zeit
zu Zeit aber wichen die Riesenbäume weit auseinander, und hohe, ungeheure
Hallen empfingen die Wanderer unter grünen, leise schwankenden Kuppeln.

Mitten auf einer der Waldwiesen träumte die Sankt-Annen-Buche, unter
deren weit ausladenden Ästen unzählige Betrübte schon in frommer Einfalt
gekniet hatten. Johanna lehnte sich leicht an den grauen, vielnarbigen
Stamm und blickte zu einem Perlenstern empor, auf dessen grünem Untergrund
eine zitternde Hand nichts als die Worte gezeichnet hatte: »St. Anna hilf
uns!« Nie zuvor war von der Gutsherrin diese Spende gesehen worden. Sie
bedeutete wohl einen Notschrei aus schlimmer Zeit. Wer konnte wissen, zu
welch entwürdigender Arbeit die emsigen Hände von fremden Einlagerern
schon verurteilt waren.

Johanna atmete schwer und rührte sich nicht.

So vermochte sie nicht wahrzunehmen, wie Fürst Dimitri, nachdem er
eine geraume Weile die Unbewegliche unter dem grünen Buchenmantel in
künstlerischem Genießen gemustert, verstohlen sein Skizzenbuch hervorzog
und mit fliegenden Strichen das strenge Bild festzuhalten strebte. Erst
eine rasche Bewegung verriet ihn. Sofort trat das Mädchen zurück, jedoch
nur, um sich auf einen abgehauenen Baumstumpf niederzulassen, wo sie den
Blicken des Beobachters nicht mehr ausgesetzt war. Doch mit keinem Wort
tadelte sie die Freiheit, die sich ihr Gefährte genommen. Dazu wurde sie
zu sehr, -- trotz eigener Entfernung von der Kunst, -- durch die Ehrfurcht
vor allem Können beherrscht.

»Schade,« bedauerte Dimitri Sergewitsch leise.

Allein auch er kam durch keine Andeutung auf seinen vereitelten Wunsch
zurück.

Mit ein paar respektvollen Worten bat er, sich auf einer Mooserhöhung
lagern zu dürfen, und als ihm dies freundlich gewährt war, da ließ sich
der Oberst auf dem Erdbuckel nieder, ohne sich jedoch auszustrecken
oder irgendwie eine lässige Haltung anzunehmen. Die Vornehmheit seiner
Gewohnheiten oder Erziehung äußerte sich eben ganz ungezwungen in
jeder Lage. Und doch -- trotz dieser Rücksicht -- empfand es
Johanna schmerzlich, als sich die fremde Uniform mitten zwischen den
Farrenkräutern und Gräsern abzeichnete. Die umfriedete Ruhe des deutschen
Waldes schien ihr dadurch gestört. Und ihr Blick heftete sich gezwungen
auf ein kleines blaues Ordenskreuz, das der Offizier dicht unter dem
Halskragen befestigt trug.

»Das ist wohl eine hohe Auszeichnung?« fragte sie endlich trotz inneren
Zögerns.

Der Fürst nahm seine Mütze von den braunen Locken, zuckte die Achseln,
und seine Hand begann mit der blauen Dekoration ohne große Wertschätzung
zu spielen.

»Ich empfing das Ding,« äußerte er, »zum Fest der heiligen
Wasserweihe. Irgendein Verdienst wurde meines Wissens damit nicht
belohnt.« Und wieder ließ er das blaue Kreuz durch seine Finger
schnellen.

Heilige Wasserweihe?! Wie unbegreiflich fern und einem anderen Volke
angehörig doch die Bezeichnung jenes Festes hier unter den grünen Buchen
klang. Und dadurch hervorgerufen stieg dem blonden Mädchen die Erinnerung
auf, wie ihr Gefährte ja seinem Glauben nach einem bunten geheimnisvollen
Ritus huldige, der seine Bekenner durch düsteren Pomp viel mehr an Orient
und Osten knüpfte, als an das wunderlose, begriffsscharfe Europäertum.
Ein zu seltsamer Gedanke, wenn man sich den distinguierten Mann
betrachtete, der sich in nichts anderem von den ihr bekannten Herren
unterschied, als durch die edle Regelmäßigkeit seiner Gesichtszüge und
die schwermütige Schönheit, die über ihnen ausgebreitet lag.

Merkwürdig, auch der Fürst schien sich ähnlichen Vorstellungen über
das, was Völker trennen und verbinden konnte, hinzugeben. Er hielt das
schmale Haupt erhoben und verfolgte die Sprünge eines schwarzbraunen
Eichkätzchens, das ohne einen Begriff von der Heiligkeit der Stätte in
den oberen Ästen der Sankt-Annen-Buche herumturnte. Manchmal auch setzte
es sich, so daß die Ruthe feinfaserig herabhing, um nach den beiden
Menschen zu äugen, die in dieser grauen Ruhe der Baumriesen zu atmen und
zu sprechen wagten.

»Welch unbegreifliche Grenzscheiden die Menschen sich doch errichten,«
begann der russische Offizier endlich seinen Gedanken Ausdruck zu
verleihen. »Das Trennende liegt mehr in unserem Gehirn und richtet dort
Unheil an. Sehen Sie, verehrtes Fräulein, auf meinen Gütern, die gar
nicht weit von Petersburg liegen, da gibt es Wälder von ganz gleicher
Stille und Unberührtheit wie dieser hier. Ich bin Tage und Nächte
lang durch sie hindurch geritten, und manchmal nach einer töricht
durchschwärmten Zeit konnte ich jubeln gleich unseren kleinen
uniformierten Ferienschülern, denn mich empfing in den stillen Gründen
stets das Gefühl, als ob ich in die reinigenden Arme einer Mutter
zurückkehrte. Und hier --?« Er schüttelte das Haupt und sah sich mit
einem langen verwunderten Blick um.

»Nun, und hier?« fragte Johanna von ihrem Baumstumpf aus beklommen.

Er zuckte die Achseln und riß ein paar Halme von seinem Lager aus.

»Hier ist die Fremde. Ich weiß nicht, wie es kommt -- obwohl ich, wie Sie
vielleicht schon bemerkten, gar keinen so recht innerlichen Anteil nehme an
dieser Völkerabrechnung, weil ich zu jenen gehaßten Kosmopoliten gehöre,
wurzellosen Weltbürgern, von denen die Oberschicht Rußlands voll ist --
es verschlägt alles nichts, in dem Gehirn sitzt einmal der harte
Begriff: hier ist die Fremde, hier wohnt der Feind, die erklärungslose
Antipathie.«

Er wartete einen Augenblick, und da Johanna nichts erwiderte, fuhr er ruhig
fort:

»Ich könnte mir ganz gut vorstellen, daß alle diese bewegungslosen
Stämme um uns herum Ihre Gestalt angenommen hätten, mein Fräulein, und
daß sie einen Arm starr nach mir ausstreckten, um mir zuzurufen: ›Du
gehörst nicht hierher. Wir sind deutsche Bäume und wollen einen
Slawen lieber unter uns begraben sehen, als ihm Schatten und Erquickung
spenden‹. Habe ich das Gefühl Ihres Waldes richtig getroffen?«

Ein Schrecken durchrann Johannas Glieder, als ihr Gefährte so sicher ihre
heimlichsten Wünsche zerfaserte.

»Ich dachte nicht immer so,« sagte sie an sich haltend, während ihre
blauen Augen den Hingestreckten mit ihrem glasklaren und doch nicht warmen
Leuchten umspannten.

Jetzt lächelte der Fürst. Es war ein feines, verständnisvolles Lächeln,
das den Welt- und Menschenkenner verriet.

»Selbstverständlich,« entgegnete er, »ich zweifle nicht im geringsten
daran, daß Ihre Abneigung gegen uns erst entstand, nachdem Sie die
dunkelsten Seiten unseres Volkstums gegen sich selbst gerichtet spürten.
Unser plumpes Kraftbewußtsein, eine täppische, kindliche Zerstörungswut
und die finstere Nacht unserer erschreckenden Unbildung. Ich weiß,
Germanien betrachtet sich uns gegenüber häufig als eine Herrin und
das umliegende slawische Land als ihren Knecht. Auch Sie sind solch eine
Herrin,« setzte er bedeutungsvoll hinzu.

Johanna starrte ihn an. Sie begriff durchaus nicht die Gelassenheit, mit
der der fremde Aristokrat mitten in dem großen Streit von seinem eigenen
Volke sprach. War das Falschheit? Oder wollte er ihr einen Fallstrick
legen, weil er ihre leidenschaftliche Hingabe an ein furchtloses
Bekennertum kannte? Wie war solch gleichgültige Kritik überhaupt
möglich? Es klang, wie wenn ein gänzlich Unbeteiligter über
einen Tausende von Meilen entfernten Stamm zu urteilen hätte. Immer
unbegreiflicher wurde ihr der fremde Mann, und sie glaubte, daß jetzt die
letzten von den Banden rissen, die zwei Angehörige derselben Artung sonst
verknüpfen.

»Fremd -- fremd,« mahnte es in ihr.

Und dann -- wie furchterregend! Der Fürst schien schon wieder den
versteckten Spuren ihrer Überlegungsreihen gefolgt zu sein. Ohne Zorn,
nur mit einer Bewegung des Besserunterrichteten, erteilte er ihr auf ihre
stillen Einwände die Antwort:

»Ich merke, Sie finden es verächtlich, mein gnädiges Fräulein, weil ich
Ihnen so schonungslos über meine Volksgenossen berichte. Aber glauben Sie
mir, darin liegt gerade die tiefe Tragik unseres Riesenreiches. Nirgends
in der Welt leben der wirkliche Adel und die Oberschicht derartig von der
dunklen Masse getrennt, ja durch unüberbrückbare Ströme geschieden,
wie bei uns. Wir, die wir das Volk leiten und befehligen, sind im Grunde
wurzellose Menschen; ich möchte beinahe sagen ohne festen Wohnsitz. Unsere
Kleidung ist die englische, unsere Sprache die französische, und unser
Bildungsdrang, wenigstens bei den Besten von uns, geht nach dem Deutschen.
Wir wohnen gewissermaßen nur auf Besuch unter den Unsrigen, denn unsere
größte Anregung und die tiefste Befriedigung unserer Nerven finden wir
in den großen Städten des Westens. Wenn Sie vielleicht einwenden, daß
gerade wir es sind, die eine allumfassende nationale Strömung erweckten,
so muß ich Ihnen hier unter uns und einigermaßen beschämt bekennen,
daß dies im Grunde nur eines der geistigen Mittel ist, durch die wir die
unruhige, an religiösen Qualen leidende Menge am Zügel halten. Uns selbst
aber wäre ein weiteres Überwiegen slawischen Einflusses direkt unbequem.
Denn es würde uns allmählich an dem Auskosten aller feineren Genüsse
hindern. Sie sehen also, mein Fräulein,« schloß der Fürst immer mit
derselben schonungslosen Offenheit, »von welchem Zwiespalt die leitenden
Männer bei uns ergriffen sind und zu welchen peinigenden Lügen sie ihre
Zuflucht nehmen müssen, wenn sie nach außen hin das Gegenteil verkünden.
Glauben Sie mir, mit diesen widersprechenden Gefühlen sind wir auch in den
Krieg gezogen, für den uns das große Schlagwort, die berauschende
Phrase absolut mangelt. Ganz abgesehen davon, daß wir uns aus einer
Reihe unvermischter, meistens unterworfener Stämme zusammensetzen, deren
Wünsche und Ziele weit auseinander streben. Und doch lieben wir diese
unglückselige Heimat und beweinen sie.«

Johanna schlug das Herz. Ihr war es, als hätte hier ein sehr
Unglücklicher gesprochen. Ein Mensch, der sich im heftigsten Streit
von einer armen, ungebildeten Familie gelöst und der doch die
Zusammengehörigkeit, unter der er litt, nicht vergessen konnte. Und als
ihr norddeutsch kühles Auge jetzt auffing, wie gelassen ihr Gefährte auf
seinem Mooshügel saß, mit der schmalen Hand spielerisch über die
Gräser streichend, als wenn er eben das Allergewöhnlichste und
Selbstverständlichste offenbart, da ergriff sie plötzlich eine stechende
Sorge um den schlanken Mann, mütterlich fast, wie sie immer gewohnt war,
sich mitzuteilen. Daneben aber rang in ihr die Angst, ob es ihrer auch
würdig sei, dem Gegner, der doch bedenkenlos das Schwert geschwungen, ein
Zeichen des Trostes zu gönnen.

»Gottlob,« sagte sie endlich, »wir können uns in eine solche
Zerrissenheit gar nicht hineindenken.«

Es sollte eine Teilnahme bedeuten, und sie ahnte nicht, wie preußisch
kühl und überhebungsvoll ihre Rede ausgelegt werden konnte. Über die
Lippen des Russen wehte auch sofort ein leicht mokanter Zug, um jedoch bald
einem trüberen Ausdruck zu weichen. Und jetzt -- das Mädchen griff fest
nach dem Baumstumpf, auf dem es saß -- jetzt schimmerte in den Augen des
Mannes wieder jene Schwermut, die Johanna so oft an dem Bilde in ihrer
Schlafkammer beobachtet. Wenn sie sich an diese Ähnlichkeit erinnerte,
dann schwand jedesmal alle Beherrschung von ihr, und fröstelnd empfand
sie, daß etwas Altes, längst Bekanntes zwischen ihnen beiden walte. Sie
wollte sich dagegen wehren, aber der bindende Zauber spann ungehindert
herüber und hinüber. Dazu strich ein Rauschen durch die Wipfel der
Buchen, rötliche Blätter wirbelten durch die graue Dämmerung, und ganz
hinten in dem jungen Gehölz neigten sich die dünnen, armstarken Stämme
kosend gegeneinander.

»Wie scharf Sie beobachten können,« kehrte Dimitri fast gewaltsam zu
dem verlassenen Gespräch zurück, und dabei bettete er sich den von der
Schulter herabhängenden Säbel quer über die Knie, »Sie gebrauchen
gerade das richtige Wort, liebes Fräulein: Zerrissenheit. Sie ist unser
schlimmster Feind. Ich meine nicht die politische, sondern die innere, die
leider ein durchgehender Zug unseres Charakters ist und durch Bildung oder
Gelehrsamkeit nur noch verstärkt wird. Ich fürchte fast, daß ich Ihnen
selbst die Grundlage für Ihre Behauptung lieferte.«

Da erblaßte Johanna.

»Durchlaucht,« sträubte sie sich, »Sie scherzen wohl nur. Wie hätte
ich mich mit irgend etwas, was Ihre Lebensgewohnheiten oder Ihren Charakter
betrifft, beschäftigen können?«

Der Russe ließ die goldene Troddel seines Wehrgehenkes achtlos durch seine
Finger gleiten.

»Ach ja, gewiß. Verzeihen Sie, wenn ich mich einer Täuschung hingab.
Wir betrügen uns alle gern. Aber Sie hätten vollkommen recht. Der innere
Widerspruch verzehrt uns. Und ein Grauen überfällt die meisten, die ihn
zu sehen vermögen. Nehmen Sie an, ich spräche von guten Freunden von mir.
Es sind Leute, die sich beharrlich weigern, auf der Jagd ein Reh oder
einen Hasen zu töten, weil sie in dem Pulsschlag des Wildes den ihrigen
zu vernehmen glauben. Mitleidende in der großen Trauer des Lebens. Und
dieselben Leute fühlen rieselnde Schauer der Wollust, jetzt, da der Krieg
sie zwingt, ihre Säbel durch weiche Gehirne sausen zu lassen.«

»Nicht doch,« stammelte Johanna, vor deren Augen es dunkelte, und griff
nach dem Stamm der Buche.

»Doch, doch,« hörte sie ihren Gefährten durch den grauen Dämmer
hindurch beharren. »Es sind dieselben Leute, die sich am Morgen, von einer
jagenden Angst getrieben, in die Untiefen der Religion stürzen. Mittags
hängen sie mit geschlossenen Augen am Seil einer philosophischen
Morallehre, damit sie die unter ihnen schäumenden Wogen des Lebens nicht
zu sehen brauchen, und abends werden jene Menschen von irren Krämpfen
nach Sinnenlust und Ausschweifungen geschüttelt! Können Sie diesen echt
russischen Gegensatz auch nur fassen, mein Fräulein?«

Der Sprechende stieß die Säbelscheide in den Waldboden, warf kleine
Moosbrocken in die Höhe und wandte sich ab, um die Rufe des Kuckucks zu
zählen. Alles Gebärden eines Menschen, der nichts getan, als daß er
über einen bekannten und keineswegs beunruhigenden Gegenstand geplaudert.
Seine Zuhörerin jedoch wurde von einer auffallenden Blässe bedeckt.
Mehrfach setzte sie an, um sich von ihrem Platze zu entfernen.
Unerträgliche Dinge hatte sie unter dem heiligen Baum gehört, verworfene
Bekenntnisse, die den Redner gewiß näher angingen, als er zugeben wollte.
Der Fürst aber -- als wenn er es geahnt hätte -- riß die Überlegende
sofort wieder in seinen Wirbel zurück.

»Machen wir es kurz,« meinte er in seinem anmutigen Akzent: »die
Intelligenz Rußlands ist ein ungeheurer Kessel. Schwarz und weiß,
Heiligkeit und Verbrechen, Schlaffheit und Wut, Güte und Bestientum,
Keuschheit und Raserei, alles kocht in ihm durcheinander. Und eines Tages
werden die zischenden Blasen überbrodeln, und der Kessel wird voll Blut
sein. Im ganzen ein widerliches Gericht. Widerlich,« wiederholte er und
machte eine Bewegung mit der Hand, als wenn er von seinem Waffenrock eine
häßliche Spinne abschleudern müßte; »grauenhaft, wenn man ernstlich
daran denkt. Denn es gibt dafür keine Erlösung. =Mon dieu=,« lachte er
plötzlich und breitete beide Arme aus, »bestes Fräulein, können
Sie vergeben, daß ich Sie mit diesen urslawischen Tollheiten so sehr
langweilte?«

Leichtfüßig schritt er auf sie zu, kreuzte die Arme auf den Rücken
und lehnte sich dann dicht bei ihr an den Stamm der heiligen Buche. Seine
Mütze hatte er auf dem Mooshügel liegen lassen, und so fielen ihm die
braunen Locken wellig über die Stirn. Mit offenem Wohlgefallen glitten
seine Blicke an der kräftigen Gestalt des Mädchens herab.

»Es ist sonderbar,« sagte er endlich mehr zu sich selbst, »ein so
starkes, unbeirrtes Weib in seiner Nähe zu wissen. Man glaubt förmlich
die Gesetzmäßigkeit eines solchen Lebens zu hören.«

Er tat noch einen weiteren Schritt gegen sie. Zögernd streckte er die
Hand nach dem Mädchen aus, als ob er bittend ihre Rechte berühren wollte.
Johanna aber, obwohl sie flammend rot wurde, regte sich nicht. Da ließ der
fremde Offizier seinen Arm sinken.

»Würden Sie mir nicht entdecken,« fuhr er ermunternd fort, ohne die
Abweisung weiter zu berücksichtigen, »wie Sie zu dieser Festigkeit
gelangten? Ihre innere Ruhe wirkt unbeschreiblich wohltuend. Sie sind jung
-- ich will Ihnen weiter keine Komplimente machen -- aber wie konnten Sie
so viel drückende Pflichten auf sich nehmen? Die Bewirtschaftung Ihres
Gutes, den Schutz für Ihre Schwestern und jetzt sogar den Widerstand gegen
uns? Soviel Sammlung bei einer Frau ist wohl auch in Ihrer Heimat
selten. Ich wäre außerordentlich dankbar, wenn Sie mir einen Einblick
gestatteten.«

Aber Johanna verzog die Stirn.

»Empfinden Sie wirklich ein Interesse für meine Familiengeschichte?«
wies sie ihn ab. »Man wird eben das, wozu die Verhältnisse uns
stempeln.« Und etwas freundlicher setzte sie hinzu: »Ich glaube, Sie
haben dies auch an sich selbst erfahren.«

Jetzt verschränkte der Fürst die Hände über der Brust und nickte
leicht.

»Ja,« gab er nachdenklich zurück, »mein Schicksal war Reichtum,
Verwöhnung und Nichtstun.«

»Und meines,« erwiderte das Mädchen herb, »Not, Widerspruch und Arbeit
-- viel Arbeit.«

»Leben Ihre Eltern noch?« fragte der Russe nach einer langen Pause.

»Unsere Mutter ist tot. Sie liegt hier auf dem Friedhof, auf dem neulich
Ihre Pferde angebunden standen.«

»Hm, ich ersehe daraus wenigstens zu meiner Freude, daß Ihr Herr
Vater -- --«

Johanna ballte die Faust. Wieder riß sie etwas von dannen. Sie war
empört, weil der Fremde keine Ruhe gab.

»Es ist kein Anlaß zur Freude,« stieß sie im Zorn hervor, »mein
Vater verbringt seine Tage in der Landes-Irrenanstalt, nachdem er vorher
entmündigt wurde.«

»Ah, =mille pardons=,« versetzte der Russe betreten.

Mit vorgestreckter Hand zog er sich mehrere Schritte zurück, denn ihn
leitete der Instinkt, er hätte sich schon zu nahe an den Kreis ihrer
Erinnerungen herangedrängt. Geräuschlos raffte er seine Mütze auf,
und als er sich umwandte, hatte sich auch die Blonde erhoben. Ihre Blicke
ruhten noch grübelnd auf dem Moos und den Farrenkräutern des Waldbodens,
als könnte sie sich von dem zuletzt Heraufbeschworenen nicht trennen.

»Jetzt können Sie sich zusammenreimen, wie alles gekommen ist,« sagte
sie bitter, und dabei schüttelte sie sich unwillig, wie jemand, der nur
gezwungen zu einem Geständnis hingerissen wurde. »Kommen Sie, ich will
nach Hause.«

Langsam, nebeneinander, verließen sie den grünen Hain.

Aber es war nicht mehr dieselbe Gegend, die sie vor Stunden, aufatmend
vor der lastenden Hitze, betreten. Und jetzt erkannten sie auch den
Unterschied. Das heitere, tanzende Licht war von ihren Pfaden gewichen.
Ganz allmählich, unmerklich für die noch von Flimmer und Bläue
erfüllten Augen war zuerst ein dunstiger Rauch über den Horizont
geflogen. Tiefer und tiefer hatten sich die grauen Gespinste gesenkt, bis
die Häupter der Bäume in ihre Maschen eingetaucht waren. Die letzten
spielenden Strahlen hafteten nur noch als schwefelgelbe Flecke an den
schweigenden, schwermütigen Stämmen. Allein bald erloschen auch diese
grellen Feuer, und nun lag der Wald in unheimlicher Stille. Reglos starrten
die Blätter einander -- wie verzaubert -- an. Schwarze Streifen von
Ameisenzügen strebten in betäubendem Gewimmel ihren Haufen zu. In
scharfem Flug strichen unerkennbare Vögel durch die grauen Schatten, und
der ganze Wald hauchte plötzlich nichts als Leere und Verlassenheit.

Die beiden Wanderer aber hielten inne und blickten einander an. Schwer
atmend fühlten sie, wie eine bängliche Beklommenheit ihre Stirnen
einpreßte. Zeit und Pulse schienen hier still zu stehen, und nur das
wiegende Summen der Fliegen und Bienen reizte ihre gespannten Nerven.

Plötzlich bogen sich in der Ferne die jungen Stämme gegeneinander,
schnellten wieder empor, und durch das verdunkelte Gehölz zischte ein
Windstoß. Ein langes dumpfes Poltern rollte hoch oben über die starren
Baumwipfel dahin. Aber dort!? -- Über der winzigen Waldwiese zuckte es.
Eine feurige Zickzacklinie züngelte durch die dunklen Stämme, hastig
brachen und raschelten einige Äste, und ganz von fern erhoben sich ein
paar dünne, ängstliche Vogelstimmen. Krachend schmetterte der erste
Schlag. Und ohne jeden Übergang prasselten, von einer wütenden Windsbraut
getragen, Regen und Hagelschauer schräg gegen die beiden Wanderer.

»Treten Sie unter den Baum zurück,« rief der Fürst, auf dessen Mütze
und Schultern die weißen Körner tanzten, und dabei griff er ohne Besinnen
nach dem Arm seiner Begleiterin.

Jedoch Johanna riß sich los und lief, so schnell sie vermochte, am
Waldesrand entlang.

»Es ist nicht gut hier unter den Bäumen,« widersprach sie, »schnell,
wir müssen die Lichtungen benutzen.«

In hastigen Sprüngen setzte das Mädchen vor dem Manne dahin. Graue
Regenströme hüllten sie in einen rauschenden Mantel, rote Wolken welker
Blätter stäubten ihr entgegen; sie ließ sich nicht aufhalten,
sondern stürmte mit vorgeneigtem Leib gegen sie an. Manchmal kam es dem
Nachfolgenden sogar vor, als finge er ein mutiges Lachen auf. Und trotz
seiner halb geblendeten Augen stutzte der Russe. Die germanischen Sagen
fielen ihm ein. Von den Schlachtenmädchen und den Eisriesen. Und im Moment
fand er dieses befremdliche Lachen ganz natürlich.

Weiter ging es. Besinnungslos rannten sie dahin, nur auf Sekunden in den
Wald lauschend, so oft das Knattern und Knallen sich unmittelbar über
ihren Häuptern entlud. Ein bleierner Rauch begann aus den Büschen zu
quellen. Es war, als ob auch der feste Boden zu brennen und zu fiebern
anfinge. Die Kleider klebten ihnen an den Gliedern. Längst war das
Rascheln von Johannas dünnen Gewändern erstorben, und immer vernehmlicher
klang das kurze Keuchen und Röcheln der Fliehenden.

Da plötzlich -- Dimitri griff sich an die Stirn, schwankte und umklammerte
einen Ast, an dem er gerade vorüberjagte. Der ganze Wald tanzte und sprang
empor. Ein Zischen, ein bläuliches Schwefeln war um ihn, daß er bis
in die Zunge hinein ein stechendes Rieseln spürte. Dazu flimmerte und
glitzerte es vor seinen Augen, und doch vermochte er nichts zu sehen,
nur Schwärze, blaue Finsternis schwang gestaltlos vor ihm. Schmerzlich
stöhnte er und griff mit den Händen in die Luft, wo er seine Begleiterin
vermutete. Nachempfindend hörte er von neuem den Regen auf ihre Glieder
plätschern und vernahm in seiner Vorstellung das klatschende Geräusch
ihrer nassen Kleider.

»Fräulein Grothe,« fuhr es ungelenk aus ihm heraus, da er jeden Laut
erst einzeln und neu zu finden suchte, »Fräulein Grothe!«

Dicht vor ihm, mitten auf dem überschwemmten Moos, lag das Weib, nach dem
er eben gerufen, bewegungslos und starr, und in ihr emporgewandtes Antlitz
stäubten die feuchten Güsse. Keine Wunde verunzierte ihre Haut, und doch
war die ganze Gestalt umfangen von Todesruhe.

Ein schneidender Schrecken packte den Herabstarrenden. Zaghaft warf er sich
in die Nässe nieder und rüttelte an dem hingestreckten Körper. Allein
die gespannte Brust regte sich nicht, und so angestrengt er lauschte, durch
die leicht geöffneten Lippen wollte sich kein Hauch drängen. Dazu ächzte
das Mark der Bäume, und ganz dicht über den triefenden Boden schoß
es dahin wie der Abglanz einer feurigen Schlange. Da konnte der allen
äußeren Eindrücken nachgebende Nervenmensch nicht länger dem in ihm
wühlenden Grauen widerstehen. Ohne recht zu wissen, was er tat, umschlang
er die Liegende, raffte sie empor und schritt wankend mit ihr durch das
tobende Unwetter. Seine Arme zitterten unter der ungeahnten Last. Schon
manches Mädchen hatte er getragen, aber diese hier schien nicht geschaffen
zu frohem und lockendem Spiel. Nein, starr und wuchtig hingen die schweren
Glieder herab und suchten ihn zu Boden zu drücken. Seine Brust keuchte,
vor den Augen begann es ihm wieder zu blitzen, und immer fester mußte er
das Weib an sich pressen, wenn er nicht einer vollkommenen Erschöpfung
erliegen wollte. In halbem Traum taumelte er dahin. Aber gottlob, jetzt
lichtete sich der Wald. Schon ging es durch den Haselnußgang, auf dessen
Dach es trommelte und rauschte, an der verlassenen Bank vorbei, und jetzt
hatte er den Hof erreicht. Menschenleer lag er unter dem durchweichenden
Regen. Kein Auge erspähte ihn, als er durch die offene Tür hindurch die
schmale Treppe erreichte. Noch ein letztes Zusammenraffen -- und siehe
da, wie zum Lohn regte es sich in seinen Armen. Eine Hand hob sich und
klammerte sich an die Schulter des Heraufsteigenden. Oh, er kannte ihr
Schlafgemach. Oft hatte er im Vorübergehen heimlich über die Armut
des Raumes gespöttelt und die Schmucklosigkeit des Kämmerchens mit dem
herrischen, abweisenden Charakter der Besitzerin in Verbindung gebracht.
Jetzt stieß sein Fuß die halb angelehnte Tür auf, und gleich darauf
ließ der Fürst seine Bürde tiefatmend auf das eingedeckte Bett gleiten.
Dann griff er sich erleichtert an den Hals und unwillkürlich mußte
er seine Umgebung prüfen. Eintönig und fahl wirkte der karge Hausrat,
namentlich jetzt, wo gegen die Fensterscheiben der Regen einschlug.
Einzig das Bild da oben an der Wand lohnte sich der Betrachtung! In der
blaugetünchten Stube war es zu dunkel, um die Unterschrift zu lesen. Aber
diesen Kopf mußte er schon oft gesehen haben. Sehr oft, ein merkwürdig
bekanntes Gesicht, irgend jemandem schreckhaft ähnlich. Doch weshalb
in aller Welt das plötzliche Begegnen dem Beschauer eine so ungeahnte
Verwirrung einflößte? Oder war es nur die Erschöpfung, die sich jetzt
äußerte? Daher kam es wohl auch, daß man sich nicht gegen das Lager
umzukehren wagte, auf dem die Hausherrin in ihren straffen durchnäßten
Kleidern lag! Freilich, man befand sich allein hier und hatte es nur der
Betäubung der Deutschen zu danken, daß man überhaupt in ihrer Gegenwart
einen Blick in diese lächerliche Kammer werfen durfte, die so gar nicht
für die Ruhestätte einer wirklichen Dame paßte. Zum Henker, sie war
doch geradezu unbegreiflich, diese Scheu vor einer Willenlosen, aller Kraft
Beraubten, die noch immer mit geschlossenen Augen lag!

Mit einem sprunghaften, schmerzlichen Entschluß wandte sich der Fürst und
trat an die Bettstelle. Ja, da war er hingestreckt, der marmorne Körper,
den der Unbefugte, der Eindringling jetzt erblickte, mit Augen, wie nur
der Künstler die Verkörperung eines Traumes in sich eintrinkt. Groß
und majestätisch wölbten sich die Glieder, die sich gewiß zum erstenmal
einem Manne in verdeckten Umrissen verkündeten. Und in welch edler
Meißelung die Brust unter dem nassen Leinen schlief.

Bei Gott, das alles wirkte rein und erhaben!

In Dimitris Seele flogen die Lanzen hin und her, wie von brennenden
Fäusten wurde er angetrieben und wieder zurückgestoßen, alles Gute und
Schlichte, das ihm das schutzlose Mädchen eingeflößt, widersetzte sich
gegen die Zerstörungswut, die sein Blut vergiftete, und zwischen Zwang und
Raserei schloß er die Augen und strich schützend und liebkosend zugleich
an den vollen leblosen Armen der ihm Preisgegebenen hinab.

       *       *       *       *       *

Frühzeitig brach die Dämmerung herein, trübes, dunstiges Dunkeln ging
in raschem Umschlag in einen naßkalten Abend über. Nur einzelne Tropfen
schlugen noch auf das Land, und der Wind zerrte heftig in den Bäumen.

Herbstnacht!

Längst hatte sich Johanna umgekleidet, aber sie mußte wohl zu lange in
ihren durchnäßten Gewändern verbracht haben, denn, wenn sie auch
am Fenster ihres Schlafzimmers lehnte, um müde in das Unerkennbare
hinauszustarren, durch ihre Glieder schnitt ein Frösteln, immer von neuem
stürzten ihre schleppenden Gedanken wie irgend etwas Tönernes zusammen,
und eine Weile mußte sie sich dann durchs Leere tasten.

Dazu diese wühlenden, brennenden Kopfschmerzen! Nein, sie war noch nie
krank gewesen und wollte auch diesmal nicht nachgeben. Aber der irre Drang,
der sie umtanzte, der sich aufrichtete und sich an sie hing, er zog ihr den
Boden unter den Füßen fort und ließ ihre Knie zittern.

Trotzig, mit hocherhobenen Armen, warf sich das Weib, das nicht unterliegen
wollte, auf sein Lager zurück und wühlte die Stirn in die kühlen Kissen
ein.

Ruhig, ruhig, endlich mußte sich doch das zerstückte Bewußtsein
zurückfinden, man mußte nur den Willen zu Hilfe rufen, den eisernen
Willen, der bis dahin Maritzken jedes Gesetz gegeben, und dann, -- ja ganz
sicher -- dann würden sich all die flatternden Fetzen zu einem sichtbaren
Gewebe verknüpfen; man würde es durch die Hände laufen lassen, man
würde es prüfen, und dann, dann würden Angst und Bedrückung und
Verworrenheit weichen. Alles, was jetzt schemenhaft, als wahnsinnige
Traumgestalten durch ihr Hirn gaukelte, das lebte ja nicht, das hatte
sein flammendes Dasein aus den Feuern des Blitzstrahls gesogen, und mußte
verrauchen und zu Asche sinken, sobald kühle Vernunft dem Spuk in die
funkelnden Augen sah!

Stöhnend mußte die vor Scham Fiebernde sich eingestehen, daß alle ihre
Gedanken, ihr ganzes Vorstellungsvermögen wie in einer engen, brennenden
Grube eingefangen waren, aus der es für sie keine Möglichkeit gab, zu
entrinnen. Und auch der Umstand, daß der erste müde Blick in die Umwelt
ihr eine fremde Uniform gezeigt hatte, die schattenhaft durch die Tür
entschwand, was bewies er schließlich anderes, als daß ihre Phantasie
bei dem Menschen stehen geblieben war, mit dem sie sich zuletzt bei vollem
Bewußtsein beschäftigt?

Mit einer wegwerfenden Gebärde erhob sie sich und siehe da, sie stand
fest auf ihren Füßen. Das erste, was sich in ihr regte, war die Absicht,
irgendwo ihre Arbeit wieder aufzunehmen. Ein rascher Blick auf die Uhr an
ihrem Handgelenk belehrte sie darüber, daß die Abendstunde angebrochen
sei, in der sie sich nach dem Befinden und den Wünschen Sassins zu
erkundigen pflegte. Ruhig strich sich Johanna das Haar aus der Stirn,
ordnete ihre Kleider und entzündete ein Licht, um sich durch den schmalen
Gang voranzuleuchten. Als sie nach kurzem Klopfen bei dem Rittmeister
eintrat, saß der Kranke auf dem einfachen braunen Ripssofa, hielt die Arme
auf den Tisch gestützt, und sein plumpes Gesicht starrte schwermütig
auf die weiße Glocke der vor ihm brennenden Lampe. Kaum erkannte Leo
Konstantinowitsch die Hausherrin, so machte er einen Versuch, sich zu
verneigen, woran er jedoch von der Nähertretenden gehindert wurde.
Aufrecht wie immer blieb das Gutsfräulein an dem Tisch stehen, ohne der
Einladung des Russen, Platz zu nehmen, irgendeine Beachtung zu schenken.
Bald waren die üblichen Fragen erledigt, und nachdem Johanna noch einen
prüfenden Blick in die Runde geschickt, gedachte sie sich eben wieder
zurückzuziehen, da wurde sie durch einen Ausruf des Kranken an ihrer
Absicht gehindert.

»Bleiben, verehrtes Fräulein, bitte, bitte, bleiben,« rief der Russe so
dringend hinter ihr her, daß sich die Enteilende seinem Verlangen
nicht entziehen mochte. Dazu hüstelte Leo Konstantinowitsch wieder so
mitleiderregend und preßte sich beide Fäuste mit aller Gewalt gegen die
Brust. Er schien seine Schmerzen auf diese Weise dämpfen zu wollen.

»Ist hier noch etwas versäumt?« erkundigte sich das Mädchen, an den
Tisch zurückkehrend.

»Nichts versäumt,« bemühte sich der Rittmeister in seiner gewohnten
lebhaften Art hervorzusprudeln, »nicht das Allergeringste.« Und dabei
riß er die Augen auf, um den Grad seiner Bewunderung anzuzeigen. »=Vous
tenez bon ordre=, es geht alles -- wie sage ich: nach dem =règlement=.
Das ist es gerade, Madame, ich wollte Ihnen schon längst für vorzügliche
Behandlung danken, die gar nicht verdiene.«

»Oh, lassen Sie das,« entgegnete Johanna von einem flüchtigen Mitleiden
ergriffen.

Der Russe stützte wieder den blonden Kopf in die Hand und streichelte
grübelnd über die weiße Lampenglocke. Durch seine abgezehrten Finger sah
man das Blut schimmern.

»Oh doch,« sprach er in sich gekehrt weiter, »manche von uns verdienen
Rücksicht nicht. Es ließe sich viel darüber sagen, sehr viel.«

Während der letzten Worte glitt der unruhige Blick des Kranken nach
der gegenüberliegenden Wand, und es schien, als wenn er zu etwas ganz
Besonderem auszuholen beabsichtige. Indessen auch seine Entschlußkraft
mußte wohl durch seine Leiden gebrochen sein, denn er sank unverrichteter
Sache wieder zusammen und murmelte etwas zur Entschuldigung. Und dennoch
hatte die Andeutung in seiner Hörerin das Gefühl erweckt, als ob sich
seine versteckte Warnung auf den Fürsten Fergussow beziehe.

Eine Weile blieb es still zwischen den beiden, die sich scheuten, einander
weitere Eröffnungen zu machen. Dann wünschte Johanna dem Rittmeister eine
gute Nacht. Sassin jedoch, als ob er fürchte, jetzt schon allein gelassen
zu werden, streckte die Hand gegen sie aus und klammerte sich an ihr
letztes Wort.

»=Bonne nuit=,« nickte er schwermütig. »Ja, habe hier gut geschlafen.
Das Bett weiß, das Haus ruhig. Wer kann wissen, wie später einmal finden
werde?«

»Werden Sie denn von hier fortgehen?« fragte Johanna gepackt.

Der Russe kratzte wieder an der Glocke herum. Nur schwer rang er sich das
Folgende von der Seele:

»Im Krieg kommt so etwas schnell,« versetzte er. »Man erzählt sich
jetzt hier allerlei. Und dicker Doktor hinterbrachte mir heute, daß wieder
vorwärts geht.«

»Dann werden Sie vielleicht alle bald Ihr Quartier verlassen müssen?«
atmete Johanna hörbar.

Der Russe stöhnte. »Ich nicht -- andere -- ich nicht.«

»Weiß der Fürst schon von dieser Möglichkeit?«

Es mußte etwas im Klang ihrer Stimme liegen, was Leo Konstantinowitsch
veranlaßte, inne zu halten. Lauernd schob er seinen Kopf hinter der
Lampenglocke hervor, und seine blauen Knabenaugen flackerten unruhig über
die hohe Gestalt hinweg.

»Was weiß ich von den =ordres=, die Fürst empfängt?« knurrte er übel
gelaunt. »Hat nicht die Gnade, sie mir mitzuteilen. Zufällig wurde mir
nur durch unseren Wachtmeister bekannt, daß er im Moment bei den anderen
Kameraden in Schenke sitzt. Eine große Herablassung, zu der sich Seine
Durchlaucht sonst nicht hergibt. Muß etwas ganz Besonderes in Luft
liegen.«

»Das ist nicht meine Sache,« schloß die Hausherrin gleichgültig. »Wohl
zu ruhen.«

Und sie ging mit einem kurzen Neigen heraus.

       *       *       *       *       *

Je weiter die Nacht vorrückte, desto öfter fand sich Johanna in ihrem
unruhigen Schlummer gestört. Bald rasselte es über die Landstraße,
als ob schwere eisenklirrende Gespanne unter Flüchen vorwärts getrieben
würden, bald drang das eigentümliche Knirschen zu ihr herauf, das
entsteht, wenn unzählige nägelbeschlagene Stiefel die Chaussee treten.
Gleich darauf versank wieder alles in Stille, bis das Fauchen von
Automobilen und das Getrappel größerer Reiterscharen sie von neuem aus
den Gründen der Vergessenheit aufjagten. Die Einsame schlug die Augen auf
und lauschte. In dem kleinen niedrigen Zimmer hing noch tiefe Finsternis,
und gerade jetzt, wo die Hausherrin das wilde Getriebe dort unten
deutlicher zu unterscheiden suchte, da war alles wieder in seine frühere
Lautlosigkeit zurückgesunken. Nichts verkündete sich der Liegenden, als
das hohle Aufspritzen einzelner Tropfen, die mit der Regelmäßigkeit des
Pendelschlags aus der Dachrinne herunterrollten.

Aber nein -- auf dem schmalen Gang des Stockwerks bewegte sich ein
Türklopfer.

Johanna wußte nicht, von welcher Gewalt sie emporgerissen wurde. Furcht,
scheue Ahnung eines überwältigenden Unheils und das Nachwirken all der
kranken Grübeleien, die seit ihrem Zusammenbruch ihr nüchternes Urteil
zerrüttet hatten, dieses seltsame Gemisch erhielt eine nicht mehr zu
bannende Gewalt über sie.

Ein Sprung -- und sie hatte lautlos ihre Tür um eine Linie geöffnet.

Sie hatte geöffnet und sah draußen in dem ungewissen Dämmer, der
durch das kaum fußhohe Fensterchen am Ende des Ganges fiel, -- sie sah,
zusammengeduckt und atemlos, wie das Bild dort oben an ihrer Wand das
Gemach ihrer Schwester Marianne verließ. Es schlich an ihr vorüber, die
Treppe knarrte, und dann tickte wieder der Pendelschlag aus der Dachrinne.

Eins -- zwei -- drei.

Die große Blonde aber, die gewalttätige Walküre, sie stand in ihrem
weißen Hemd und regte sich nicht. Weder schrie sie auf, noch führte sie
mit der geballten Faust einen Schlag gegen den Kupferstich, so daß das
deckende Glas in tausend Scherben zersprang. Langsam, zitternd vielmehr,
führte sie die Finger an den Mund und tat dasjenige, was sie ihr ganzes
Leben hindurch aus dem Zwang der Verhältnisse heraus geübt hatte --
sie rechnete. Das Exempel war wieder an seinem Ende angelangt. Zuerst den
Leichtsinn des Vaters gebüßt durch ungezählte Jahre, jetzt, nachdem das
Haus mühsam aufgebaut war, da brach die Welt zusammen, und die Schande
kroch heimlich in ihre Nähe.

Was nun? Mußte jetzt wieder ein unerbittlicher Strich gezogen werden? Wie
fing man das nur an, wenn man so allein war?

Über ihrem Haupte rollten die Tropfen, und der Pendelschlag tickte weiter.

       *       *       *       *       *

Am nächsten Morgen hatte Fürst Fergussow das Haus ohne Abschied
verlassen. Man brachte Johanna ein Schreiben von ihm. In dem Kuvert lag ein
Schutzbrief des Obersten sowie ein paar Tausendrubelnoten zum Ausgleich des
der Gutsbesitzerin erwachsenen Schadens. Johanna nahm beides, ihre Brust
schien einen Moment still zu stehen, dann senkte sie das Haupt, strich sich
die Haare aus der Stirn und schloß die Sendung umsichtig in ihre Kommode.




IV.


Tiefe Finsternis ruhte über der weiten, russischen Erde, als der
Leiterwagen mit den deutschen Geiseln in der Gouvernementsstadt anlangte.
Ein heftiger Wind sauste über den zahnlückigen Marktplatz und flackerte
ängstlich um die Flammen der wenigen Gaslaternen, die sich aus dem
vermorschten Holzbelag der Bürgersteige erhoben. Und doch schlief die
dunkle Stadt nicht, nein, im Gegensatz zu dem preußischen Gemeinwesen, das
sie vor kurzem verlassen, merkten die Fortgeschleppten voller Befremden,
wie hier die Nacht widerhallte von verstecktem Leben, von Daseinsfreude und
Genuß, als ob diese Regierungsstätte des Zaren sich schon nicht mehr
um den nahen Völkerstreit zu kümmern hätte. Durch die erleuchteten
Fensterscheiben der elenden kleinen Gasthäuser und Kaffees sahen die
Vorüberfahrenden, wie sich an jenen Orten zweifelhafter Geselligkeit eine
dichte Menge drängte. Zahlreiche Offiziere aller Waffengattungen zechten
hier, die Mützen schief auf den Köpfen, neben eleganten Frauen, man
hörte Wiener Walzer aufklingen und dazwischen das Tremolieren vortragender
Chantantkünstlerinnen. Gelächter und Bravorufe belohnten die Darbietungen
der kurzgeschürzten Damen.

Gefesselt hüllte sich Isa fester in ihren grauen Regenmantel, und sie
versuchte in dem flüchtigen Lichtschimmer, der ab und zu über die
Straße huschte, in den Zügen des neben ihr sitzenden, gänzlich in sich
versunkenen Konsuls Bark zu lesen, welchen Eindruck das unerwartete Treiben
auf ihren Gefährten hervorbrächte. Als sich jedoch, soviel sie erkennen
konnte, der Ausdruck verbissener Entschlossenheit auf dem Antlitz des
Kaufmannes nicht veränderte, da spähte sie wieder neugierig umher, denn
in ihrem jungen, unerfahrenen Gemüt überwog bei jener traurigen Fahrt
noch das Interesse an dem Ungewohnten und Abenteuerlichen. Und der Konsul
ließ sie gewähren, denn er ahnte, wie bald sie den grimmigen Ernst ihrer
Lage begreifen würde.

Jetzt verlangsamte sich der Trab der Pferde. Sie fuhren an den dunklen
Massen der russischen Militärkirche vorbei, und in dem trüben Flackern
von ein paar Gaslichtern sahen die Deutschen, wie der Metallüberzug der
byzantinischen Kuppeln einen glitzernden Widerschein warf.

»Man halte,« rief der baltische Unterleutnant, der das Kommando über die
Begleitmannschaft führte, und erhob sich.

Ganz dicht aus einer der Seitenstraßen vernahm man das Geräusch einer
sich nahenden Volksmenge. Feierlich, dumpf, inbrünstig und wehklagend
erschallte nach dem Takt der Schritte vielhundertstimmiger Gesang, auch
die Soldaten des Transportes entblößten demütig ihre Häupter, und
ehe Geiseln und Gefangene noch recht die Erklärung ihres jungen Adligen
begriffen hatten, daß jenes packende geheimnisvolle Lied die russische
Nationalhymne wäre, da schwenkte der Zug schon auf den Kirchplatz ein.
Voran ein Fackelträger, dicht hinter ihm, zwischen zwei bekränzten
Stangen hängend und unheimlich von der rauchenden Flamme überflutet, das
Bild des gekrönten Zaren, und in seiner Gefolgschaft die unübersehbare,
singende Menge. Fabrikarbeiter, alle Häupter entblößt, alle Hände
gefaltet, und alle, alle von dem einen starren Gedanken beseelt, Sieg, Sieg
für die russischen Waffen zu erflehen.

So zogen sie dahin, dumpf, taktmäßig, eine inbrünstige Beterschar, und
ihr Weg führte sie an den erleuchteten Fenstern vorüber, hinter denen die
Champagnerkelche klirrten und das Gekreisch der sich wiegenden Soubretten
das Locken der Geigen überschrillte.

Mitleidig schlug die Nacht ihren Mantel um den grauenhaften Widerstreit, in
dem die russische Seele sich selbst anfiel und zerfleischte.

Auch Unterleutnant Karström hatte die Mütze vom Haupt gezogen, jetzt
schickte er noch einen trüben Blick hinter dem entschwindenden Fackellicht
her, um dann erwachend seinem Kutscher den Befehl zu erteilen, auf die
entgegengesetzte Seite des Platzes hinüberzulenken.

Aus der Dunkelheit tauchten die Umrisse eines stattlicheren Gebäudes auf.
Es war das =Hôtel de Moscou=, der vornehmste Gasthof der Stadt.

»Für die Herren Senatoren ist hier bereits Quartier bestellt,« erklärte
der junge Offizier, als erster von dem Leiterwagen herunterspringend. »Es
steht den Herren selbstverständlich frei, hier zu soupieren. Allerdings
muß ich verlangen, daß keiner der Herrschaften ohne Aufsicht das Hotel
verläßt. Und Sie?« setzte der uniformierte Knabe zögernd hinzu, als
nun in der dunklen Schar der Magistratsmitglieder Konsul Bark sowie
das schlanke Mädchen vor ihm standen, und es war, als ob er sich der
ungewissen Frage ihrer Augen nicht gewachsen fühlte, »Sie? Um offen zu
sein,« flüsterte er beiseite, »ich empfing den Auftrag, Sie beide heute
noch der Polizeimeisterei einzuliefern.«

»Der Polizeimeisterei?« wiederholte Rudolf Bark finster, und Isa
erschrak, weil der Großkaufmann sich die Lippe nagte, wie wenn er sich
kein weiteres Wort entschlüpfen lassen wollte.

»Ist denn die Polizeimeisterei ein solch schlimmer Ort?« forschte sie
erblassend.

Die beiden Männer warfen sich einen bedeutsamen Blick zu, dann aber
schüttelte sich der schmächtige Offizier, und während er die deutschen
Bürger, die sich schon unter dem Hauseingang drängten, durch eine
Handbewegung zum Warten aufforderte, da schien der vornehme junge Mensch
seinen Entschluß gefaßt zu haben:

»Ich glaube es verantworten zu können,« rang es sich willenskräftig
von seinen zuckenden Lippen, »wenn Sie und die Dame« -- hier verbeugte er
sich leicht -- »die heutige Nacht gleichfalls im Hotel Moscau verbringen.
Ich hoffe, Sie werden mir Ihre Bewachung weder schwer machen,« lächelte
er, »noch verübeln! Morgen freilich --« er zuckte die Achseln -- --

»Oh, ich verstehe,« rief Konsul Bark, ganz glücklich, wenigstens noch
für ein paar Stunden der drohenden Einkerkerung entgangen zu sein, von
deren Schrecken er sowohl durch Lektüre, als durch allerlei mündliche
Schilderungen genügend unterrichtet war. Und schon, während er mit
den anderen das kleine Vestibül betrat, da wälzte sein lebhafter und
unternehmender Geist bereits allerlei Pläne, wie er sich und das hübsche,
ahnungslose Mädel allen weiteren Anfechtungen durch ein unbeobachtetes
Entweichen entziehen könnte. Denn eine Flucht mußte er bewerkstelligen,
ganz gleich, ob er dem jungen Balten für die bewiesene Rücksicht
verpflichtet war oder nicht; diesen Versuch schuldete er nicht nur der
eigenen Freude am Dasein, sondern auch hundertfach seiner lieben, frischen
Begleiterin, deren unaufdringliche Heiterkeit ihm zu einem gar nicht mehr
entbehrlichen Trost geworden. Einen bewundernden Blick warf er auf den
Rotkopf, der sich hier in dem unordentlichen Vorraum und umgeben von
den sorgenbeschwerten älteren Herren doppelt anziehend unter seinem
anspruchslosen Lackhut und in seiner schlanken Gertenhaftigkeit ausnahm.

Dann griff der Kaufmann instinktiv an seine Brust. Gottlob, die Brieftasche
mit ihren knisternden Geldscheinen befand sich noch am rechten Ort. Und
Rudolf Bark wußte, welch ein mächtiger Verbündeter diese bunten Blätter
im Reiche des weißen Zaren zu sein pflegten.

Sie traten in die Gaststube.

In dem mit Stuck und Portieren überladenen Raum befanden sich ein paar
lange, weißgedeckte Tafeln, und an ihnen hatten sich eine Anzahl höherer
Offiziere, sowie die Spitzen der Behörden mit ihren Damen gelagert. Eine
Reihe von Zeitungen wanderten von Hand zu Hand, man las sich einzelne
besonders wichtige Nachrichten vor, man stieß auf die Gesundheit des
Großfürsten an, man lachte und strahlte, denn aus all jenen Neuigkeiten
verkündete sich immer wieder die eine felsenfeste Gewißheit -- die Feinde
Mütterchen Rußlands und seiner Verbündeten, sie lagen am Boden, sie
zappelten und verröchelten unter dem Schwert ihrer Bedränger, man schlug
sie einfach »mit Mützen tot«. Dieses Scherzwort hatte besonders ein
untersetzter, stiernackiger Generalleutnant geprägt, der am Kopfende der
größten Tafel präsidierte und dessen von vielen Ringen geschmückte,
fleischige Rechte unaufhörlich verschiedenartig gefärbte Liköre zu
dem von Hitzblattern entstellten Antlitz hob. Seine verkniffenen Augen
schwammen förmlich in Gutmütigkeit und Wohlbehagen, als er die Reihe der
ihn feiernden Damen musternd, in prasselndem Kehlbratenton herunterrief:

»Sie können es mir glauben, meine Damen, mit den Mützen. Beachten Sie
bitte den tieferen Sinn in diesem Wort. Ich bin stolz darauf, in einem
Rapport an Se. Kaiserliche Hoheit, den Großfürsten, es zuerst angewendet
zu haben.«

Als der Name des kaiserlichen Verwandten fiel, trat eine feierliche Pause
ein. Die Offiziere streckten ihre Gläser starr vor sich hin, und die Damen
warfen Kußhände. Geschmeichelt verneigte sich die dicke Exzellenz nach
allen Seiten. Dann beugte er seinen kahlen Schädel, auf dem sich der Glanz
der elektrischen Lichter widerspiegelte, tief zu seiner besonders eleganten
Nachbarin hinüber, und seine verkniffenen Augen wiesen deutlich auf die
eintretende Schar der Geiseln, die sich wortlos und gedrückt an einem
kleinen runden Tisch unter der Fensternische niederließ.

»Ah, Sie, Herr Unterleutnant,« winkte der Fette den jungen Balten darauf
gnädig zu sich heran, nachdem seine unförmliche Rechte nachlässig für
den strammen Gruß des Untergebenen gedankt hatte. Und in einem Rest
von Rücksicht und Lebensart dämpfte die Exzellenz ihre knirschende
Bratenstimme zu einem merkwürdigen Gezische, als sie sich jetzt, für alle
vernehmbar, nach dem Transport des Offiziers erkundigte.

»Ah so -- Geiseln!? Bürgermeister und Magistratspersonen? Hm,
unbedeutende Physiognomien. Nicht wahr? Finden Sie nicht gleichfalls,
Gnädige? Die Deutschen sind sämtlich Maschinen. Keine Individualitäten.
Wir dagegen sind Künstler, eigenwillige Künstler.« Und die zwinkernden
Äuglein auf Isas anmutige Erscheinung richtend, schien die Exzellenz
nunmehr Bericht über die auffallende Anwesenheit der jungen Nemza
einzufordern.

Neugierig steckte die ganze Tischgesellschaft die Köpfe zusammen, Ausrufe
des Erstaunens, aber auch des Mißvergnügens, ja der Drohung flogen hin
und her, als der Kreis der Tafelnden den näheren Zusammenhang erfuhr.

»Wie? Ist es möglich? -- Sassin? -- Ein Attentat auf Leo
Konstantinowitsch? -- Gibt es noch ein gutmütigeres Kind auf der Erde? --
Ein Mensch, der keiner Fliege etwas zuleide tun konnte? Hat er nicht sein
Geld in Scheffeln zum Fenster hinausgeworfen? -- Hier wird man hoffentlich
die ganze Strenge walten lassen!«

»Es ist bedauerlich,« schnaufte der General und wischte sich die
wulstigen Lippen, »daß das nächste Kriegsgericht erst in Mariampol
tagt. Nicht wahr, meine Herren, in Mariampol? Wir haben es seiner großen
Überlastung wegen und -- ganz gewiß -- auch, um seine Unparteilichkeit
sicher zu stellen, zurückverlegen müssen. Aber,« fügte er pompös hinzu
und lehnte sich hintenüber, »vielleicht kann hier auch ein kürzerer
Modus Platz greifen.«

»Habt Ihr es gehört? Dies ist eine vortreffliche Ansicht,« raunte es bei
den Offizieren, aber es trat sofort eine aufmerksame Stille ein, als sich
jetzt eine frische, besonders wohllautende Frauenstimme ganz dicht neben
dem General in die Unterhaltung mischte: »Wollen Sie uns Ihre Idee nicht
erläutern, Exzellenz?«

»Erläutern? Warum, meine Teuerste?« sträubte sich der Dicke und bekam
einen noch röteren Kopf. Jedoch nachdem er mit seiner fleischigen Hand ein
Paar Zahnstocher geknickt hatte, rückte er ganz nahe an seine blühende
Nachbarin heran, um ihr salbungsvoll und verliebt ins Ohr zu flüstern:
»Wer kann solchen Taubenaugen widerstehen? Aber meine Meinung ist, wir
haben Krieg, meine Liebste, Krieg, verstehen Sie? Da läßt sich ein
solches Verfahren auch sehr vereinfachen. -- Aber nun lassen wir uns von
etwas Hübscherem sprechen! Sie fühlen sich gewiß vereinsamt, Maria
Geschowa? Ist es so?«

Maria Geschowa?

Noch ehe der Name der Tatarin gefallen war, ja, im gleichen Moment, da der
Konsul den warmen sinnlichen Klang der wohllautenden Stimme aus dem Gewirr
der anderen sich ablösen hörte, da hatte der Herr des »Goldenen Becher«
seinen Stuhl ein wenig beiseite geschoben, um zu versuchen, ob er die
Aufmerksamkeit der jungen Frau auf sich zu lenken vermöchte, die auch
heute wieder so fremd und vorteilhaft von den übrigen Provinzdamen
abstach. Flüsterte ihm doch eine innere Stimme zu, dieses dunkle,
samtwangige Weib, das sich schon einmal so viel Mühe gegeben hatte, ihm
zu gefallen, es sei das einzige Wesen in der fremden Stadt, das weder
Vergnügen noch Genugtuung bei seinem Untergang empfinden könnte.

Und bei Gott, sie sah ihm jetzt gerade ins Gesicht! Aber welche
Enttäuschung! Maria Geschowa verzog keine Miene, fremd und leer
betrachtete sie ihn, wie ein Ausstellungsobjekt, wie einen Verbrecher,
bei dem man unter Schauder und Nervenkitzel berechnet, welche Striemen der
Strick um seinen Hals hinterlassen würde, und jetzt hob die schmale
Hand sogar eine Lorgnette vor die Augen, um sie gleich darauf wieder
gleichgültig zusammenzufalten.

Damit schien ihr Interesse völlig erloschen zu sein, sie streifte noch
einmal abschätzend das rote Geflimmer um Isas Haupt und wandte sich dann
mit ihren schwellenden Bewegungen zu dem alten General zurück, der sich
soeben ein ganz besonderes Glanzstück seiner Rednergabe leistete. Die
Rechte flach von sich gestreckt, so daß er das Funkeln der vielen Ringe
bewundernd einsaugen konnte, ließ er seine fette Stimme braten und
prasseln, als ob hier irgendwo eine Pfanne ans Feuer gerückt wäre.

»Herr Unterleutnant -- wie war der Name? -- Karström, oh, ich weiß recht
gut -- Sie sind noch ein junger Mann, aber ich billige Ihr Verhalten. Im
Ernst, ich schätze Ihre Noblesse. Ihre Rücksicht gegen die beiden -- hm,
gegen die beiden -- Verdächtigen kann mich nur befriedigen. Sie ist echt
russisch. Warum sollen wir nicht immer und immer wieder ein Beispiel geben
von dem edlen Herzen, das in unserem riesigen Körper schlägt? Ich bin
zufrieden mit Ihnen. Sie sind ein hoffnungsvoller Offizier. Setzen Sie
sich, Karström, und beaufsichtigen Sie die Nemzows.«

Mehr hörte der Konsul nicht. Er saß neben Isa, hatte den Kopf in die Hand
gestützt und -- schämte sich. Und während seine Nachbarin den inzwischen
aufgetragenen Speisen mit dem ganzen Appetit der Jugend zusprach, während
sie ihm wider alles Herkommen hausmütterlich den Wein einschenkte,
während sie ihre hellen Augen spähend herumschweifen ließ, ob sie für
ihren Freund nicht etwas recht Schmackhaftes erobern könnte, da zehrte
Rudolf Bark an der Demütigung, die ihm eben zuteil geworden, und schalt
sich selbst einen Phantasten, weil er von einem gefallsüchtigen, herzlosen
Weibe Förderung und Hilfe erwartet hatte. Wie tief mußte sich bereits der
Völkerhaß in die verborgenste Wurzel der Nationen herabgefressen haben,
wenn sogar schon die Frauen des Nachbarreiches von der blinden Wut, von
heimlicher Schadenfreude an fremden Schmerzen ergriffen waren. Und diese
Maria Geschowa, diese Weltdame, diese Meisterin der Unterhaltungskunst,
hatte sie nicht noch vor kurzem mit ihrem Verständnis für deutsche Kunst
und westliche Art geprahlt? Der Konsul verzog ein wenig geringschätzig
den Mund, und das, was er soeben über die Treue und Redlichkeit slawischer
Frauen dachte, das klang nicht gerade in einen Lobgesang aus. Dabei wurden
seine Augen wieder hart und berechnend. Nun gut, die Frau des Obersten
Geschow war ausgeschaltet, aber wen, wen konnte er an ihrer Statt für sich
und seine Pläne gewinnen? Denn das stand fest, nur die heutige Nacht, so
lange er noch in dem Hotel weilte, durfte zu dem so ängstlich überdachten
Entweichen benutzt werden. Sobald er erst der russischen Beamtenschaft
verfallen war, dann umwanden ihn tausend Fesseln, sichtbare und
unsichtbare, die Gefängnisse des Landes öffneten sich nicht wieder.
Er griff nach seiner Brusttasche. Ob er mit dem Wirt des Hotels beim
Schlafengehen eine vorsichtige Unterhaltung begann? Oder mit dem Portier
des Hauses? Freilich, diese Dworniks waren sämtlich bezahlte Späher der
Polizeimeisterei. Und doch -- der höher Bietende behielt hier häufig
recht. Wofür sich also entscheiden? Denn die Zeit drängte, der Zeiger der
breiten Standuhr in der Ecke stand hart vor der elften Stunde der Nacht.

Rudolf Bark versank niemals so völlig in Gedanken und Überlegung, daß
seine Augen von seiner Umgebung abgelenkt werden konnten. So hielt er auch
jetzt plötzlich inne, und eine geheime Unruhe veranlaßte ihn, seine
ganze Aufmerksamkeit auf eine Erscheinung zu richten, die soeben unter
die Portiere des Eingangs trat. Fast im Fluge bemerkte der Konsul, wie der
späte Gast noch unter den Falten des Vorhangs mit dem betreßten
Portier ein paar rasche Worte wechselte, um sich sodann nach Art eines
Platzsuchenden umzuschauen. Es war ein ganz unauffälliger Herr, sehr
schlank, sehr glattgescheitelt, in einem grauen Jakettanzug, in dessen
Seitentaschen ein Paar braune Glacélederhände Eingang suchten, und das
schmale pockennarbige Gesicht würde keinen anderen Grund zum Mißtrauen
geboten haben, wenn der glattrasierte Mund nicht so höflich-verlegen
gelächelt und wenn in den verdeckten Augen nicht im Gegensatz hierzu eine
solche Gewohnheit des Zählens und Feststellens gelauert hätte.

Sollte das vielleicht -- --? Der Konsul ließ das Messer sinken und
verfolgte den Fremden Schritt für Schritt. Aalglatt, unhörbar wand sich
der schmale Herr mit den braunen Handschuhen weiter in den Saal hinein.
Seine Aufmerksamkeit schien einzig den noch leergebliebenen Stühlen an
den anderen Tischen zu gelten, bis er plötzlich mit einer überraschenden
Wendung vor der Tafel der Deutschen haltmachte, der er bis jetzt nicht die
geringste Beachtung geschenkt.

Hier verbeugte er sich übermäßig tief und hauchte in einem Flüsterton,
der sich kaum über einen Meter weit Gehör verschaffen konnte, jedoch
voller Rücksicht und Ergebenheit:

»Ich habe die Ehre, Herrn Konsul Bark zu sehen?«

»Allerdings,« erwiderte der Kaufmann erblassend.

»Und dies ist, wie ich vermute, die Dame Ihrer Begleitung?«

»Ja,« stotterte Isa, die entsetzt auf das pockennarbige Antlitz starrte.

»Die Herrschaften brauchen sich durchaus nicht zu beunruhigen,« fuhr der
verlegene Herr fort und winkte beschwichtigend mit der braunen Lederhand,
als müßte er von vornherein die Bedeutungslosigkeit seiner Person sowie
seines Auftrags in das gehörige Licht setzen. »Es liegt wahrhaftig nicht
der mindeste Grund zu einer Befürchtung vor. Ich versichere es bei meiner
Ehre. Es handelt sich lediglich um eine reine Formsache.«

Jetzt erstarb an dem Tische der Verschleppten auch das leiseste Geräusch,
all diese deutschen Männer vergaßen im Moment ihr eigenes Mißgeschick,
und ein heißes Mitgefühl wallte jedem auf, da sie ahnten, wie bald eine
Lücke in ihren kleinen Kreis gerissen sein würde. Nur der knabenhafte
Offizier verlor nicht eine Sekunde sein inneres Gleichgewicht. Unwillig
verzog er die Stirn, und auf den abgezehrten Wangen glühten zwei helle
Punkte auf.

»Was haben Sie mit den Herrschaften zu schaffen?« fragte er streng. »Sie
sehen ja, daß sie sich unter militärischer Aufsicht befinden. Wer sind
Sie überhaupt?«

Der Herr im grauen Jackett verbeugte sich wieder. Sei es nun, daß die
drohende Sprache des jungen Balten so stark auf ihn wirkte, oder ob ihn
wirklich die Erkenntnis von der Mißachtung niederschlug, die allgemein
seinem Stande entgegengebracht wurde, jedenfalls klappte er zusammen, bis
die grauen Arme steif herabhingen und den Deutschen für einen Augenblick
nur sein schnurgerader Scheitel sichtbar blieb.

»Herr Unterleutnant,« hauchte er tonlos, »mein Name ist zu unwichtig
und unbedeutend, als daß ich es wagen dürfte, Ihr Gedächtnis damit zu
beschweren. Und was meine Stellung betrifft,« -- er tauchte vorsichtig in
die Höhe und zuckte schmerzlich mit den Mundwinkeln, -- »ich hatte auch
einmal meine Studienzeit, aber jetzt bin ich seit sechzehn Jahren der
Sekretär Sr. Hochgeboren des Herrn Polizeimeister-Stellvertreters
Tolmin.«

In dem ganzen Saal war es totenstill geworden. An der Tafel der Offiziere
hatten sich alle Häupter der Gruppe der Fremden zugekehrt, und selbst
der fette General streckte die Beine von sich und ließ die Unterlippe
herabhängen, als sei die Unterhaltung dort drüben eine gut genährte
Auster, die er auf einen Zug in sich hineinschlürfen müsse.

»Sehen Sie, Maria Geschowa,« knasterte er behaglich, »zweifeln Sie noch
länger an der Zuverlässigkeit unserer Polizei?«

Inzwischen hatte sich auch die schlanke Jünglingsgestalt des
Unterleutnants Karström von ihrem Sitz erhoben. Niemals während der
ganzen Zeit hatte er so krank und hinfällig ausgesehen, wie jetzt, und
doch klang seine Stimme fest und sicher, als er nun voller Verachtung
hervorstieß:

»Dann schleichen Sie gefälligst nicht wie die Katze um den Brei! Was
haben Sie an den Konsul Bark und seine Begleiterin für einen Auftrag?«

»Oh, eine Kleinigkeit,« lächelte der verlegene Herr mit den braunen
Handschuhen und bemühte sich, durch das Entblößen seiner weißen Zähne
alle Anwesenden von seiner vollkommenen Harmlosigkeit zu überzeugen. »Es
ist absolut nichts. Der Dwornik des Hotels de Moscou erstattete nur seiner
Pflicht gemäß Anzeige über die zuletzt eingetroffenen Fremden an
den Pristav des hiesigen Reviers, Se. Hochwohlgeboren der Pristav
telephonierte es ordnungsgemäß an den Herrn Polizeimeister-Stellvertreter
weiter, und Se. Hochwohlgeboren wünscht nun -- --«

»Zum Teufel, was wünscht er?« schrie der Balte sich vergessend und
stieß mit der Scheide seines Säbels ungeduldig auf den Estrich.

»Er ist noch sehr jung,« begleitete der fette General bedenklich diesen
Vorgang.

Der graue Herr aber bebte vor dem Zornesausbruch des Offiziers zurück,
zeigte krampfhaft seine weißen Zähne und streichelte mit der braunen
Glacérechten unaufhörlich in der Luft herum, als gelte es, einen bissigen
Hund zu besänftigen:

»Oh, Ew. Hochwohlgeboren,« flötete er gleich einem erschreckten Vogel,
»Sie verkennen meine gute Absicht, der Herr Polizeimeister-Stellvertreter
wünscht nur die Personalien der Herrschaften festzustellen. In der
wohlwollendsten Meinung natürlich. Zwar wird jedes Kind begreifen,
daß die Herrschaften gewissermaßen das Eigentum einer hochmögenden
Militärbehörde sind, -- wer dürfte sich dagegen auflehnen? -- aber der
Herr Polizeimeister-Stellvertreter sind leider in der peinlichen Lage, auf
eine persönliche Kontrolle nicht verzichten zu können.«

Hilflos wandte sich der Unterleutnant an seine Schutzbefohlenen, die sich
langsam und wie von einem drückenden Traum umfangen, erhoben hatten, dann
verfing sich sein Auskunft heischender Blick zwischen den Hitzblattern
der stiernackigen Exzellenz, als räume er dem Vorgesetzten völlig diese
schwere Entscheidung ein.

»Ja,« schmorte der Fette und scharrte mit den Stulpstiefeln,
»Kompetenzstreitigkeiten -- aber Militär und Zivil müssen sich
gegenseitig ergänzen, wir sind alle Räder eines Uhrwerks, nicht wahr,
teuerste Frau? Man wird sich später nach dem Verbleib der Herrschaften
erkundigen.«

Einige Minuten nachher bewegte sich eine kleine Schar über den dunklen
Kirchplatz. Voran ein Gendarm der Geheimpolizei, dicht hinter ihm der
Konsul, umschlottert von einem dicken braunen Flausch, den ihm beim
Abschied einer der Senatoren fast mit Gewalt umgehängt, und zum Schluß
der graue Herr mit den braunen Glacéhandschuhen, der trotz aller
Weigerungen darauf bestanden hatte, der jungen Dame den Arm zu reichen.

»Euer Hochwohlgeboren,« flüsterte er Isa zu, der vor dem
heranstreichenden kalten Wind, sowie vor innerer Unruhe und Angst jedes
Wort hinter den zitternden Lippen erstarb, »ich bin sehr unglücklich
darüber, weil Euer Hochwohlgeboren so beben -- ich fühle es ganz
deutlich -- jedoch es ist völlig grundlos! Sie werden sich selbst davon
überzeugen. Bitte um Entschuldigung, das Pflaster ist hier miserabel, für
zarte Füße eine verwünschte Plage. Ich versichere Sie, im vorigen Sommer
sollten hier schon Holzplatten gelegt werden, aber was werden Sie denken,
es wird immer wieder verschoben. Die Geldfrage läßt sich nicht
regeln! Und dort in der schmalen Seitengasse befindet sich bereits die
Polizeidirektion! Wie Sie sehen, alle Fenster erleuchtet, wir arbeiten hier
die ganze Nacht durch.«

Vor einem zweistöckigen, grünlich angelaufenen Gebäude hemmte der
Gendarm seine Schritte, stieg drei brüchige Stufen in die Höhe und riß
an einem Klingelzug. Ein rostiges Klirren erhob sich drinnen, das scheinbar
von einer nackten Mauer zurückgeworfen wurde. Aber sonst ereignete sich
nichts. Auch die Tür blieb ruhig in ihren Angeln.

»Der verwünschte Hund schläft wieder,« knurrte der Gendarm ingrimmig,
dann schlug er mit der Faust mächtig gegen das Holz, bis im Innern des
Gebäudes ein langgezogener Schnarchton abriß und ein Schlüsselbund zu
rasseln anfing.

»Beim Leib Christi,« schimpfte hinter dem Eingang eine heisere Stimme,
»vierzehn Stunden Dienst und nichts zu essen. Man wird doch wohl den
passenden Schlüssel suchen dürfen. Der Krebs kommt auch an sein Ziel, und
Ungeduld gehört nicht in die Backstube.«

Bei den letzten Worten bewegte sich schwerfällig die Tür, und ein von
einer flackernden Gasflamme erleuchteter roter Ziegelgang lag vor den
zögernd eintretenden Deutschen.

»Ist der Herr Polizeimeister noch im Hause?« fragte der Herr im grauen
Rock in die Ecke hinein, denn hinter dem zurückgeschlagenen Torflügel war
im Moment kein menschliches Wesen zu entdecken.

»Er ist schlafen gegangen,« antwortete die unsichtbare mürrische Person.

»Sehr schön! Und der Herr Polizeimeister-Stellvertreter?«

»Zimmer Nr. 2. Se. Hochwohlgeboren ließ sich soeben Essen holen. Ein
Hahn mit weißer Sauce. Es dampfte noch. Einen Teller voll sauren Salats
und eine Flasche roten Wein. Einen Hungrigen und einen Toten sollte man
auch zusammen in einen Sarg legen.«

»Es ist gut, Vater Wassili, ich danke dir,« entgegnete der höfliche Herr
und entblößte wohlwollend seine Zähne. Und eine seiner aalgeschmeidigen
Verbeugungen ausführend, wies er auf eine enge, eiserne Treppe, die sich
im Zickzack nach oben zog: »Wollen Sie diesen Weg benutzen. Die
Treppe gebührt unseren besseren Gästen, die anderen, die mit den
nägelbeschlagenen Stiefeln werden über den Hof geführt. Und warum? Nun,
nichts zerreißt, wie Sie wissen, die Nerven mehr, als das Kratzen des
Sandes auf den Stufen.«

Nach dieser ausführlichen Beschreibung der Treppe, die, wie der Konsul
sehr wohl begriff, nur deshalb so umständlich gegeben wurde, um durch das
bedeutungslose Geschwätz die Besorgnis vor dem Kommenden zu zerstreuen,
wurden die beiden Verhafteten in den ersten Stock und in ein kahles
Vorzimmer geleitet, wo zwei Gendarmen an einem Tisch saßen und die
Häupter aufstützten. Hier verabschiedete sich ihr bisheriger Führer von
seinen Schutzbefohlenen, indem er so glücklich lächelte, als habe er zwei
Verirrte endlich auf den sehnsüchtig begehrten Weg gebracht.

»Hier sind wir,« bestätigte er aufatmend. »Sie befinden sich auf der
Geheimpolizei, was natürlich gar nichts zu bedeuten hat. Der Herr Pristav,
der die Messungsarbeiten versieht, wird Sie sogleich vernehmen.«

»Die Messungsarbeiten?« fuhr Konsul Bark zurück, wie wenn sein
Gehör ihm etwas Irrsinniges vorgespiegelt hätte, -- »Sie werden doch
unmöglich -- --« Ein verzweifelter Blick glitt zu seiner Gefährtin
hinüber.

»Aber ich bitte Sie,« widersprach der Herr im grauen Rock und streichelte
in der Luft herum; »wer kann an solchen Kleinigkeiten Anstoß nehmen? Es
ist eine eingeführte Sitte, tut nicht im geringsten weh und beschleunigt
Ihre Angelegenheit ungemein. -- Warten Sie, ich melde Sie sofort an und
hole Sie gleich wieder ab.«

Devot zusammengekrümmt klopfte er an eine niedrige Seitentür, steckte
auf eine Sekunde den Kopf herein und schob nach ein Paar mit äußerster
Untertänigkeit hingehauchten Worten die beiden Deutschen in das
anstoßende Gemach.

Es war ein ziemlich großes Zimmer mit einem grünen Teppich belegt, und
ein Paar lederne Klubsessel, sowie ein deckenhoher Spiegel legten
Zeugnis davon ab, daß der Pristav, der die Messungsarbeiten leitete, die
Bequemlichkeiten des Lebens, sowie äußere Eleganz keineswegs außer acht
lasse. Über diese Auffassung wurden die beiden sich stumm Verneigenden
auch sofort eindringlich belehrt, als sich auf ihren Gruß hinter dem
gelben Fichtentisch ein junger, schwarzhaariger Mann erhob, der ganz
offenbar noch immer damit beschäftigt war, seine Toilette für irgendeine
Abendgesellschaft zu vervollständigen. Unter seinem sehr kurzen Smoking
prangte ein blitzendes Oberhemd, ein überhoher Stehkragen hatte ihm
bereits einen roten Rand unter das Kinn geschnitten, und im Augenblick
putzte er gerade mit einem Lederinstrument auf seinen Fingernägeln herum,
obwohl sie bereits einen wundervollen Glanz ausstrahlten.

»Schon gut,« erwiderte der Pristav auf den Gruß der Eintretenden
flüchtig, »Sie müssen warten. Ich werde alles vorbereiten lassen.«

Wiegend schritt er an einem kleinen offenen Seitenkabinett vorüber, und es
milderte das schreckhafte Unbehagen der Verschleppten durchaus nicht, als
sie jetzt gleichfalls einen Blick in diese Kammer werfen durften. Unter
einer Art Galgen saß dort ein hagerer Gendarm. Mit bösen, schielenden
Augen glotzte er die Fremden an. Vor ihm auf einem Tisch lagen mehrere
riesenhafte Messingzirkel, eiserne Meßgeräte, und als Hauptstück des
Ganzen zeigte sich auf dem Estrich ein Kupferkessel voll flüssigen Gipses,
in dessen Breimasse der Gendarm ab und zu eine Holzkelle kreisen ließ.

Das waren sicherlich die nötigen Vorbereitungen für den Empfang der
Verdächtigen, und Rudolf Bark stieg das Blut in den Kopf, als er sich ihre
Anwendung vorstellte. Wie? Man ging in dem entwürdigenden Verfahren gegen
Wehrlose so weit, sie mit ganz gemeinen Verbrechern auf eine Stufe zu
stellen? Man würde es wagen, jene scheußlichen Apparate, die an die
Folterinstrumente des Mittelalters erinnerten, auch um Isas feines Haupt
zu legen? Ein Rauschen klang vor den Ohren des Mannes, ohnmächtige Wut
rüttelte an ihm, er fühlte, wie er jetzt zum zweitenmal für dieses
zerbrechliche Geschöpfchen in einen Akt verzweifelter Selbsthilfe
verfallen würde. Unwillkürlich schlang er seinen Arm unter denjenigen des
Mädchens, und es befestigte ihn nur in seinem Entschluß, als er merkte,
wie eng sich der Rotkopf an ihn drängte. Aber auch der schwarzhaarige
Pristav, der von seiner Abendgesellschaft so ärgerlich ferngehalten wurde,
hatte dieses gegenseitige Suchen wahrgenommen.

Interessiert klemmte er sich ein Monokel ins Auge, lächelte verschmitzt zu
der jungen Dame herüber, um gleich darauf durch ein wütendes Amtsgesicht
seine Entgleisung zu sühnen! Es war ganz klar, daß er seinen Fehler durch
eine besondere Kälte wieder ausgleichen mußte. In seinem affektierten
Wiegeschritt begab er sich deshalb vor den Spiegel und begann umständlich
an dem schwarzen Schnurrbärtchen zu ordnen. Dann prüfte er die Weiße
seiner Zähne und fing schließlich, auf und ab wandernd, von neuem an,
seine Nägel zu polieren. Alles, ohne sich um die Fremden im geringsten zu
kümmern. Plötzlich jedoch riß er eine silberne Uhr an einer Talmikette
aus der Tasche.

»Der Teufel weiß, es ist ein Viertel auf elf,« stieß er nervös hervor.
»Weshalb erscheinen Sie so spät?«

»Diese Frage möchte ich an Sie richten,« antwortete der Konsul aus
seiner Erstarrung erwachend.

»Wie? -- was? -- Sie richten eine Frage?« Der Pristav unterbrach sein
Poliergeschäft, warf einen verwirrten Blick in den Spiegel, als müsse
er sich erst von dem Fortbestand seiner eigenen Person überzeugen, und
trommelte dann erregt auf seinem steifen Oberhemd herum. Er war über
die Möglichkeit, daß auch er einem Verhör unterworfen werden
könnte, derartig außer Fassung gebracht, daß sich auf seinem Antlitz
Freundlichkeit und Wut wie Sonnenschein und Regen jagten.

»Mann,« sog er endlich einen tiefen Atemzug und warf sich in den
Stuhl hinter dem Tisch, »ich glaube gar, Sie wissen nicht, wo Sie sich
eigentlich befinden.«

»Oh doch, man hat es mir eben mitgeteilt, ich möchte jedoch erfahren, was
ich hier zu suchen habe?«

»=Stoy=« (Halt!), schrie der Russe wütend. »Geben Sie mir Ihre
Papiere.«

»Ich besitze keine Papiere.«

»Keine Papiere?« erstarrte der Pristav immer mehr über die Seltsamkeit
dieses Falles. »Wie ist das möglich? Ilija Petrowitsch muß irrsinnig
sein, weil er einen Menschen ohne Papiere zu mir hereinführt. Um elf Uhr
in der Nacht!« ereiferte er sich von neuem, während er die silberne Uhr
abermals herauszerrte. »Was ist hier zu tun?« -- Verärgert fegte er
einige Aktenstöße auf dem Tisch beiseite, bis ihm ein erlösender Einfall
aufzublitzen schien: »Legen Sie Ihre Wertsachen ab,« forderte er, sich
befriedigt zurücklehnend, »Geld, Uhr, Kleinodien, Ringe.« Und als er
gewahrte, wie sein Gegenüber von einem eisigen Schrecken angeflogen wurde,
triumphierte er entzückt über den Verfall des großmäuligen Deutschen
weiter: »Mir steht das Recht zu, Sie und das Mädchen sofort entkleiden zu
lassen, also ich rate Ihnen, nichts zu verheimlichen.«

Der Konsul griff sich an die Brust, er war unfähig, sich von dem
einzigen Mittel, das vielleicht noch Rettung verhieß, zu trennen. Und der
rauschende Zorn und daneben doch die klare Erkenntnis, wie jeder Widerstand
ihre Lage nur verschlimmern würde, sie versetzten ihn in einen Zustand der
Lähmung und der zähneknirschenden Entschlußlosigkeit. Um so unfaßbarer
mutete es ihn daher an, als er seine Gefährtin ohne Zögern noch Bedenken
an den Tisch herantreten sah, wo sie mit einer hastigen Bewegung nicht
nur ihre Ringe und das Armband abstreifte, sondern auch ihr kleines
seidengestricktes Geldbeutelchen vor den Pristav niederlegte.

Dieser griff einen zierlichen Kettenreif heraus, versuchte, wie weit er
sich über seinen eigenen kleinen Finger ziehen ließ, und blinzelte
dann in einem abermaligen Anfall von Vergessenheit die hübsche Nemza
verschmitzt an. Als sich jedoch in dem blassen Jungfrauengesicht nicht
eine Muskel regte, besann sich der Pristav überraschend schnell wieder
auf seine Machtfülle und schien entschlossen, sie in ihrem ganzen Umfang
auszukosten.

»Beeilen Sie sich,« herrschte er den Kaufmann an, der noch immer an
seinem Platz wurzelte. »Weshalb gehorchen Sie nicht? Sie scheinen mir ein
anmaßender Mensch zu sein. Oder haben Sie vielleicht Grund, sich gegen
eine Leibesuntersuchung zu sträuben? -- He, Gendarm, ich meine, hier ist
ein Widerspenstiger.«

Auf den schrillen Pfiff fuhr der Gendarm drinnen in dem Kabinett aus seiner
gebückten Stellung empor und trat auf die Schwelle. Einen Augenblick
schwebte dunkle, zuckende Gefahr um den Konsul. Doch auch Rudolf Bark
fühlte, wie es gleich einer unsichtbaren Gerte über ihm schnellte. Und,
in einem langen Geschäftsleben daran gewöhnt, noch in der letzten Sekunde
auf die rettende Planke zu springen, verbarg er die in ihm arbeitende
Erregung und trat mit einem so gleichmütigen, geschmeidigen Wesen an den
Tisch, daß nicht allein von Isa der schnürende Bann wich, sondern auch
der Herr in dem kurzen Smoking diese rasche Wandlung augenscheinlich nicht
gleich begriff. Und nun wickelte sich alles wie ein einfaches, glattes
Geschäft ab. Der Konsul legte eine Brieftasche vor dem Pristav nieder,
erklärte, es seien ungefähr 4-5000 Mark in dem Portefeuille vorhanden --
ungefähr -- und eine Empfangsbescheinigung wäre bei der Sicherheit einer
so hohen Behörde gewiß nicht vonnöten.

Begierig griff der Pristav nach der Tasche, zuckte jedoch gleich darauf wie
vor einem fressenden Feuer zurück, lächelte und begann geschmeichelt mit
dem roten Leder von neuem zu spielen.

»Auf Ehre,« versicherte er zuvorkommend und war wieder ganz der
wiegende Gesellschaftsmensch von vorhin, »Sie haben recht. Wozu unnötige
Schreibereien bei der späten Stunde? -- Vier bis fünftausend Mark. -- Nun
gut, man wird aufs peinlichste darüber wachen, ich verspreche es Ihnen.
Übrigens -- ich begreife gar nicht, warum man Ihnen und der Dame mitten in
der Nacht so viel Unbequemlichkeiten verursachte. Es ist lächerlich. Als
ob dies nicht bis morgen früh Zeit gehabt hätte! Freilich die unteren
Beamten! Wozu lungerst du hier herum?« schrie er plötzlich den
schielenden Gendarmen an und wies mit ausgestrecktem Arm befehlend auf
das nahe Kabinett. »Hörtest du nicht, daß die Herrschaften absolut
unverdächtig sind?«

In diesem Augenblick begann das Tischtelephon heftig zu läuten.

Aufgeschreckt sprang der Pristav in die Höhe, verzog ingrimmig die Stirn
und während er schon die Hand nach dem Hörer ausstreckte, riß er mit
der Linken noch einmal seine Taschenuhr hervor und gebärdete sich wie ein
Verzweifelter.

»Oh, du niederträchtiger Leuteschinder,« murmelte er bissig, »du
herzlose Schlafmütze -- ah, Sie selbst, Ew. Hochgeboren, keineswegs --
macht durchaus nichts, Ihre Befehle gehen allem anderen vorauf. -- Jawohl,
die Deutschen befinden sich bei mir -- gewiß -- sofort -- ich gehorche.«

Kaum eine Minute nach diesem Gespräch durchmaßen die beiden
Verdächtigen, über die sich bereits bleischwere Müdigkeit herabgesenkt
hatte, abermals einen der langen Korridore, bis ihr Führer, der Pristav,
der sich inzwischen mit einem Zylinder bedeckt hatte, seinen glänzenden
Hut ehrfürchtig vor der friesgefütterten Tür des Zimmers Nr. 2
lüftete. Noch in dem dunklen Zwischenraum der beiden Eingänge krümmte
der Herr im Smoking seine Gestalt vor Devotion und Anbetung zusammen,
behielt aber doch noch Zeit, den Eintretenden ironisch zuzuflüstern:

»Sie brauchen nichts zu sprechen. Ich werde alles besorgen. Der Herr
Polizeimeister-Stellvertreter liebt es nämlich nicht, auf Einwendungen zu
stoßen.«

»Guten Abend, lieber Freund,« kaute in dem saalartigen, hellerleuchteten
Raum eine schmatzende Stimme, und während an dem großen, mit grünen Tuch
ausgeschlagenen Tisch direkt unter dem Kronleuchter zwei Schreiber hingen,
die vor Müdigkeit abwechselnd gähnten, da hockte die Kugelgestalt des
Polizeimeister-Stellvertreters Tolmin selbst in einer Ecke auf einem
Ledersofa, und seine fleischigen Hände fuhren unermüdlich zwischen den
Bestandteilen seines Mahles herum, von dem Huhn zur Weinflasche und von dem
Brot zu der Schüssel voll grünen Salates. Dies alles aber geschah
ganz mechanisch, als ob die dicken Finger des Schmausenden ein eigenes
Sehvermögen besäßen, denn Herr Tolmin hatte vor die Wasserflasche ein
Zeitungsblatt aufgestellt, dessen Inhalt seine kleinen glitzernden
Augen ebenso gierig verschlangen, wie sein Mund die umfangreichen Bissen
herunterwürgte.

»Ah, guten Abend, Nicolai Feodorowitsch,« stöhnte er wohlbehaglich und
schlug, um sich Luft zu schaffen, die offene grüne Uniform noch etwas
weiter zurück, »da bringst du die beiden Verbrecher. Wir wissen schon
alles. Der Mann hat einen Offizier erschossen. Und das Weib hat ihm
Beihilfe geleistet. Es ist schändlich. Es ist barbarisch.«

Herr Tolmin vertrieb sein Grauen über die geschilderte Untat durch ein
paar mächtige Züge Rotwein und goß sich einige Tropfen auf die ehemals
weiße Weste. Dann ließ er vor Behagen und Befriedigung die kurzen Beine
in den Stulpstiefeln kräftig gegen die Ledereinfassung des Sofas prallen.

»Aber alle Umtriebe unserer Feinde,« röchelte er weiter, »erweisen
sich, der heiligen Mutter sei Dank, als vergeblich. Höre, Nicolai
Feodorowitsch, was ich da lese. Es bewegt mein Herz, und es wird auch dich
begeistern. Die Belgier haben die Preußen auseinandergesprengt, haben
die Nemzows über den Rhein geworfen und sind gestern in Köln eingezogen.
200000 Gefangene. Der deutsche Kronprinz ist gefallen. Was sagst du, lieber
Freund? Köstlich -- köstlich, der grüne Salat. Er wird für mich mit
Zitronensäure angerichtet, seitdem der Militärarzt Isaac -- so heißt
der Jude -- den Essigzusatz für mich verboten. -- Aber, wie gesagt, 200000
Gefangene. Ja, es ist ein köstlicher Genuß.«

Damit hob Herr Tolmin nach der Art der Kurzsichtigen das Zeitungsblatt
wieder ganz dicht vor sein grauwelliges, unförmiges Haupt, und indem er
sich vollkommen in seine erfreuliche Lektüre versenkte, schlug er sich
wiederholt schallend auf den Leib, und dem Hingerissenen schien jede
Erinnerung an die übrige Mitwelt entschwunden zu sein.

Schüchtern wagte es der Pristav, der auch für sich selbst die Zeit immer
unwiederbringlicher enteilen sah, mit dem Fuß auf eine freie Stelle des
Estrichs zu scharren. Gestört schüttelte sich der Polizeimeister:

»Ach ja, was gibt es noch, Nicolai Feodorowitsch?«

»Ich meinte,« sagte der Pristav sich verbindlich verneigend, »Euer
Hochgeboren hätten den Wunsch geäußert, das Protokoll über diese beiden
Deutschen --«

»Ach ja, das Protokoll,« warf Herr Tolmin ungnädig dazwischen und
wanderte nun, die fleischigen Hände auf den Rücken gelegt, mehrere Male
keuchend über den Teppich. »Du hast ganz recht, mich daran zu erinnern.
Aber solltest du nicht auch meinen, Nicolai Feodorowitsch,« fuhr er
schließlich fort, wobei er, da er wieder in die Nähe des Tisches gelangt
war, den Resten des Huhnes einen kosenden Blick zuwarf, »solltest du nicht
auch meinen, daß sich diese ganze Prozedur besser auf morgen verschieben
ließe?«

»Gott -- ich glaubte eigentlich --«

»Was glaubtest du? Wir sind alle etwas abgearbeitet. Du siehst selbst,
welche Plage es mir macht, diese Murmeltiere von Schreibern wach zu
erhalten. Wie? Sagtest du etwas? Nun gut, wer weiß, wie lange man die
beiden Nemzows noch beaufsichtigen muß? Ich habe sie jetzt gesehen,
das genügt mir. Du kannst sie vorläufig abführen lassen, Nicolai
Feodorowitsch.«

Der Polizeimeister warf sich wieder auf das Sofa und kehrte hinter seinem
Zeitungsblatt zu dem bedenklich erkalteten Huhn zurück. Bald hörte man
von dem Gewaltigen nur noch ein Klirren und Schnaufen.

Der Pristav aber wandte sich unentschlossen hin und her.

»Euer Hochwohlgeboren, wo befehlen Sie, daß die Deutschen untergebracht
werden?« wagte er endlich den Vorgesetzten hinter seiner papiernen Wand
hervorzulocken. »Wäre etwas dagegen einzuwenden, wenn die Gefangenen in
ihr Hotel zurückkehrten?«

»Ist es möglich? Du bist noch da?« schalt Herr Tolmin und ballte gereizt
das Zeitungsblatt zusammen. »Du siehst, ich denke bereits über etwas
anderes nach. Was zum Henker sprachst du von einem Hotel?«

Der Pristav setzte die Füße zierlich gegeneinander und schwenkte
untertänig seinen Zylinder. Dann erlaubte er sich, seine Ideen noch einmal
zu erläutern. Allein der Polizeimeister-Stellvertreter, der schon wieder
Messer und Gabel in den Händen hielt und nun endlich wünschen
mochte, seinem Imbiß dauernd den Garaus zu bereiten, er schnitt seinem
Untergebenen ärgerlich das Wort vom Munde ab.

»Du bist zu rücksichtsvoll, Nicolai Feodorowitsch,« kaute er, »wie oft
soll ich dich noch darauf hinweisen? Das Verbrechen der Deutschen ist
zu niederträchtig, als daß ich geneigt wäre, ihnen irgendwelche
Vergünstigungen zu gönnen. Du mußt wirklich dein gutes Herz bezähmen.
Setze mir den Mann vorläufig in den Turm, und das Weib --,« er klirrte
etwas lauter mit dem Geschirr -- »wir wollen nicht vergessen, was wir
ihrem Geschlechte schulden, -- das Weib kann den Morgen in einem der Büros
erwarten. Und nun gute Nacht, Nicolai Feodorowitsch, ich denke, du wirst es
selbst eilig haben.«

       *       *       *       *       *

Es schlug gerade Mitternacht, als Rudolf Bark in dem Teil des Gebäudes
anlangte, den man sehr mit Unrecht als den Turm bezeichnete. Von Isa hatte
er sich mit einem kurzen, fast gleichgültigen Händedruck getrennt, denn
nur der eine Wunsch beherrschte beide gleichmäßig -- Schlaf und Ruhe.
Auch glaubte der Konsul, daß es sich bei seinem Gewahrsam
wahrscheinlich um ein Zimmer handele, wie es nach deutschen Begriffen den
Voruntersuchungs-Gefangenen gewährt wird. Deshalb taumelte er beinahe
betäubt zurück, als der begleitende Gendarm endlich eine Mauerhöhlung
aufschloß, die der Kaufmann im Vorüberschreiten für einen Vorratskeller
oder eine unterirdische Waschküche gehalten hatte.

»Du kannst dir diese Laterne mitnehmen,« gähnte der schielende Gendarm
in einem Anfall von Mitleid. »Aber sobald du liegst, bitte ich mir aus,
daß sie ausgelöscht wird. Es ist strenge Verordnung, hier kein Licht zu
brennen, verstehst du?«

Damit drückte er dem Konsul die Leuchte in die Hand, schob ihn mit
kräftigem Nachdruck in den finsteren Raum hinein und schloß gemächlich
hinter dem Eingekerkerten wieder ab. Dem Konsul aber trat der kalte
Schweiß auf die Stirn. Mit zitternder Hand streckte er die Laterne von
sich und erkannte ein enges, kreisrundes Loch, das über und über mit
Stroh beschüttet war. Ein fauliger, verwesender Geruch stieg aus
den Halmen empor, und der scharfe Dunst eng aneinander gepreßter,
verwahrloster Menschen mischte sich drein. Da lagen sie dicht
nebeneinander, zerlumpte, bettelhafte Gestalten mit grüngrauen,
eingefallenen Gesichtern, und keine Decke, kein Kissen wehrte von den
fröstelnden Leibern den feuchten Dunst ab, der aus den schimmligen
Ziegelsteinmauern herausschlug. Und dennoch füllte lautes Schnarchen
dieses trostlose Gemäuer, und selbst das hereinstrahlende Licht und
der neueintretende Leidensgefährte, sie veranlaßten keinen jener
Ausgestoßenen auch nur das Haupt zu erheben, um sich über die späte
Störung zu vergewissern.

Unfähig, noch weitere Eindrücke in sich aufzunehmen, ließ Rudolf Bark
die Laterne sachte zu Boden gleiten und kauerte selbst in einer seltsam
verkrümmten Stellung nieder. Die Füße, die er mit den Armen umschlang,
dicht gegen das Kinn gepreßt, so hockte er auf der fauligen Schüttung,
um seine weit geöffneten, ungläubigen Augen um ein entsetzlich besudeltes
Faß kreisen zu lassen, das genau die Mitte des Raumes ausfüllte.
Ein atemlähmender Geruch entströmte diesem Gefäß, und es war dem
Gefangenen, wie wenn ihm eine Faust gegen die Stirn krache, als er endlich
entdeckte, welchem Zweck das runde Gerät in der Mitte diene.

Ein Flimmern tanzte vor den Blicken des unbeweglich Zusammengekrümmten,
und ein heiseres Stöhnen entrang sich seinen Lippen. Die ungeheure
Demütigung, der prasselnde Sturz von den Höhen des Lebens bis in diese
Höhle voll Aussatz und Verworfenheit, sie wendeten die Seele des sonst
so sicheren und gefaßten Mannes um und schmetterten sie in eine fiebernde
Verzweiflung. In seinem Hirn begann es zu bohren und zu nagen, als wenn
sich Würmer dort Eingang verschafft hätten, die nun langsam ihres Weges
krochen. Er fing an zu überlegen. Seiner Mittel war er beraubt. Von der
Gefährtin hatte man ihn getrennt. Und wer konnte sagen, wie lange er
hier in der finsteren Pesthöhle ausharren müsse? Bei dem stumpfen
Geschehenlassen und der Unordnung, durch die sich russische Gerichte
auszeichneten, konnte es sich -- namentlich in wild bewegten Kriegszeiten
-- ereignen, daß Monate, daß Jahre vergingen, bevor man sich seiner
erinnerte. Vielleicht war er längst lebendig verfault, ehe dem
gefräßigen Polizeimeister zwischen Suppe und Braten das Gedächtnis an
das unterlassene Protokoll aufstieg. Beschwerden? Wer würde die aus dem
stinkenden Loch heraustragen und weitergeben, seitdem der Ausgestoßene
nicht mehr imstande war, einen solchen Dienst gebührend zu belohnen?

Immer emsiger irrten die Würmer durcheinander, einer stets auf der Spur
des Voraufkriechenden, und sie schienen ein Gift auszuspritzen, das den
Grübelnden bis zum Wahnsinn reizte. Wie würde sich das Los von Isa
gestalten? Zum erstenmal in ihrem kurzen Dasein verbrachte das junge,
unerfahrene Geschöpf eine Nacht in einem fremden Hause. Wie, wenn sich nun
der Pristav, um sich für die entgangene Lustbarkeit der Abendgesellschaft
schadlos zu halten, des wehrlosen Mädchens besonders annähme? Ein
furchtbarer Einfall! Grinsend saß das Grauen auf der übelduftenden Tonne
und schüttelte seine Schlangenhaare.

Da wälzte sich etwas neben dem Konsul, und eine geschwollene Hand näherte
sich der Schraube der Laterne, um das Licht auf einen Zug auszudrehen.
Aus der undurchdringlichen Finsternis aber, die jetzt das unwirtliche Bild
verschlang, knurrte die wüste Heiserkeit eines Trunkenboldes:

»Sollen wir deinetwegen, du Lump, wieder Prügel kriegen? Wenn du
die Lederriemen das erstemal gespürt hast, wirst du keine solche
Unvorsichtigkeit mehr begehen. Je weniger wir hier sehen, desto besser.
Strecke dich aus und schlafe. Oder dünkst du dich in deinen gestohlenen
Kleidern etwa zu gut dazu? Warte nur, Brüderchen, sobald du erst mit uns
allen aus einer Schüssel gegessen hast, werden dir deine hochmütigen
Grillen schon vergehen. Und nun schnarche.«

       *       *       *       *       *

Es mochte hoch am Tage sein, als der durch die widernatürlichen Dünste
betäubte Schläfer aus der Lähmung seiner Sinne aufgerüttelt wurde.
Zuerst glaubte der emportaumelnde Rudolf Bark, ein holdes Traumbild
entschwirre langsam vor seinen müden Augen, um ihn die Schrecken der
Gegenwart nur noch bitterer spüren zu lassen. Aber nein, nein, was
bedeutete das? War ein solcher Umschwung wirklich zu fassen? Die Tür stand
offen, und ein kalter Lichtschimmer, der ferne Abglanz des ausgesperrten
Tages, kroch durch den breiten Spalt. Aber mitten in dieser für ihn jetzt
überirdischen Beleuchtung stand der pockennarbige Sekretär in seinem
grauen Jakettanzug, ein grünes Jägerhütchen flott auf den dunklen
Haaren, und neben ihm, -- es war wohl doch eine Täuschung, nur die
Ausgeburt brennender Wünsche -- neben ihm hielt sich Isa Grothe mit
ausgestrecktem Arm an der gegenüberliegenden Wand fest, um vorgebeugt
mitten in der schwimmenden Finsternis ihren Freund, den sie suchte,
erkennen zu können.

»Isa!«

»Herr Konsul.«

»Ist Ihnen nichts geschehen? Fühlen Sie sich munter?«

»Vollständig. Großer Gott, wie sieht es hier aus, wie fürchterlich ist
es hier! Aber denken Sie sich, wir kehren in das Hotel zurück.«

Und Ilija Petrowitsch, der Sekretär, der sich für den Gang über die
Straße bereits wieder die braunen Glacéhandschuhe aufstreifte, er
erlaubte sich mit seinem verbindlichsten Lächeln den vornehm gekleideten
Gefangenen aus der Pesthöhle herauszuziehen, die gleich darauf, trotz der
Wut und des aufgeregten Gemurmels der Übrigen, von einem mitgebrachten
Gendarm durch einen Fußtritt geschlossen wurde.

»Kommen Sie, Herr Konsul,« hauchte der höfliche Schreiber, der
sich inzwischen bereits den braunen Flauschüberzieher des Kaufmanns
diensteifrig über den Arm gebettet hatte, »kommen Sie schnell, es wird
Sie drängen, ein Frühstück im Hotel de Moscou einzunehmen.« Und im
heiteren Bewußtsein seiner Weltkenntnis fügte er, während die drei
bereits die Treppe herunterstiegen, siegessicher hinzu: »Sagte ich Ihnen
nicht gleich, daß alles nur eine reine Formsache wäre? He, habe ich mich
darin etwa getäuscht?«

»Gewiß nicht.« Der Konsul drückte dem Pockennarbigen dankbar die Hand,
was von diesem mit einem unglaublichen Zusammenknicken erwidert wurde.
»Aber erklären Sie nur,« drängte Rudolf Bark weiter, indem er tief
aufatmend die frische Luft der Straße einsog, die sie schon erreicht
hatten, »wie konnten sich die Absichten des Polizeimeisters so schnell
verändern?«

»Wer weiß?« Der Herr im grauen Rock zuckte vieldeutig die Achsel, und
seine Hand rückte leichthin an dem flotten grünen Hütchen. »Es sprechen
bei uns viele Meinungen mit. Ich darf mir natürlich nicht erlauben, eine
bestimmte Ansicht zu äußern, aber vielleicht blieb der Umstand nicht ohne
Einfluß, daß heute in der Frühe der Geheimkanzlist Sr. Exzellenz
des Gouverneurs Bobscheff einen eigenhändigen Brief an den Herrn
Polizeimeister-Stellvertreter überbrachte.«

»Bobscheff?« rief Isa in ihrem silbernsten Ton, und ihr fiel die
ewig heisere Giraffe ein, deren Grundsätze trotz aller ethischen
Erziehungsversuche der dicken Gattin in einer gewissen Beziehung leichte
und flatterhafte geblieben waren.

Der Tag leuchtete so hell, und die Freude, neben dem wiedergefundenen
Freund schreiten zu dürfen, durchströmte sie so übermächtig, daß
der Rotkopf hier in der feindlichen Stadt und dicht neben ihrem Aufseher
ausgelassen in die Hände klatschte. Aber auch der Konsul vermochte sich
die überraschende Teilnahme des Gouverneurs, von dem er alles andere
eher vermutet, keineswegs zu deuten, und so gelangte der kleine Zug in der
Erwartung irgendeiner Aufklärung in das Vestibül des Hotels, von wo ihr
Führer die beiden Deutschen sofort bis an ein Zimmer des ersten Stockwerks
geleitete. Hier schritt ein Soldat mit geschultertem Gewehr vor der Tür
des Gemaches auf und ab, und Konsul Bark begriff, daß sie sich von jetzt
an wieder in militärischem Gewahrsam befänden. Ehe sich jedoch der
Sekretär entfernte, unter zahlreichen Verneigungen und dem festen
Versprechen, sich so oft wie möglich nach den Wünschen der beiden Fremden
zu erkundigen, da zog ihn Rudolf Bark noch einmal beiseite, denn den
nüchternen Geschäftsmann drängte es, nach dem Verbleib seiner Geldtasche
Nachfrage zu halten. Hier aber veränderte sich das Wesen des Herrn im
grauen Rock. Der Mund mit den weißen Zähnen lächelte zwar noch immer
verlegen, aber in seine sanfte Stimme drang eine hörbare Abneigung, als er
vorsichtig und sich windend den Rat erteilte:

»Darüber weiß ich nichts. Gar nichts. Mein Chef, Se. Hochwohlgeboren
der Pristav, genießt das höchste Vertrauen. Mit Recht, es würde ihn
beleidigen, wenn man sich in seine Angelegenheiten mischte. Beileibe nicht,
wer dürfte das wagen? Guten Morgen, Herr Konsul. Sie können unbesorgt
sein, ganz unbesorgt.«

Damit schlängelte sich der graue Herr die Treppe herunter, und der Soldat
öffnete für die beiden Eintretenden das Zimmer. Noch hatten sie jedoch
die Schwelle nicht übertreten, als sie in grenzenloser Überraschung
ihren Schritt hemmten. Aus einem Schaukelstuhl, dicht vor einem altmodisch
vergoldeten Spiegel, erhob sich bei ihrem Eintritt eine sehr elegante, tief
verschleierte Dame, die sich leichtfüßig auf den Tisch zu bewegte, wo sie
erwartend und ein wenig unschlüssig stehen blieb.

Aber diese wiegenden Bewegungen, der feine Parfümduft, der von ihr
ausströmte, und das energische Blitzen der dunklen Augen, ein Feuer, das
auch von der verhüllenden Gaze nicht gedämpft werden konnte, alles das
bestärkte den Konsul in einer aufspringenden Hoffnung. In dieser Stadt gab
es nur eine einzige so formsichere und von einer geheimnisvollen Anziehung
umflossene Frau. Langsam lüftete sie den Schleier, ein roter, lächelnder
Mund kam zum Vorschein, eine kecke, ein wenig aufgestülpte Nase und dunkle
Zigeunerwangen.

»Ja, ich bin's,« bestätigte Maria Geschowa den beiden Fassungslosen,
obwohl sie einzig und allein den schlanken, biegsamen Mann ins Auge faßte.
»Ich hoffe, Sie werden verstehen,« setzte sie rasch und hastig hinzu,
indem sie ohne Rücksicht auf die Zuschauerin dem Konsul ihre Hand zum Kuß
entgegenstreckte, »ich hoffe, Sie werden verstehen, warum ich Sie hier in
der Einsamkeit Ihres Zimmers aufsuchen muß, obwohl ich doch gestern abend
bereits Gelegenheit gehabt hätte, Sie zu begrüßen.«

In ihrer Stimme schwang wieder der vibrierende Ton, der den gefährlichsten
Reiz der Tatarin ausmachte. Aber zu seinem eigenen Erstaunen blieb Rudolf
Bark ganz unberührt davon, denn der Kaufmann dachte im Moment an nichts
anderes, als wie er die mutige Frau, die sich seinetwegen doch einer
gewissen Gefahr aussetzte, zu seiner Rettung benutzen könnte. Er verbeugte
sich tief.

»Die gnädige Frau wußten gestern vor die Freude des Wiedersehens
gleichfalls einen undurchdringlichen Schleier zu ziehen.«

»Rudolf Bark,« sagte die Tatarin plötzlich hochfahrend, »Sie sind zu
klug, um solche kleine Weiberlist nicht zu durchschauen. Oder glauben Sie
etwa, daß man um Ihrer grauen, kalten Augen willen Ihren Aufenthalt in dem
Turm so liebevoll verkürzte?«

Bei der Erinnerung an den Ort, dessen Schrecken noch nicht lange hinter
ihm versunken waren, da verging dem Konsul die Neigung zu einem leichten
Geplänkel. Auch verharrte Maria Geschowa so stolz aufgerichtet vor ihm,
ihre blitzenden Augen schienen die seltsame Lage, in die sich die Gattin
des Obersten Geschow begeben, so klar und unverrückt zu durchdringen, daß
Rudolf Bark einen raschen Ausruf nicht unterdrücken konnte.

»Sie wissen, gnädige Frau? Damit habe ich sicher Ihnen die Intervention
bei dem Gouverneur Bobscheff zu danken.«

»Ja,« rief Isa fortgerissen dazwischen, »Sie, liebe, gnädige Frau, Sie
allein haben sich ganz gewiß für uns verwendet.«

Die Russin bewegte sich kaum, und nur ein flüchtiges Achselzucken zeigte
an, daß sie die dankbare Stimme des jungen Mädchens vernommen. Dann
aber trat die eigenartig interessante Erscheinung in ihrem dunkelblauen
Herbstkostüm ganz nahe auf Rudolf Bark zu und, immer als ob sie sich
völlig allein mit ihm befände, versetzte sie ihm mit dem Zeigefinger
einen leichten Schlag gegen die Brust.

»Nehmen wir an, lieber Freund,« entgegnete sie rasch, und dabei begannen
in dem dunklen Antlitz die Nasenflügel ein wenig nervös zu beben,
»es wäre alles so, wie Sie denken. Stellen Sie sich in Ihrer gewohnten
Scharfsichtigkeit vor, ich wäre durch einen Brief meines Gatten bereits
auf Ihre Ankunft vorbereitet gewesen. Denken Sie darüber, wie Sie
wollen.«

»Meine Gedanken richten sich im Moment ganz nach Ihren Befehlen.«

Maria Geschowa maß den Sprecher eine kleine Weile vorüberstreifend von
der Seite. Dann machte sie eine ungeduldige Handbewegung.

»Gut, gut, Sie bleiben ein Schmeichler, ganz anders, wie sonst die
Deutschen. Zur Belohnung dürfen Sie sich auch ausmalen, wie meine Audienz
beim Gouverneur zu der unwahrscheinlich frühen Morgenstunde verlief. Ich
habe mich zu diesem Zweck so schön wie möglich gemacht, und meine, ich
dürfte seiner Tatiana eine bekümmerte Stunde bereitet haben. Das ist
natürlich alles lächerlich. Aber Sie sollen ja ein großer Frauenkenner
sein und bilden sich nun natürlich ein, dies alles geschah, weil eine
gefallsüchtige Frau Ihr Interesse erregen wollte, nicht wahr? Gott, wir
Russinnen besitzen ja keinen Charakter.«

Sie wartete seinen höflichen Widerspruch nicht erst ab, sondern streifte
mit dem Finger wieder sehr eindringlich seine Brust.

»Rudolf Bark,« sprach sie rasch weiter, »vielleicht trifft Ihre Ansicht
zu. Vielleicht aber leitete mich auch nur der Wunsch, der Opposition, dem
Mißfallen an dem meisten, was jetzt um uns herum geschieht, Ausdruck zu
geben. Sie müssen wissen, es gibt noch immer Leute bei uns, denen dieses
widerliche Blutparfüm, das jetzt allem anhaftet, die Nerven verwirrt.
Menschen, die lieber auf den Galgen klettern, als daß sie sich noch tiefer
in eine blutige Nacht hereintreiben lassen. Vielleicht gehöre ich dazu,
vielleicht auch nicht. Wissen Sie übrigens,« sprang sie plötzlich ab,
und um ihren Mund spielte ein flackernd überreizter Zug, »wissen Sie
übrigens, daß der kleine Bergbaustudent Diamantow gleich zu Anfang der
Feindseligkeiten kriegsgerichtlich und ohne viel Federlesens erschossen
wurde? Hochverräterische Umtriebe warf man ihm vor. Seine Seele haßte den
Krieg glühend und hielt ihn für die höllische Lüge, die immer wieder
die Völker betrügt. Er war ein Jude,« setzte die Tatarin in ihrer
sprunghaften Stimmung hinzu und blickte gedankenverloren zu Boden, »ein
schöner Schwärmer und hatte deshalb etwas von dem Erlöser an sich.
Unsere Erde ist voll von solchen Herzen, die noch dort unten im Grabe in
brüderlicher Liebe schlagen.«

Eine Pause trat ein. Maria Geschowa begab sich mit träumerisch gesenktem
Haupt zu ihrem Schaukelstuhl zurück, wo sie sich leise zu wiegen begann.
Die Sonnenstrahlen, die durch die Gardinen des Fensters fielen, huschten,
der Bewegung angeschmiegt, bald über ihre Stirn sowie über die halb
geschlossenen Augen, um gleich darauf wieder dem nachspülenden Schatten zu
weichen. Die beiden Deutschen aber warteten in beklommener Spannung ab, was
die schöne Frau ihnen noch weiter zu verkünden haben würde. Denn bei der
klaren und tatkräftigen Art der Russin blieb es ausgeschlossen, daß sie
nur gekommen sein sollte, um sich an einem absonderlichen Gespräch zu
ergötzen. Und richtig, plötzlich erwachte die Tatarin, dehnte ihre
Glieder, und während sie einen schnellen Blick auf ihre goldene Armbanduhr
gleiten ließ, da brach sie in ein fast unhörbares Lachen aus. Rudolf
Bark meinte, er hätte noch nie eine so nach innen klingende Heiterkeit
vernommen. Sein Gehör wiegte sich in der Vorstellung, als würden hier
winzige goldene Kugeln in einen Glasbecher geworfen.

»Wahrhaftig,« winkte nun die junge Frau den Konsul auf einen Stuhl an
ihrer Seite nieder, »die paar Minuten, die man mir für meinen Besuch bei
Ihnen gestattete, sind bald vorüber, und wir philosophieren. Was werden
Sie denken, lieber Freund? Bitte, setzen Sie sich zu mir. Unbesorgt, ich
tue Ihnen nichts. Sie sind also der Ritter dieser jungen Dame geworden,
Rudolf Bark? Wie alt ist sie?«

Ein wenig verletzt verzog der Angeredete, der inzwischen ihren Befehl
befolgt hatte, die Stirn. Der Ton der Russin gefiel ihm nicht, und er
dachte an seine gereiften Jahre. Statt seiner jedoch übernahm Isa, die
unauffällig am Tisch stehen geblieben war, die Beantwortung. Nichts schien
darauf hinzudeuten, als ob die Kleine das lebhafte Interesse der fremden
Dame für den Konsul begriff oder gar einer Beurteilung zu unterziehen
wagte. Nur Ehrerbietung und Zurückhaltung atmete ihr Ton, als sie
liebenswürdig erwiderte:

»Ich bin achtzehn Jahre, gnädige Frau.«

»So, so,« versetzte die Russin gleichgültig. »Es ist gut, mein Kind.
Ich hätte Sie für älter gehalten.« Und ohne jede Befangenheit die Hand
des Mannes streichelnd, sprach sie angeregt weiter: »Rudolf Bark, Sie
denken doch jetzt über nichts anderes nach, als wie Sie den Folgen Ihres
Ritterdienstes, die Sie in Mariampol oder wo anders erwarten, entgehen
können? Nicht wahr? Nein, leugnen Sie nicht, es kleidet Sie nicht, würde
Ihnen auch nichts nützen.«

Da meldete es sich wieder, dieses spitze Einbohren in die Gedanken eines
anderen, das zu den eigentümlichsten Gaben von Maria Geschowa gehörte.
Und obwohl der Konsul erschrak, weil er nicht wußte, ob hier auch
seinerseits eine rückhaltlose Offenheit am Platz wäre, so hielt er es
doch für geboten, seinen raffinierten Besuch nicht völlig zu täuschen.

»Maria Geschowa,« sagte er deshalb nach einiger Zeit vorsichtig tastend,
»sollte die Gattin des Obersten Geschow derartige Pläne -- immer
vorausgesetzt, daß sie wirklich existieren --«

Die Russin wiegte sich lässig und schlug mit der Hand nach ihm: »Sie
existieren,« lächelte sie eindringlich und verstohlen.

»Sollte die Gattin des Obersten Geschow wirklich ganz gefahrlos und
ohne sich etwas zu vergeben, die Mitwisserin solcher Geheimnisse werden
können?«

»Ah so!« Unvermittelt hielt der Stuhl in seiner Schaukelbewegung inne,
und ein paar große Augen, die sich langsam mit Zorn füllten, hefteten
sich eine Sekunde gereizt auf den um sein Schicksal besorgten Kaufmann.
Gleich darauf jedoch stieß Maria Geschowa ihren Sitz zurück und strich
sich wie in tiefem Besinnen mit der behandschuhten Rechten über die Stirn.
»Verzeihen Sie, verzeihen Sie,« sprach sie sich mühsam wiederfindend.
»Wie wunderbar klug und besorgt Sie sind, Rudolf Bark. Wirklich, es ist
staunenswert. Sie hegen eine große Sympathie für mich. So etwas ist ja
immer gegenseitig. Aber natürlich, mein kluger Freund, Sie sind völlig im
Recht.«

Sie kehrte ihm den Rücken, stellte sich ans Fenster und blickte
lange über den struppigen Hintergarten des Hotels zu dem schmalen,
kohlenüberschütteten Fluß herüber, der seine schwarzen Gewässer im
Sonnenschein träge vorüberschleppte. Nach einer Weile trommelte die
elegante Dame leicht gegen die Fensterscheiben und warf sehr kalt und
interesselos, gleichsam nur, um irgend etwas zu äußern, über ihre
Schulter hinweg:

»Wie gesagt, Sie beurteilen die Lage richtiger als ich. Der Weg aus dem
Hotel wurde Ihnen, wie Sie sich wohl überzeugten, durch militärische
Bewachung gesperrt, und zur Nachtzeit durch den Hintergarten zu entkommen,
das dürfte auch eine verzweifelt phantastische Idee sein.«

»Durch den Hintergarten?« horchte Rudolf Bark hoch auf, indem er sich an
die Seite der jungen Frau stellte.

Maria Geschowa jedoch rückte fort und sah an ihrem Arm herunter, als ob
ihr die zufällige Berührung nicht angenehm wäre.

»Gott,« sprach sie gleichgültig weiter, »Verzweifelte könnten
vielleicht solch einen Versuch erwägen. Aber ich rate Ihnen davon ab,
Rudolf Bark. Dazu müßte der Besitzer des Kohlenkahns, dessen schmutziges
Schiff dort an dem Steg angeschlossen liegt, vorher von befreundeter Seite
nachdrücklich gewonnen sein. Wir wollen ein häßlicheres Wort vermeiden.
Und Sie werden wohl selbst nicht glauben, bester Freund, daß Ihr kühles
und berechnetes Wesen Ihnen hier in der fremden Stadt so viel Teilnahme
erwerben könnte.«

Als sie das letzte fast feindselig hervorgebracht hatte, kehrte sie sich zu
ihm. Und dann geschah etwas völlig Unerwartetes. Mit ihrer unnachahmlichen
Grazie hob das junge Weib beide Arme, um dann ihre Finger ohne Hast noch
Aufregung hinter dem Hals des betroffenen Mannes zu verschränken. Trotz
der vertraulichen Nähe, die jetzt zwischen beiden hergestellt war, und
obwohl der glühend rote Frauenmund fast dieselbe Luft wie Rudolf Bark
zu atmen schien, so mutete das Ganze doch keineswegs wie eine peinliche
Aufdringlichkeit an, sondern hier schien sich vielmehr ein Abschied, eine
von Wehmut durchzitterte Trennung vorzubereiten.

»Rudolf Bark,« sagte die Russin klar und deutlich, als ob sie es
verschmähe, ein Geheimnis aus ihren Empfindungen zu machen, »ich reise
noch heute nach Mariampol zurück, und ich würde Tränen vergießen, wenn
ich Sie dort wiedersähe. Sie gehören zu den Menschen, die leichtfüßig
an einem vorübergehen und von denen man den Schall ihrer Tritte dauernd im
Ohr behält. Ich werde noch oft an Sie denken. Es ist bei dem widerlichen
Haß, der zwischen den beiden Völkern entstand, unwahrscheinlich, daß wir
uns jemals wieder begegnen. Aber wenn Sie, wie ich dies von Ihnen vermute,
später einmal die Bilanz über das Wesen unseres Volkes aufstellen, dann
bitte ich, sich meiner nicht als einer Ausnahme zu erinnern. So, wie ich,
leben hier Millionen, die, wie die Motten um das Licht, um das Europäertum
schwärmen. Ich glaube, Sie mißverstehen mich nicht, lieber Freund. Und
nun leben Sie wohl.«

Sie ließ ihre Arme langsam herabsinken, zog den Schleier vor das dunkle
Antlitz und nickte Isa, die sich während dieser ganzen Zeit einer
fröstelnden Erstarrung nicht entreißen konnte, flüchtig zu. Dicht
vor der Tür entglitt der schnell schreitenden Gestalt ein blaues
Handtäschchen. Aber ehe der Konsul es noch aufheben konnte, und so oft er
auch hinter der bereits über die Treppe Eilenden herrief, Maria Geschowa
achtete seiner Bemühungen nicht, und das blaue Lederetui, das sie wohl
absichtlich zurückgelassen, blieb in dem Besitz des sofort und dankbar
begreifenden Mannes.




V.


Wochen waren vergangen. Über Maritzken heulte der Wind. Seit Tagen
krümmte er die hohen Eichenbäume zusammen, schlug rote Wolken dürrer
Blätter raschelnd über das Anwesen und brauste mit schneidendem Wehlaut
über die menschenleere, verlassene Gegend. Wenn solch ein ungeheurer
Stoß über die Stoppelfelder fuhr, dann glaubte Johanna Grothe stets eine
schmetternde Posaune zu vernehmen, die zu Weltuntergang und Vernichtung
rief.

Weißer und verschlossener als je vorher schritt die Gutsherrin durch ihr
verödetes Heim, denn seit den letzten Stunden war ihr Besitztum von jeder
Einlagerung befreit, und nach all dem Lärm und der ewig aufpeitschenden
Unruhe nistete nun eine leere, quälende Einsamkeit zwischen den weißen
Gemäuern. Die fremde Menschenwoge, die so lange alles überschwemmt hatte,
war wie unter einem ungeheuren Druck weiter in das Land hineingetrieben
worden, einer großen Schlacht, einer Entscheidung, einem weltbewegenden
Schicksal entgegen, und die preisgegebenen Fluren atmeten nun in einer
dumpfen zermürbenden Spannung.

Mehrfach hatte das Landmädchen, dem sonst ein Tag ohne genau geregelte
Arbeit als ein unmöglicher Zustand gegolten, sich aufgerafft, um mitten
unter Trümmern und Verwüstung das gewohnte Tagewerk wieder aufzurichten.
Aber nach kurzem Überlegen brachen alle diese Pläne abermals zusammen.
Draußen aus der gesegneten Erde war alle Frucht durch gierige Hände
aufgewühlt und fortgeschleppt, und durch die leeren Furchen peitschte der
Wind. Die Stalltüren standen offen, und drinnen gähnten die abgeteilten
Stände, aus denen das letzte Pferd und die letzte Kuh von dannen
getrieben waren. Auf den Äckern rosteten die Pflüge, weil sie von
keiner Männerhand mehr geleitet werden konnten, und auf den Vorratsböden
verzehrten die Mäuse die traurigen Reste der Wintersaat. Alles öde und
verkommen, das Land wie das Haus, um das Beste betrogen und bestohlen, und
nichts zurückgeblieben, als jenes schwere, spannungsvolle Atmen, das nach
Vergeltung verlangte.

Auch in Johanna zuckte manchmal während der erzwungenen
Beschäftigungslosigkeit ganz plötzlich und sprunghaft solch eine wilde
Gier nach ausgleichender Gerechtigkeit auf; oder noch besser die Sehnsucht
nach einem Blitzstrahl, der züngelnd und krachend alles in den Boden
schmettern sollte, was höhnisch und unrein, jede harmlose Regung
überwuchernd, vor ihr aufgeschossen war. Manchmal auch schlug die Scham
in ihr zur Höhe. Und dann segnete sie Gott dafür, daß sie hier wie
ein ausgesetztes Tier verborgen und unerkannt durch das verlorene Anwesen
streifen konnte. In solchen Augenblicken lief ein Zittern über ihren
Körper, und zugleich bangte sie davor, der Neugier der wenigen Mägde
zu begegnen, die noch zurückgeblieben waren. Wie leicht konnte sie solch
unberufenen Spähern das schüttelnde Grauen verraten, das sie vor sich
selbst hegte, seitdem sie von der Furcht verfolgt wurde, auch ihre kühle
Reinheit sei von befleckten Händen entweiht. Die eigene Schwester,
derjenige Mensch, der ihr nach natürlichem Recht der Nächste auf Erden
sein sollte, er hatte ihr das Haus zu einer brennenden Hölle gemacht.
Unmöglich, ganz unfaßbar dünkte es ihr, mit Marianne noch fürderhin
unter einem Dache zu weilen, ihr heiteres Geplauder zu vernehmen oder die
Sorgen der Gefallsüchtigen um die Erhaltung ihrer Schönheit aus der
Nähe mit ansehen zu müssen, seitdem sie die Mitwisserin ihres widerlich
haltlosen Leichtsinns geworden war. Aber warum schrie sie der Schwester in
zornigem Aufflammen nicht ihre Anklagen ins Gesicht? Weshalb jagte sie die
Gesunkene nicht von Heim und Herd, unbekümmert darum, ob der strudelnde
Schwall der Geschehnisse sie verschlinge oder nicht? Großer Gott, aus
welchem Grund erfüllte sie nicht ihre heiße Sehnsucht, zu vereinsamen und
zu verdorren, sobald sie durch ein solches Opfer allen Schmutz und jeden
Unrat von ihrer Schwelle fegen konnte? -- Warum? -- Nein, um alles Elendes
willen, das vermochte sie nicht, das überstieg ihre Kräfte. In der
großen herrschgewohnten Walküre war etwas gebrochen. So sehr die
Verworfenheit ihrer nächsten Angehörigen an ihr zehrte, das schöne
schwarze blühende Geschöpf war doch ein Wesen, auf das sie einmal alle
mütterliche Sorgfalt geworfen und dessen sündhaften Fehltritt sie trotz
rastlosen Nachsinnens noch immer nicht begriff. Vor allen Dingen aber wurde
die Älteste von Maritzken von einer fressenden Scham verzehrt. So oft sie
auch dazu anhob, unter keinen Umständen konnte sie es sich abgewinnen, mit
der harmlos lächelnden Marianne eine kühle und gemessene Abrechnung
über so viel Abscheulichkeit aufzustellen. Nein, -- nein, -- nein, nur das
nicht! Lieber sich noch ärger foltern lassen und dann weiter fliehen wie
ein aufgescheuchtes Gespenst durch die zerstörten Stätten ihrer Pflichten
und Sorgen.

       *       *       *       *       *

Inzwischen erfüllte sich draußen das Verhängnis.

Nicht als ob irgend eine besondere Kunde in das einsame Gehöft von
Maritzken gedrungen wäre, nicht als ob die Gutsherrin die in einer fremden
Sprache geführten Unterhaltungen hätte belauschen können, die einzelne
zurückbeorderte Offiziere aufgeregt, scheu und in seltsamen Zischlauten
mit dem kranken Rittmeister Sassin pflogen, den man in diesen Tagen
höchster Ungewißheit ohne jede Pflege und ärztliche Aufsicht gelassen
hatte; aber über die menschenleeren Straßen wehte etwas heran. Etwas
Unklärliches, etwas Schicksalflüsterndes, das die Herzen stocken und die
Sinne kochen ließ. Je leerer Wege und Stege wurden, desto deutlicher jagte
das Unsichtbare vorüber, und hinter jeder aufsteigenden Staubwolke suchten
gierige Blicke das Blitzen von Stahl und Eisen.

Es war an einem trüben Nachmittage.

Mit unverminderter Gewalt wütete der Sturm um das Haus. Die Türen der
Ställe knallten in kurzen Schlägen auf und zu. Wie eine Nachäffung von
Kampf und Schlacht rollte ein ewiger Donner durch die weißen Gebäude.
Aber mitten durch das Toben des Elementes drang ein schmerzliches Stöhnen,
ein Winseln und Wimmern, das Johanna, die gerade über einen der Gänge
des zweiten Stockwerks schritt, nicht überhören konnte. Ganz sicher, das
markdurchwühlende Ächzen, es stahl sich aus dem Zimmer des verwundeten
Rittmeisters, dessen Verfall in den letzten Tagen auch den unkundigsten
Blicken nicht verborgen geblieben war. Von einem heimlichen Schrecken
durchdrungen und ohne lange abzuwägen, ob ihre Teilnahme einem
Angehörigen der jetzt von ihr so bitter gehaßten Rasse galt, trat Johanna
nach einem kurzen Anklopfen ein.

Was war das?

Seit Tagen schon hatte Leo Konstantinowitsch Sassin dauernd seinen zum
Skelett abgemagerten Körper im Bett halten müssen. Jetzt aber saß der
Rittmeister in dem grauen Feldmantel, aus dem sowohl das Einschußloch
als die Blutspuren noch immer nicht getilgt waren, hinter einem mit Karten
bedeckten Tisch, und die tief über die zerwühlten Haare gezogene Mütze
sowie die stark nach Juchten riechenden Reiterstiefel an seinen Füßen
bewiesen, wie der Hinfällige den wahnsinnigen Entschluß gefaßt haben
müsse, der Stätte seines langen Krankenlagers endgültig zu entfliehen.
Als die Tür knarrte, schrak der Kranke zusammen und fuhr mit den dürren
Händen aufgeregt und haltlos über die bunten Blätter.

»Schönes Fräulein -- schönes Fräulein,« hauchte er kaum noch
vernehmlich, obwohl die sich bäumende Brust eine letzte Anstrengung
hergab, »ich muß fort. Es geht mir überraschend gut, und deshalb muß
ich es riskieren. Wo steckt mein Bursche? Ich habe ihn schon seit drei
Tagen nicht mehr gesehen! Der Hund ist klug, er hat sich auf die Strümpfe
gemacht. Ich will auch nicht länger in dieser Mausefalle sitzen bleiben,
verstehen Sie? Unsere Idioten, diese verschlafenen Strohköpfe haben uns in
nichts als Teiche und Sümpfe geführt. Sind wir Katzen, die man ersäufen
will? Kommen Sie, kommen Sie, ein Blick auf meine Karten genügt. Jedes
Schulmädchen wird das einsehen. Hier -- und hier -- und hier ... Eine
gotteslästerliche Wirtschaft!« Wütend ballte er die Papiere zusammen und
schleuderte sie, zu einer Kugel geformt, in die Ecke. »Jede Nacht habe ich
davon geträumt, ich steckte immer bis zum Hals im Wasser. Aber jetzt ist
es zu spät! Glauben Sie mir, man wird hier etwas Gräßliches erleben.«

Gewaltsam richtete sich der Russe auf, und es schien, als ob er durch die
Tür von dannen stürzen wollte. Allein in der nächsten Sekunde mußte
er sich mit beiden Händen an den Tisch klammern. Er schwankte, die stark
duftenden Juchtenstiefel suchten vergeblich einen Halt.

Johanna jedoch, obwohl ihr Herz zu jagen anhob, vergaß, was sie dem
Hilflosen schuldete, und regte sich nicht. In ihrem weißen Antlitz
brannten die sonst so kühlen blauen Augen in einem bösen Feuer. Ein
gieriges Lächeln, ganz widerspruchsvoll und unheimlich, schlängelte
sich um ihre Lippen. Wie sie so aufragte, da hätte sie auch einem minder
Verzweifelten Furcht einflößen können. Und der Kranke, der sich
nicht aufrecht zu erhalten vermochte, beugte den Hals vor und starrte in
plötzlich aufspringendem Entsetzen auf seine unbewegliche Gastgeberin.

»Was wollen Sie?« keuchte er, »halten Sie mich nicht auf!«

Aber Johanna sperrte ihm ungerührt den Weg.

»Herr Rittmeister« brach es mit einem Mal hell und voll versteckter
Wollust aus ihr heraus, »meinen Sie, daß Ihrem Heer irgendeine
Katastrophe bevorsteht?«

»Das weiß ich nicht, -- das habe ich nicht gesagt -- nicht die leiseste
Andeutung gemacht. Ich bin krank. Meine Gedanken gehorchen mir nicht mehr.
Sie wissen, sie springen herum, wie auf einem Tanzboden. Was lachen
Sie mich so an? Oh, ich weiß, was Sie uns wünschen! Sie sollten sich
hüten!«

Jedoch die Älteste von Maritzken hütete sich nicht. In ihren Mienen
verkündete sich immer deutlicher eine wilde Wonne.

»Herr Rittmeister« sog sie förmlich aus dem ihr Unterlegenen heraus,
»nicht wahr, Fürst Fergussow befindet sich gleichfalls auf den Linien,
die Sie vorhin auf der Karte bezeichneten?«

»Ja, was geht er mich an? Der Teufel soll ihn holen!«

Die Blonde drängte erbarmungslos weiter.

»Und Sie vermuten, es werden nur wenige aus den Wasserläufen
entwischen?«

Jetzt brach dem Rittmeister der Schweiß aus. Er wurde erdfahl und
vermochte seine herunterfallende, wie im Krampf bebende Kinnlade nicht mehr
zu bändigen.

»Verwünscht,« röchelte er, schlug mit den Armen in die Luft und wankte
haltlos bis zur Tür, »Sie foltern mich! Was habe ich Ihnen getan? Hören
Sie nicht? Hören Sie es nicht? Da ist es wieder, das ungeheure Gurgeln,
Schnaufen und Schmatzen, das mich wahnsinnig macht.«

Er fiel auf der Treppe nieder und rollte wie ein schweres Bündel die
Stufen herab. Johanna hörte noch einen schrillen Angstschrei, und als sie
ans Fenster eilte, gewahrte sie, wie der Kranke in einer letzten Anspannung
und mit vorgestreckten Händen über den Hof taumelte. Unsichtbare Geißeln
schienen auf seinen Rücken zu klatschen. Der Sturm schmiß ihn hierhin und
dorthin, und wie ein grauer Schemen verschwamm das unselige Menschenbild in
den wirbelnden Staubwolken der Landstraße.

       *       *       *       *       *

Das weiße Haus aber sollte noch einen anderen seiner Bewohner hergeben.

Draußen auf den Wegen und Stegen fing es an, lebendig zu werden. Zuerst
waren es nur kleine Kosakentrupps, die in einem rasenden Galopp über die
Straße fegten. Die Nachmittagssonne brannte ihnen auf den Rücken, und
es schien, als ob die toll gewordenen Tiere ihren eigenen Schatten
fressen wollten. Mit tief herabhängendem Halse stäubten sie ihrem
vorausfliehenden schwarzen Abbild nach.

Doch es blieb nicht bei den wenigen. Bald erbebte der Boden unter dem
Gedröhn zusammengeballter Reitermassen. In einer finsteren Gier, fluchend
und tobend, heulten sie vorüber, und nur der Wille, gewaltige Strecken
zwischen sich und irgend etwas Folgendem zu legen, hielt diese Horden
noch zusammen. Voll frohlockenden Entsetzens erkannte Johanna, die jene
fessellose Jagd, weit aus einer der Bodenluken gelehnt, verfolgte, wie
diese zusammengeduckten Reiter Lanzen und Karabiner von sich schleuderten,
so oft sie meinten, einen Vorsprung vor ihren sich stauenden Vordermännern
erreichen zu können. Menschen und Tierleiber waren von einer dicken
schlammigen Kruste bedeckt, und manche der Verfolgten umklammerten noch
immer in vollkommener Bewußtlosigkeit dicke Büschel ausgerissenen
Seegrases, als gelte es, vor allen Dingen diesen letzten Schutz nicht
aus den Fingern zu lassen. Bleich, blutend, gespensterhaft raste alles
vorüber. Die Beobachterin jedoch preßte ihre Hände gegen die
kreisrunde Einfassung ihres Ausguckloches, als müsse sie die Mauern
auseinanderbrechen, um das Bild noch weiter, gesättigter in sich aufnehmen
zu können.

»So peitscht Fürst Fergussow seinen müden, zusammenbrechenden Schimmel
vielleicht auch über eine unserer Chausseen,« schoß es ihr dann
durch die vom Schauen aufgewühlten Sinne, »blutend, zerfetzt, jeder
Männerwürde beraubt, genau so wie die Geschlagenen, Gedemütigten, die
dort in den dampfenden Staubwolken, umheult und zerzaust vom Winde, ihr
nacktes Leben zu retten trachten.«

Und ihre Seele erlabte sich an der Vorstellung, wie der glatte glänzende
Kavalier, der ihr die Schande ins Haus getragen, sein Ende vielleicht in
einem Kothaufen gefunden, nachdem der peinlich Saubere vorher alle Qualen
des Ekels vor dem Schmutz seines Grabes durchkostet. Aber nein, nein, wenn
sie ganz wahrhaft gegen sich selbst verfuhr, dann drängte sich noch ein
anderes Bild, ein heißerer Wunsch vor den lodernden Brand ihrer Rache. Er
durfte ja noch gar nicht verkommen und verdorben sein, solche geschmeidigen
Naturen wie dieser im Innern verpestete Aristokrat, sie fanden gewiß
tausend Mittel, um dem auf sie lauernden schimpflichen Verlöschen zu
entweichen. Welch ein Glück, welch eine rasende Wonne, wenn der zu Boden
Geschlagene und alles Hochmutes Entkleidete noch einmal gleich einem
schuldbewußten Dieb oder Bettler vor sie hintreten müßte! Ja, darauf
lauerte sie. Diese Erwartung trug Möglichkeit auf Möglichkeit in ihre
Gedanken, bis die Landtochter nicht einen Moment mehr daran zweifelte,
ihr würde diese erlösende Vergeltung von dem Schicksal, das jetzt über
Staaten und Völker rollte, beschieden sein.

So stand sie und starrte in die Umgegend hinaus, auf den fernen
Feuerschein, auf die Felder, die von schwarzen Gestalten zu wimmeln
begannen, auf die blauen Gehölze, die zerschossene, verwirrte Gespanne und
rasselnde Züge schwarzer Kanonenrohre von sich ausspien.

Vorbei, vorbei. Das Klirren, das Sohlenknirschen unzähliger sich
fortwälzender Fußgänger, der Wogenschlag und die Brandung heiserer
vernichteter Menschenstimmen lärmten ununterbrochen an dem weißen Anwesen
vorüber.

Der Erwartete aber kam nicht. Er kam nicht, wie sehnsüchtig und gierig
auch zügellose Wünsche nach ihm ausschweiften. Und der Gutsherrin
bemächtigte sich die Furcht, Fürst Dimitri Fergussow, der Adjutant des
Zaren, der Inbegriff und das Sinnbild einer zerfressenen Kultur, er könnte
von den schwarzen Wellen dort unter ihr bereits unerkannt vorübergetragen
sein.

Wenn das möglich wäre, wenn er sich so gleichgültig gebärdete,
so rücksichtslos, so bitter feige! Und zum erstenmal in ihrer bangen
Erwartung preßte sich Johanna die Faust auf die Brust, und ein Frösteln
flog über ihre Glieder, weil sie den tiefsten Grund ihres irren Verlangens
nicht mehr unterscheiden konnte.

Auch ein paar andere Augen wühlten sich beutehungrig hinter einem der nach
der Straße gelegenen Fenster in den vorüberschießenden Menschenstrom
ein. Schwarze, leuchtende Augen, die merkwürdigerweise in einem
sehnsüchtigen Glanz schwammen, obwohl sie doch in Wahrheit nur von
einem heißen, eigensinnigen Begehren erfüllt waren. Gleich Angelhaken
schwankten Mariannes Blicke mit der sturmgdrängten, brüllenden und
schreienden Masse dahin. Immer nur bereit, sich an ein einziges ersehntes
Idol anzuklammern. Nicht eine Spur des Triumphes war in ihr, daß die
eisengepanzerte Faust ihres Heimatlandes mit wuchtigem Schlag die fremden
Bedränger vor sich her stieß, nicht die geringste Erhebung weitete ihre
Brust über die dumpfe Wut und das ohnmächtige Entsetzen, welches die
vorüberstürmenden Slaven empfanden, nachdem sie zum erstenmal in das
gerunzelte deutsche Antlitz geblickt hatten. Nein, ihr abenteuernder und
irrlichterlierender Geist errechnete nur schwindelhafte Möglichkeiten,
wie sie für sich selbst mitten aus dem Zusammenbruch den blassen Schemen
irdischen Glanzes erraffen könnte. Eine goldene Fürstenkrone auf ihr
schwarzes duftendes Haar. Die gebührte ihr, die hatte man ihr zugesichert
unter tausend zärtlichen Eiden. Und die alles Urteils Beraubte und von
ihrer eigenen Schönheit völlig Betörte glaubte unverbrüchlich an diese
ihr zäh im Gedächtnis haftenden, lächerlichen Schwüre. Bald streckte
sich Marianne in dem kleinen Zimmer auf ein Ruhebett aus, um ihre
widerspenstig zuckenden Nerven durch die Lektüre eines Romans zu
beruhigen, bald schleuderte sie das Buch, aufgeschreckt durch das brausende
Toben, das durch die Mauern quoll, verstört und verständnislos wieder von
sich. Eben huschte sie vor den gebräunten Mahagonispiegel, denn in all
dem Graus und Lärm mußte sie sich doch davon überzeugen, ob sich der
schwarze Ledergürtel nicht störend verschoben hätte, da wurde rasch die
Tür geöffnet, und mit hastigen Schritten trat Johanna zu ihr ein. Über
der großen Blonden flammte noch das sonderbare Leuchten, der Abglanz des
unerhörten Begebnisses, und das weiße Antlitz strahlte wieder stolz und
kraftbewußt wie sonst.

»Marianne,« rief sie mit unterdrückter Stimme, die nur schwer das
geheime Frohlocken bändigte, »siehst du dort draußen, wie diese
schlimmen Tiere von dannen ziehen?«

»Ja, ich sehe,« versetzte die Schwarze an sich haltend, denn es verdroß
sie, sich ihrer rasenden Hoffnung nicht länger hingeben zu können.

»Das haben die Unsrigen vollbracht. Oh, jetzt wird hier alles wieder
aufwachen, alles besser werden. In wenigen Stunden müssen unsere Truppen
hier sein. Mir ist es immerfort, wie wenn ich sie schon singen hörte.«

Da zuckte Marianne widerwillig die Achseln.

»Was sollen jetzt diese Übertreibungen?« widersprach sie mit der ihr
eigenen aufreizenden Lässigkeit, und die Absicht, den Jubel ihrer älteren
Schwester zu stören, trat feindlich zutage. »Vorläufig hört man doch
nur das Gestampfe und Getrappel der anderen. Was verstehen wir überhaupt
von solchen Dingen?«

Entsetzt schlug Johanna die Hände zusammen. Länger vermochte sie die
schweigende Spannung, die zwischen ihnen beiden herrschte, nicht zu
ertragen. Es wurde alles klar um sie herum, jetzt mußte unbedingt auch
die Säuberung des verunreinigten Hauses folgen. Jetzt, bevor die Befreier
ihren Einzug hielten.

»Mir scheint,« begann sie mit erhobener Stimme, indem sie näher auf die
noch immer vor dem Spiegel Weilende zutrat, »daß du mit der Horde, die
unser Dorf plünderte und ansteckte, die unsere Freunde und Verwandten
niederschlug, nachdem sie unsere ganze Provinz bis zur Erschöpfung
ausgesogen, ein überflüssiges Mitleid empfindest.« Voll und ohne
abzuirren ruhten jetzt ihre großen blauen Augen auf den dunklen Zügen der
Schwester, mit der sie ihre Rechnung zu Ende führen wollte. »Marianne«
fuhr sie klar und unerschrocken fort, »ich habe nicht gelernt, Versteck zu
spielen. Nimm an, ich wüßte genau, woher deine Sympathie stammt.«

»Ich hege keine Sympathie für die da unten« schrie Marianne
ausbrechend und stampfte besinnungslos mit dem Fuß auf, denn die drohende
Auseinandersetzung verstärkte ihren Widerwillen gegen die große,
empfindungslose Blonde, die nicht wußte, in welchen Zwiespalt lodernde und
glückfordernde Seelen geraten können.

Doch die Älteste von Maritzken blieb unerschütterlich. Ruhig hob sie das
fortgeschleuderte Buch auf, um es sauber geglättet auf den Tisch zu legen,
dann aber richtete sie sich zur Höhe und beharrte mit immer härterem Ton
auf ihrer Meinung.

»Für die Masse vermagst du dich vielleicht nicht zu ereifern, um so mehr
aber leider für einen Einzelnen.«

»Wie?«

Die Angegriffene fuhr empor, stützte sich auf die Tischplatte, und im
Augenblick hatte sie den lange Jahre bewahrten Respekt vor der Großen
völlig vergessen. Spurlos entschwirrte ihr die Erinnerung, wie die Arbeit
dieses nüchternen blonden Weibes Tag auf Tag, Monate auf Monate Not
und Schmach von der gemeinsamen Schwelle ferngehalten, ohne dafür etwas
anderes zu verlangen, als daß auch die anderen Insassen des Hauses sich
ihre eigene spröde Sauberkeit zum Muster nähmen. Nein, das alles entfiel
der Erregten. Einzig und allein wurde sie von der fressenden Vorstellung
geschüttelt, hier stände jemand, aus dem nichts als Haß und Neid
emporschlage über das unerhörte Glück, das schon so nahe, zum Greifen
nahe, über der Jüngeren, Schöneren geschwebt hatte. Und jetzt, gerade
jetzt konnte jene goldene Hoffnung vielleicht dort unten vorübertraben,
während sie gezwungen wurde, die kostbare Zeit durch ein dummes
Familiengeschwätz zu vergeuden! Nie und nimmer!

»Was sollen deine heimlichen Andeutungen?« rief sie zitternd in der Scham
einer Ertappten und doch voll Erbitterung darüber, daß sie noch immer
wie ein kleines Kind gegängelt werden sollte, »ich bin selbständig und
erwachsen und kann über mein Leben verfügen, wie ich Lust habe.«

»Ich weiß nicht, ob du das kannst,« entgegnete Johanna, sich noch einmal
mit aller Gewalt bezwingend, »aber eines weiß ich sicher, ich würde
in deinem Fall vor den Männern, die in wenigen Stunden hier sein werden,
nicht die Augen aufzuschlagen wagen.«

»Soll das etwa heißen, daß ich hier überflüssig sei? Ich bin genau
so erbberechtigt wie du. Aber sei überzeugt, wenn es möglich wäre, hier
fortzukommen, der Abschied würde mir nicht schwer fallen.«

Jetzt vermochte auch die Ältere den inneren Brand nicht mehr länger zu
zügeln. Vor dieser bodenlosen Undankbarkeit barst ihre Verwandtenliebe
und das erworbene Muttergefühl in Scherben auseinander. Eine Derbheit
bemächtigte sich ihrer, die etwas Bäuerliches an sich hatte. Mit beiden
Fäusten griff sie in die weichen Schultern der anderen und schüttelte sie
hin und her, als wollte sie sich die Ungeratene vor die Füße schleudern.

»Genug,« kam es dabei ganz klar überlegt aus ihr heraus, »du sollst mir
die Freude an der herrlichen Erhebung nicht vermindern. Du hast auch
ganz recht, es wird Zeit, daß du dich auf eigene Füße stellst und die
Verantwortung für dein Tun allein übernimmst. Ich wenigstens will und mag
sie nicht länger tragen. Ich bin zu dumm und zu zurückgeblieben dazu.«

»Das bist du, das bist du,« schrie Marianne außer sich hinter der
Schwester her, die bereits die Tür erreicht hatte; und in dem Bestreben,
die Enteilende an einer besonders empfindlichen Stelle zu treffen, setzte
sie die Hände in die Seiten und sprudelte, sich wiegend und in ihrem
scharfen, rücksichtslosen Ton: »Auf eigene Füße soll ich mich stellen?
Was steht mir nicht alles offen? Aber ich weiß schon was ich tue. Wenn
sich mein Wunsch nicht erfüllt, dann -- ja dann werde ich Schauspielerin.
Dazu passe ich. Das haben mir schon viele versichert.«

Und in befriedigtem Triumph warf sie sich wieder auf das Ruhebett und
langte mit angenommener Gleichgültigkeit nach dem Buch, ganz als ob sie
imstande wäre, das Rollen und Toben, das Galoppieren und Schnaufen, all
die wahnsinnig drohenden Laute der sich hemmungslos vorwärts schiebenden
Massen zu überhören.

Doch kaum hatte Johanna die Tür mit einem harten Schall zugeworfen, da
sprang Marianne von ihrem Lager, raffte ein Tuch über die Schultern und
stürzte ohne Furcht noch Zagen über den Hof bis an die Einfahrt. Fest
umklammerte ihre schmale Hand hier den viereckigen Pfeiler des Tores.
Dann beugte sie sich hinaus und bohrte ihre Blicke mit einer zähen,
verbissenen, ihr sonst ganz fremden Beharrlichkeit in den aufgescheuchten,
durcheinander quirlenden Zug hinein.

Da -- und da -- und dort! -- Überall einzelne Reitertrupps,
unzusammenhängend, die verschiedensten Uniformen durcheinander
gemischt, Kosaken, Dragoner, Artilleristen, dazwischen Teile versprengter
Linienregimenter, triefend, kotig, die meisten ohne Waffen. Dahinter wild
in die Voranrückenden hineingeschoben Proviantkolonnen mit flatternden
und zerzausten Plantüchern, die der heulende Sturm hochtrieb und in Fetzen
zerriß.

Eben noch dämmerte durch das schwerfällige Auffassungsvermögen des
suchenden Mädchens eine dumpfe Ahnung, daß alles, was hier vorüber
floh, ritt und rasselte, sich wie zerbrochene Scherben eines zerschlagenen
Geräts ausnähme, verwüstet und niemals wieder zu einem bestimmten Dienst
zusammenfügbar, -- da geschah das, was den hellen Stern, der so lange
über ihrem Haupte gefunkelt, herunterriß, um ihn in Kot und Schmutz zu
begraben.

»Hilfe!« schrie Marianne gellend.

Einer der mit vier Pferden bespannten Bagagewagen war plötzlich durch eine
Verwirrung der Stränge aus der Bahn der übrigen geschleudert. Wild zur
Seite setzend, preschten die Tiere in das offene Tor hinein, krachend
zerschellte das schwere Gefährt an den Mauern der Einfahrt. Und einem
irren Triebe gehorchend, sprang die Hinausstarrende mitten in die
vorüberhetzenden Trümmer der geschlagenen Haufen hinein.

Ein Stoß -- und noch einer -- ein lauter Schmerzensschrei, -- dann ein
Straucheln und Wiederemporgerissenwerden, -- haarige Fäuste, die sich
roh in die Kleider des Mädchens einkrallten, -- zuletzt ein Schieben und
Hinaufzerren der Bewußtlosen in einen der krachenden und kreischenden
Planwagen. Was sich dort drinnen begab, das schlug zum Glück nur noch
wie der letzte Schein eines Erblindenden gegen ihr Bewußtsein. Auf nassem
Stroh lag sie ausgestreckt, inmitten blutender, stöhnender und fluchender
Menschen, und doch fühlte sie noch im Versinken, wie eine verpestete,
tierische Zudringlichkeit in ihrer ermatteten Schönheit wühlte.

Das Begehren nach der Huldigung Ungezählter und Namenloser, es hatte sich
erfüllt. Jetzt riß es der Beraubten die goldene Fürstenkrone vom Haupt.

       *       *       *       *       *

Wer sollte der Ältesten von Maritzken eine Aufklärung darüber erteilen,
wann und wohin Marianne verschwunden oder entwichen war?

Keiner wußte es.

Die schwarze Faust des Krieges hatte eben nur höhnisch, spielerisch in
den Hof hineingelangt, und es war nichts geschehen, als daß sich die
eisengepanzerten Finger wie in grimmigem Scherz um ein junges, blühendes
Geschöpf geschlossen hatten. Man sah nichts mehr von ihm, es war
zerquetscht.

Verstört, verständnislos lief Johanna mit den wenigen Mägden in
der Wirtschaft herum, laut hallend rief man den Namen Mariannes in das
herbstliche Gehölz hinein, -- nirgends eine Spur von der Verlorenen.

»Vorwärts in den Keller,« trieb Johanna an, von der der Glaube nicht
wich, es handle sich bei der Jüngeren nur um eine erklügelte Bosheit, die
sie ersonnen hatte, um sich für die harte Zurechtweisung zu entschädigen.

Draußen auf der Landstraße kroch die gewaltige, schuppenhäutige Schlange
langsamer, träger dahin. Sie schien ermüdet zu sein, und das Quirlen
und Fauchen, das Heulen und Kreischen, das sie bisher ausgestoßen, wurde
seltener.

Es war um die fünfte Nachmittagsstunde, als Johanna von ihrem vergeblichen
Abstieg in die unteren Räume des Hauses kopfschüttelnd zurückkehrte.
Schon von dem Flur aus bemerkte sie zurückzuckend, wie auf dem Hof ein
Trupp russischer Kavalleriepferde rings um den blauweißen Pfahl des
Taubenhauses zusammengekoppelt stand. Hochauf rauchte den Tieren das
struppige Fell. Einzelne von den todmüden Kleppern waren vorn in die Knie
gebrochen, andere hingen mit der Halsung bis auf das Pflaster herab, wo
sie gierig die wenigen Haferkörner aufschnupperten, die von den Tauben
übriggelassen waren. Ihre Reiter jedoch drängten sich in wilder Hast
aus den offenen Stalltüren. Dort drinnen wurde zusammengeschlagen und
auseinander gebrochen, was irgendwie einem Futterbehälter ähnlich sah. Es
blieb klar, hier galt es keiner bequemen Einlagerung mehr, hier wurde nur
noch in besinnungsloser Gier geplündert und fortgerissen, was man zur
Erhaltung einer letzten verebbenden Widerstandskraft benötigte.

Von einer Ahnung durchschlagen, warf die Gutsherrin in hartem Schwung die
Tür des kleinen Wohnzimmers zurück, in dem sie vor kurzem noch mit ihrer
jüngeren Schwester gehadert und gestritten.

Und dann --

Ihre Hand erstarrte auf der Klinke.

Entsetzen -- nein, dem Himmel sei Dank -- nein, Entsetzen -- wer hatte sich
dort auf das Ruhebett geworfen, um das noch der leichte Duft von Mariannes
Parfüm schwebte? Unmöglich, es war nicht denkbar, daß diese zerrüttete,
halb offene Uniform, daß die herabhängenden Arme, die von Kot
überkrusteten Stiefel, die rücksichtslos über das untere Polster
gebettet lagen, -- nein, ausgeschlossen, dies alles konnte nimmermehr zu
der vollendeten, ebenmäßigen Gestalt gehören, die hier einst wie ein
fremder, aber doch herrlicher und lächelnder Gott einhergeschritten.

Und doch -- alle Zweifel erwiesen sich als hinfällig, wo die Wirklichkeit
in ihrer grausen Majestät waltete. Wozu noch nach Gründen forschen,
weshalb Verknüpfungen zu verstehen suchen, jetzt, wo der prasselnde
Hagelschlag dort draußen die ganze Giftpflanzung gottlob zu zerschmettern
anhob! Hier lag nur eine einzige verkommene Blüte, ein gefährlicher
Kelch, dessen süße Dünste Gift und Verwesung um sich gestreut hatten.
Und solch ein zerknicktes Unkraut sollte man nicht vollends brechen und
vernichten können?

Johanna wußte nicht, was sie dachte. Ohne klare Besinnung, wie ein großer
wachsamer Hund, der einen gefährlichen Eindringling umlechzt, schlich sie
näher. Auf Zehen.

Der zerbrochene, übermüdete und zerschlagene Körper da vor ihr regte
sich nicht. In sich zusammengekrochen, mit schlaff herabhängenden Armen
lag er über die Polster gekrümmt, und als sich Johanna vorsichtig über
ihn beugte, entdeckte sie, wie bleierner Schlaf die sonst so gelenkigen
Glieder des Offiziers wie in einen Schraubstock einpreßte. Zerbeult
hing die Mütze ihm noch auf den wirren, schweißnassen Haaren. Grau
und zerfurcht spannte sich die Haut über die plötzlich hervorstehenden
Backenknochen, und sie drückten dem bekannten Antlitz unvermittelt ein
nicht zu verkennendes slavisches Gepräge auf. Auch der offenstehende Mund
entbehrte jener weichen Anmut, die ihn früher so verlockend umspielt.

Aber eine unvorsichtige Bewegung ließ das Landmädchen die Schulter des
Hingestreckten streifen. Im gleichen Moment stieß der Schläfer einen
lauten Schrei aus und sprang in so haltlosem Entsetzen auf die Füße, das
rings umher alle leichteren Möbelstücke zitterten und bebten. Lodernd
waren die großen dunklen Augen des Russen aufgerissen, und seine Rechte
zuckte schwankend, betäubt nach einer umgeschnallten Pistolentasche, die
er trotzdem nicht fand.

Sprachlos starrten die beiden Menschen sich an. Und es dauerte eine
geraume Weile, bis sich Fürst Fergussow auf seine Umgebung und auf
seine Gastgeberin zu besinnen schien, auf das blonde Weib, deren hohe
festgefügte Wucht ihm in dem dunklen Zimmer alle Fassung geraubt hatte.

Wo waren die Lebensart, die nie versagenden Formen des Hofmannes geblieben?
Er begrüßte die Dame des Hauses nicht, er gab ihr über den Zweck seines
Wiedererscheinens keine Auskunft, er versuchte nicht, sein Hemd über der
nackten Brust zusammenzuziehen. Müde, leer, unwillig, wie jemand, der sich
über einen unwillkommenen Zuschauer ärgert, streifte er das schweigende
Landmädchen mit einem mißtrauischen Blick, bis er sich schließlich
stöhnend und scharrend auf einen Stuhl am Tisch niederließ. Mitten durch
die Dunkelheit verfolgte Johanna, wie Dimitri Sergewitsch dort seinen Kopf
in beide Hände nahm, wobei es ihm endlich auffiel, daß die Feldmütze
noch immer sein Haupt bedeckte. Mit einem Fluch schleuderte er sie auf die
Erde. Und erst durch jene Anstrengung völlig zu sich gebracht, schien er
über sich und seinen Zustand nachzubrüten.

»Geben Sie mir etwas zu essen,« war das erste, was er forderte. Er
verlangte es in einem Ton, der keinerlei Bekanntschaft mit der Angeredeten
ahnen ließ und der nichts als stummen Gehorsam erwartete.

»Unsere Vorräte sind ausgeraubt,« erwiderte Johanna trotzig, denn ihr
Triumph über die ungeheure Zerschmetterung der bisherigen Bedränger
verleitete sie zu der Unklugheit, die noch immer vorhandene Macht der
Fremden geringzuschätzen. Auch durchströmte sie ein seltsames Wohlbehagen
dabei, als sie sich jetzt zum erstenmal den Geboten dieses glatten
Machthabers zu widersetzen wagte.

Doch der Mann am Tisch sprach weiter, als wäre ihr Einspruch spurlos an
ihm vorübergeweht.

»Machen Sie Licht,« verlangte er, unbehaglich und nervös mit den
Stiefeln scharrend, »und dann bringen Sie mir eine Tasse Tee und Fleisch,
viel Fleisch. Ich bin hungrig.«

Allein Johanna rührte sich noch immer nicht von der Stelle.

»Ich sagte Ihnen schon ...«

»Gehorchen Sie,« schrie der Russe plötzlich in einer Wut, vor der
Johanna wie vor einem Faustschlag zurückfuhr. »Ihre Landsleute haben
uns gelehrt, wie Krieg geführt werden muß. Verstehen Sie? Glauben
Sie vielleicht, daß ich Lust und Zeit habe, Tanzstundenredensarten zu
verschwenden? Danken Sie Gott dafür, daß ich noch immer an Roheiten
keinen Geschmack gewinnen kann. Sonst müßte ich Ihrem Volke gegenüber
meine Wünsche mit anderem Nachdruck vertreten. Und nun, bitte, bringen
Sie, worum ich Sie ersuchte. Auch eine Flasche Wein wünsche ich auf den
Tisch.«

Er streckte die Hand gegen die Tür wie ein Herr, der seine Untergebene zur
Eile mahnt. Johanna aber warf das blonde Haupt in den Nacken und verließ
aufgerichtet und selbstbewußt das Zimmer. Nicht durch das Zucken einer
Wimper verriet sie dabei, wie schmerzhaft der Schreck über das veränderte
Wesen des früher so zartfühlenden, weichen Menschen in ihr wühlte.
Allein auch jetzt, da die verwüstete Erscheinung hinter ihr versunken war,
sollte die Gutsherrin zu keiner Klarheit über das gelangen, was doch die
nächsten Stunden bringen mußten. Nur eines schwang vor ihren starren
Augen in roten Kreisen herum, er sollte nicht fort von hier, bevor -- ja
bevor -- --

Hier jedoch verwirrte sich bereits ihr Verlangen, denn sie schrak vor
ihren eigenen durcheinander rasenden Plänen zurück, weil ihre Absichten
körperlich wie mit schwarzen Flügeln um ihr Haupt taumelten. Auch sollte
sie scheinbar nicht die letzten Grenzen ihrer Wünsche durchmessen, denn
als sie in der Dunkelheit noch eine kurze Weile auf der rot gepflasterten
Diele verweilte, da vernahm sie zusammenfahrend, wie eine vertraute, lang
vermißte Stimme flüsternd ihren Namen nannte.

Gegen den Pfosten des Eingangs drückte sich eine untersetzte Gestalt.

»Fräulein!«

»Ja, wer sind Sie? -- Herr im Himmel, Baumgartner!«

»Ich bin's,« kam es von der anderen Seite kaum vernehmlich zurück.
»Treten Sie einen Augenblick zu mir auf den Hof, gnädiges Fräulein, denn
ich habe Ihnen etwas auszurichten.«

Mit einem Sprung, atemlos, fuhr Johanna an die Seite des Verwalters. In der
Aufregung, den Verlorengeglaubten unverletzt wiederzusehen, streckte sie
dem treuen Mann beide Hände entgegen. Der Wirtschafter aber machte ihr mit
der Schulter warnende Zeichen gegen die dunklen Gestalten hin, die den
Hof bevölkerten, und flüsterte in seltsam verhaltener Erregung dasjenige
hervor, was sein erschüttertes Gemüt nicht länger verschließen zu
können meinte.

»Wie sind Sie hierher gekommen, Baumgartner? Waren Sie gefangen?«

»Später Fräulein, alles später. Um Gottes willen vorsichtig. Ich habe
ihn gesehen.«

»Wen?«

»Unseren Nachbar, Ihren Vetter, Herrn von Stötteritz. Sie streifen dort
hinten schon in den Wäldern herum. Er trug mir auf, Ihnen zu sagen, in
längstens drei Stunden sei er mit den Ulanen hier.«

»Baumgartner, besinnen Sie sich, ist das wahr?«

»Es ist so wahr, wie ich meine Frau und meine kleine Marielle gesund
wieder zu treffen hoffe. Ach, Fräulein,« zischte es haßerfüllt und
lauter, als es die Vorsicht gebot, aus dem sonst so stillen Menschen
heraus, »wenn man die Mordbrenner nur so lange hier festhalten könnte!
Dann würde ihnen heimgezahlt werden für alles, was sie uns angetan. Aber
diese Bande hat Lunte gerochen und wird sich verkriechen.«

Durch Johanna rieselte eine schneidende Kälte.

»Das werden wir sehen,« sprach sie sich aufrichtend.

       *       *       *       *       *

Die letzten verborgenen Vorräte prangten auf der Tafel des kleinen
Eßzimmers. Leuchtend bedeckte das beste weiße Damastleinen den Tisch.
Statt der elektrischen Birnen, die schon seit langem unterbunden waren,
verbreitete eine hohe altertümliche Porzellanlampe unter einer matten
Milchglocke hervor ihren dämmernden Schein, und sogar das ehrwürdige
Familiensilber hatte unvermutet wieder den Weg aus den Kellern an seine
alte Stätte gefunden. Auch die Hausherrin ließ es sich nicht nehmen,
ihren hochgeborenen Gast selbst zu bedienen. Ohne zu zögern hatte sie
sich ihm gegenüber niedergelassen, und sie wurde es nicht müde, dem halb
Verschmachteten, der so gierige und verlangende Blicke auf Speise und Trank
heftete, das oft geleerte und hastig heruntergestürzte Glas immer von
neuem mit dem schweren dunklen Rotwein zu füllen.

Kein überflüssiges Wort wurde zwischen ihnen gewechselt, keine
Unterhaltung wollte aufkommen, nur als die Älteste von Maritzken
beiläufig von dem Verschwinden Mariannes berichtete, da fing sie
feindselig auf, mit welch völliger Gleichgültigkeit, ja wie erleichtert
der russische Oberst von der unerklärlichen und beängstigenden Tatsache
Kenntnis nahm.

»Ah,« murmelte er, sich den Mund wischend, »die junge Dame ist sehr
gewandt. Ich wette, sie wird irgendwie in die Stadt geraten sein.« Und
sich zurücklehnend und langsam seine Uniform zurecht streichend, setzte er
wie in der Rückerinnerung an seine ehemalige hilfreiche Art hinzu: »Ich
werde mir ein Vergnügen daraus machen, dort drinnen in Ihrem Namen eine
Erkundigung einzuziehen.«

Da glitt ein Schatten über das Antlitz der Wirtin. Und mit Anstrengung und
einem so unsicheren Ton, daß es ihrem verdüsterten Gast auffiel, rang sie
sich ab:

»Wollen Sie denn heute noch weiter, Durchlaucht?«

»Ja, ich muß, ich muß,« stieß Fürst Fergussow hervor, der sich
inzwischen erhoben hatte und ans Fenster getreten war. »Dieser
Abschnitt wird von anderen unserer Truppen besetzt werden. Aber seien Sie
unbesorgt,« kehrte er sich langsam zu ihr, und allmählich drang wieder
etwas von seiner einfangenden Höflichkeit in sein Wesen, »ich lasse
Ihnen auch diesmal einen Schutzbrief zurück und hoffe, daß man ihn trotz
unserer mißlichen Umstände beachtet.«

»Sie sind sehr müde,« sprach Johanna zögernd, und wenn der andere
genauer hingehorcht hätte, dann müßte er unfehlbar die schleppende
Anstrengung aus ihrem Vorschlag herausgefunden haben, »Sie sehen
eingefallen und kränklich aus,« drängte es unwillkürlich aus ihr
weiter, und ohne daß sie es wußte, gewannen für einen Augenblick Angst
und Besorgnis für dieses zerbrochene Menschenbild in ihr die Oberhand.
Eine Verwirrung, eine Umwälzung gärten in ihr, der selbst die kräftige
Walküre nicht gewachsen blieb. »Sie sollten sich hier noch eine Nacht
lang Ruhe gönnen. Ich glaube bestimmt, das wird Sie aufrichten.«

»Nein, nein, ich danke Ihnen, -- ich danke Ihnen aufrichtig,« wehrte sich
Dimitri Sergewitsch, während er unruhig im Zimmer auf- und niederschritt.

Wechselnde Schatten huschten dabei über seine verstörten Züge, die das
frühere glatte Lächeln völlig verlernt zu haben schienen. Nervös griff
er mit den Händen hierhin und dorthin. Es war ein Jammer, die fliegende
Unrast dieses gehetzten Mannes beobachten zu müssen. Plötzlich warf er
sich wieder an dem Tisch nieder, strich sich die braunen Locken zurecht und
stützte das Haupt schwermütig auf seine Rechte.

Johanna bebte.

Denn die dunklen Augen, die sie jetzt so verzweifelt, so anklagend
umfaßten, es waren dieselben, die Jahre um Jahre wie eine Verkündung
ihres Loses auf sie herabgeschaut hatten.

»Liebes Fräulein,« begann der Sitzende zu flüstern, und in seinen Augen
sprühte das Entsetzen höher und höher, »wenn Sie wüßten, was wir
verurteilt waren, zu sehen! Nein, ich kann und darf Sie nicht damit
ängstigen. Die menschliche Natur ist in ihren Urzustand zurückgesunken.
Die Bestien heulen sich an, reißen sich mit den Hauern das Fleisch von
den Knochen und saufen ihr Blut. Das Grauen und der Ekel wird zu einer
wollüstigen Unterhaltung. Und doch -- oh, es ist fürchterlich --
während wir den widerlichen Geschmack auf der Zunge spüren, während alle
Maßstäbe des Menschlichen zwischen unseren Händen zerbrechen, da summt
etwas Irrsinniges, etwas Aufreizendes in unseren Adern. Eine ungezügelte,
wahnsinnige Lust, alle Schrecken von neuem durchzukosten, damit wir unsere
tanzenden Nerven mit noch unvorstellbareren Scheußlichkeiten sättigen.«

»Wünschen Sie sich gleichfalls etwas Ähnliches?« fragte Johanna hart,
denn bei seinem Ausbruch fiel ihr plötzlich ein, wen sie vor sich hatte.

»Ich?« Der Fürst sprang auf, preßte die Hände zusammen und schlug
sie verzweifelt gegen seine Stirn. »Wie kann ich Ihnen das beschreiben?«
stieß er unglücklich und zerbrochen hervor, und ein schriller Wehlaut
entrang sich ihm. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das alles mitteilen soll,
denn was gehen Sie mich im Grunde an? Vielleicht habe ich auch um Sie nicht
viel Gutes verdient, und es ist sehr möglich, daß Sie mich hassen.«

Jetzt erhob sich auch das große blonde Mädchen. Schwerfällig griff
sie hinter sich an die Decke einer altertümlichen Kommode, um sich zu
stützen. Ihre stählernen blauen Augen folgten unausgesetzt den
wilden Gängen ihres Gastes, ihre Lippen bewegten sich, aber irgendeine
Einwendung, die der aufgescheuchte Offizier zu vernehmen wünschte, sie
vertrocknete ihr auf der Zunge. Und in seiner jagenden Hast hatte der
erregte Mann auch längst wieder vergessen, was er eben noch zu erkunden
begehrte. Oder es schien ihm nebensächlich, gleichgültig. Mit
fliegender Hand zauste er an den Gardinen, die weiß und traulich vor der
hereinbrechenden Nacht hingen, und ohne Rücksicht, ja ohne zu ahnen, wie
grauenhaft es wirkte, preßte er das dünne Gewebe vor seine Stirn, um sich
den perlenden Schweiß zu entfernen.

»Ich bin vielleicht feige« stöhnte er dabei in einer schneidenden
Entladung, »ich mag auch aus diesem grauen Wams und dem krummen Säbel
kein Gewerbe machen. Aber wenn man mit ansehen muß, wie diejenigen Leute,
die kurz vorher mit einem aßen und tranken, die sich auf dasselbe Stroh
streckten, warm wie ich, hilflos, ja hilflos wie wir alle, wenn man mit
ansehen muß, wie diese Erbarmungswürdigen ihren Verstand verloren, wie
sie mit wütenden Sprüngen in Sumpf und Morast setzten und zu Hunderten,
zu Tausenden, umheult, umzischt von feuerspeienden Geschossen, in dem
weichen, grünen, schwammigen Morast einsanken, Zoll für Zoll, Strich für
Strich, dann -- dann -- --«

»Was?« kam es von Johanna scharf.

»Dann,« keuchte der Offizier, und seine Finger kratzten auf den
Brustklappen der Uniform herum, als wolle er sie von neuem aufreißen,
»dann schreit man auf zu der Vernunft oder zu irgend etwas, was besser ist
als wir, und zetert und brüllt um Antwort, warum es zur Verschiebung
von ein paar Kilometer Sprach- oder Kulturgrenzen so vieler aufgeputzter
Mörder bedürfe.«

Er stand wieder vor den Fensterscheiben, und abermals fuhr der Gehetzte mit
dem Tüll der Gardine über sein gelbes, erdfahles Gesicht. Johanna lehnte
noch immer an der Kommode. Und obwohl irgendein unwiderstehlicher Zwang
sie dazu antrieb, über die Schulter ihres abgekehrten Gefährten in die
Dunkelheit hinauszuspähen, so regte sich gleichzeitig eine unnennbare
widernatürliche Freude in ihr, aus dem angstgeschüttelten Menschen noch
mehr Todesgrauen herauszuziehen. Ihre Hände wurden eiskalt, die Zähne
bebten ihr leise gegeneinander, und ihre Augen maßen unaufhörlich die
wohlgebildete, wenn auch jetzt zusammengesunkene Gestalt des Fürsten,
während ihre Gedanken fortwährend von der Vorstellung durchschnitten
wurden: »Du ruhst auch bald -- du auch -- du auch.«

»Haben Sie viele von den Ihrigen verloren?« fragte sie unwillkürlich
weiter, und sie konnte nichts dafür, daß es trotz ihres eigenen Bangens
überlegt und berechnet klang.

Ein tiefes Atmen stöhnte zu ihr herüber.

»Viele?« stammelte der andere sich schüttelnd, »hören Sie auf. Merken
Sie denn nicht, daß da oben bei mir die Stränge und Fäden reißen?
Daß ich ein jemand bin, der vergessen hat, wie er heißt und wo er
hingehört?«

Er wandte sich plötzlich zurück, und seine Blicke fuhren aufgescheucht
in den Ecken umher, bis er auf dem Ruhebett seinen abgeschnallten Säbel
entdeckte, auf dem Boden die Feldmütze und auf einem Stuhl die abgelegten,
von Schmutz umkrusteten Handschuhe.

»In eine Schlächterkammer war ich eingesperrt,« schrie er plötzlich,
»die draußen mit Nägeln zugehämmert war, während drinnen -- --«

Ohne zu vollenden stürzte er völlig haltlos auf das weiche Polster zu,
warf sich seinen Degen um die Schulter und streifte sich erschöpft und
zitternd die Handschuhe über. Dann riß er das Fenster auf und rief einen
kurzen Befehl zu dem dort draußen haltenden Soldatenpiquet hinaus. Es
klang wie ein Angstschrei.

»Gute Nacht, gute Nacht, liebes Fräulein,« stotterte er und prüfte
mechanisch die Füllung seiner Pistolentasche, »ich habe mich schon zu
lange aufgehalten. Wer kann wissen, was hinter einem ist? Nichts gehört
einem mehr, selbst der Wille ist uns genommen. Leben Sie wohl. Und wenn Sie
sich zuweilen meiner erinnern, dann, ja dann denken Sie nicht an das, was
aus mir gemacht wurde. Nein, nicht an das,« wiederholte er bitter und
drückte sich die Mütze achtlos auf den Kopf.

In diesem Augenblick vollführte der Oberst eine Bewegung, die das
Schicksal der Bewohner des weißen Hauses zu Maritzken entschied.
Hinter Johanna, auf der Platte der Kommode, stand ein Bild, das Marianne
vorstellte. Fürst Fergussow ergriff es, warf einen leeren Blick darauf
und stellte es rasch wieder an seinen Platz, eilfertig und voll Scheu, als
wäre das Bild ein Dorn, an dem er sich die Finger blutig gerissen.

»Gute Nacht,« wiederholte er ohne besondere Bewegung, »gute Nacht.«

Da regte sich Johanna zum erstenmal. Jedes Bewußtsein war von ihr
gewichen, sie hörte nur immerfort dasselbe wilde Summen, das, solange sie
hier weilte, beständig durch ihr Denken trommelte. Abwehrend griff auch
sie nach dem Rahmen, und die Hände der beiden Menschen schlossen sich
umeinander.

»Sie sollten diese eine Nacht noch bleiben,« murmelte sie mit einem irren
Lachen.

Was dann folgte, wußte sie nicht mehr.

Der Fürst starrte sie eine lange Zeit verständnislos an, dann nahm er
langsam seine Mütze vom Haupt, zuckte die Achseln und ließ sich müde,
geistesabwesend von neuem an dem Tisch nieder.

Er wartete.

       *       *       *       *       *

An dem Fenster ihres verschlossenen Schlafzimmers lauschte Johanna in
die Dunkelheit. Hinter ihr in dem schmucklosen Raum herrschte vollkommene
Finsternis, denn in ihrer angstgeschüttelten Verwirrung hatte die
Gutsherrin nicht gewagt, ein Licht zu entzünden. Nun fing das harrende
Weib jeden Laut auf, der von dort hinten herüberdrang, wo sich vor ihrem
geistigen Auge die dichte Wand der Wälder dehnte.

Von dorther mußten sie kommen.

Die Befreier, die reinen und hellen, die sich selbst zur Bürgschaft
einsetzten für das Gelübde, das sie der Heimat verpfändet. Todesschreie
würden gellen, ein roter Sprühregen zischen, und doch -- ihr Handel war
gut und recht, und das tiefste Empfinden, die heißeste Sehnsucht eines
Volkes sprach ihn heilig.

Aber sie, die hier am Fenster lauerte, was verübte sie inzwischen? Durfte
sie den Plan, das trügerische Gespinst auch für rein und hell ausgeben,
in dessen Maschen sie einen seiner Kraft und wohl auch halb des Verstandes
Beraubten einzuschnüren suchte?

Doch, doch, nur jetzt nicht grübeln und zerfasern, um alles in der Welt
nicht. Man würde sie loben, ganz sicher, es handelte sich ja um einen
Fürsten, um einen höheren Offizier, um einen verächtlichen Wicht, der
sich nicht gescheut hatte, das Gewand schuldloser Frauen in Fetzen zu
reißen.

Schuldlos?

Draußen strich der Wind über die Strohdächer der Scheunen, und
die Aufgeregte hätte darauf schwören mögen, daß sie soeben ein
geisterhaftes Lachen vernommen. Vorsichtig schloß sie das Fenster und
verschränkte beide Hände gegen die Stirn. Ihre Finger schauerten so kalt
gegen die Schläfen, daß in das Denken der Einsamen eine unerbittliche
Klarheit drang.

Schuldlos?

Nein, das war eine bequeme Lüge. Das eine der Mädchen von Maritzken hatte
sich dem Eindringling gewiß jubelnd preisgegeben, denn er war herrlich von
Ansehen, und irdischer Glanz strahlte blendend von ihm aus. Und die andere?

Ahnte irgend jemand etwas von dem Aufstand und dem Brand geweckter Sinne?
Von dem wahnsinnigen Gewitter einer erträumten Hingebung, das hier in dem
engen Raum einstmals in widerspruchsvoller Einsamkeit gewütet?

Und wenn nichts als dieses Letzte wahr blieb! Johanna biß sich auf die
Lippen, riß ungestüm ein Zündholz an und beleuchtete das Zifferblatt
der kleinen Standuhr. Die Zahl zuckte auf, es war drei Viertel auf sieben.
Höchstens noch eine Stunde, dann mußte alles vorüber sein.

Allein, aus dem verendeten Lichtschein sprang plötzlich weiß,
schattenhaft und doch voll zitternden Lebens das Haupt des toten
Preußenprinzen empor. Und Johanna hielt inne und horchte auf die Schläge
ihres sich krampfenden Herzens.

So fahl und leblos mußte bald ein anderes Antlitz dämmern.

Und dann dieser letzte Blick, in dem noch die Erkenntnis verendete, daß
hier eine häßliche Spinne gesessen, die beutehungrig Fäden auf Fäden um
einen arglos Vertrauenden gesponnen. Pfui, das war jammervoll. Das ertrug
die aller List Abgewandte nie und nimmer. Dagegen verknisterte die Trauer
um ihre verlorenen und versprengten Angehörigen zu Asche. Und in einer
besinnungslosen Aufwallung rüttelte Johanna an dem Griff der Tür.

Doch das Holz blieb verschlossen. Ah richtig, sie hatte sich ja selbst in
kühler Berechnung eine Mauer gegen jedes weichliche Mitleid errichtet.
Und mit einem schmerzlichen Stöhnen sank die Hausherrin auf den nächsten
Stuhl, faltete matt die Hände in ihrem Schoß, und zwischen Fieber und
Erschlaffung hörte sie, wie die Zeit mit verhängtem Zügel weiter raste.

       *       *       *       *       *

Zu derselben Frist, da die Älteste von Maritzken ihre unstete Sehnsucht
nach den ihrem Schutz anvertrauten Mädchen ausschickte, da kletterte die
eine von ihnen, Marianne, mitten auf dem Marktplatz der Stadt, verstohlen
und wie im Traum, aus dem Planwagen der Verwundeten herab. Niemand hinderte
sie, keiner hätte sie eine Minute später in dem wütenden Lärm, in dem
Schreien und Toben, das ringsherum wirbelte, zu unterscheiden vermocht.
Eine dicke Finsternis lagerte über dem früher so ordnungerfüllten
Gemeinwesen. Keine Gasflamme warf ihren Schimmer auf die Bürgersteige.
Seit einer Stunde versagten aus einem geheimnisvollen Grunde die
Zuflußrohre der Leitungen. Statt dessen hörte man in kurzen Abständen
aus der fernen Anstalt dumpfe, knatternde Explosionen in die Höhe knallen.
Und doch gab es hie und da eine Art trauriger Beleuchtung. Einzelne Häuser
der Vorstädte oder der weniger betretenen Seitengassen hatten Feuer
gefangen, überall in der Luft wehte ein beizender Dunst von Petroleum und
Benzin, und der Verdacht lag nicht fern, plünderungssüchtige Banden, die
in dieser allgemeinen Auflösung weniger denn je den Namen von Soldaten
verdienten, hätten die gefährlichen Flüssigkeiten selbst über die
kleinen ehrbaren, schiefwinkligen Häuserchen gegossen.

Aus dem unentwirrbaren Knäuel der Bagagewagen schlich sich Marianne
zur Seite. Hindurch durch Geschützbespannungen, durch schreiende
und brüllende Haufen, die sich aus versprengten Trümmern wieder in
ordnungsmäßige Kompagnien und Regimenter zu schichten suchten. Zwischen
den wilden Schreien der Verwundeten wand sie sich dahin, die unbekümmert
und in Hast mitten auf die Pflastersteine des Marktes ausgeladen wurden.
Vorbei an scheuenden Pferden und hilflos am Boden kauernden Trupps, die
sich niedergeworfen hatten und den Gehorsam zu verweigern schienen. Durch
die Zertrümmerung und das Auseinanderbrechen einer zurückflutenden Armee,
die noch einmal dazu zusammengerafft werden sollte, eine letzte Stellung
zu verteidigen. Durch das Grauenvolle der in allen Rädern zerschmetterten
Maschine, die nur noch sinnlos kreischte, rasselte und surrte. Und wie
schwarz und ameisenhaft es sich um die Davonwankende herumdrängte, welche
lasterhaften Flüche, welche rohen Beschimpfungen in einer fremden Sprache
gegen sie brandeten, das Mädchen in den zerfetzten und blutbesudelten
Kleidern besaß nicht mehr das geringste Verständnis für ihre Umgebung.
Schlürfend tastete sie sich vorwärts, mit der Rechten kraftlos an den
Mauern der dunklen Seitenstraße entlang gleitend. Was sie dort suchte,
wußte sie nicht mehr. Sie wollte nur gehen und gehen und wandern, nachdem
sie vorher schmachvolle Stunden, jeder Bewegung beraubt, auf dem faulenden
Stroh des Planwagens verbracht. Das war gar kein Mensch mehr, sondern ein
Wesen, das sich gedankenlos fortbewegte und nur noch eine stumpfe Freude
darüber empfand, weil ihre verschnürten und gefesselten Glieder
sich trotzalledem dehnten und regten. Zu anderen Zeiten hätte ein
Vorübergehender stehen bleiben können, um der Bettlerin ein Almosen in
die Hand zu drücken. So rasch, so von Grund aus, so irrsinnig hatte
der Krieg, der der Umsturz alles Bestehenden ist, ein blitzendes Leben
ausgelöscht und in den Kot geschleudert. Und gleich ihr Tausende,
Abertausende, die noch atmeten und gar nicht begriffen, daß sie schon
begraben waren.

Aber jetzt in der pechfinsteren und menschenverlassenen Gasse, da schlugen
Stimmen an das Ohr der Gleichgültigen, von denen getroffen sie ihr müdes
Weitertasten unterbrach, um in fernem Besinnen durch Dunst und Nacht zu
horchen.

»Sehen Sie sich noch einmal nach ihm um, lieber Bienchen,« klang es
wohllautend und doch zugleich von einer anheimelnden Güte durchdrungen,
»ich werde hier auf Sie warten. Aber dann -- dann muß es sein. Länger
dürfen wir es nicht mehr aufschieben, sonst könnten unsere ganzen Sorgen
und Bemühungen vergeblich gewesen sein. Und das wollen Sie doch nicht?«

»Nu nein, ich will es nicht,« ertönte bekümmert und kleinmütig eine
kratzbürstige Reibeisenstimme dagegen. »Wie darf ich Sie allein lassen
bei dem Schauderhaften? Ich leb' sowieso nicht mehr. Wahrhaftig, ich stell'
mir immer vor, daß ich mich nur noch auf Kredit, auf Borg hier unten
befind'. Nun also, ich werd' durch den Keller gehen und mich nach ihm
umsehen. Sie werden sich ganz ruhig verhalten und hier warten. Aber bei
meinem Leben, 's ist schrecklich solch ein Geschäft.«

Während der letzten Worte wurde an einer unsichtbaren Tür geschlossen,
und dann verloren sich hinunterschlürfende Tritte in einem Erdgeschoß.

Gleich darauf war alles still wie zuvor. Doch nein, hinter dem
Häuservorsprung, den man kaum noch unterscheiden konnte, stahl sich eine
Melodie hervor. Der Zurückgebliebene vertrieb sich die Zeit durch ein
klangreiches Summen, und die feinen Schwingungen wie das zarte Taktgefühl
bekundeten deutlich den geübten Musiker.

Um Gottes willen, das konnte doch nicht -- --?

Und so abgerissen die Noten sich auch dem verschleppten Mädchen
einprägten, sie erweckten ihr doch das Bewußtsein, daß sie nicht immer
als eine Entwürdigte und Verstoßene durch die Gassen geirrt sei. Langsam
wachte sie auf, und eine matte Gier nach Ruhe und Schlaf und Vergessenheit
überfiel sie. Mit einem unsicheren Schritt trat sie näher, streckte den
Arm aus und fuhr zurück, als sie in der Dunkelheit ihre Finger auf dem
Stoff einer groben Arbeitsjacke spürte.

»Ich weiß nicht, -- Fritz -- Fritz Harder, bist du es?« wollte es sich
ihr in einer heiseren, ihr selbst schreckhaften Sprache entringen, da wurde
mit einem festen Griff nach ihrem Arm gefaßt und dadurch jede weitere
Anrede im Keim erstickt.

»Keinen Namen,« forderte eine Stimme, die allen Widerspruch ausschloß
und die dennoch das vor Erschöpfung strauchelnde Weib mit ihrer bekannten
ehrlichen Wärme ins Leben zurückrief. »Aber du, Marianne, -- Sie -- wie
kommen Sie hierher?«

Der Angeredeten gebrach es an Atem, sie schwankte und lehnte sich fest
gegen den angebotenen Arm.

»Sie haben mich verschleppt,« stöhnte sie, und zum erstenmal in ihrem
anspruchsvollen und verwöhnten Dasein stürzten der Zerschmetterten
Tränen der Verzweiflung über die Wangen.

»Ist Ihnen etwas geschehen?« forschte durch die Dunkelheit hindurch
dieselbe gütige Stimme.

Keine Antwort.

»Ist Ihnen etwas geschehen?«

Da schüttelte die Schluchzende langsam das Haupt. Ein erster Anfang
regte sich in ihr, ein Haschen, ein Besinnen, wie man aus den zerbrochenen
Scherben vielleicht doch wieder die alte leuchtende Pracht aufrichten
könne. Man brauchte ja nur die Kraft zu besitzen, das taumelnde Erlebnis
fest in sich zu verschließen, ihm keine Ausgänge zu gewähren und dem Tag
und der Nacht mit unverändert stolzen Augen ins Antlitz zu schauen. Und
war es nicht ein beredter Zufall, daß sich ihr sofort eine dienende Hand
entgegenstreckte, die gewiß keinen höheren Ehrgeiz kannte als sie zu
stützen? Noch blitzten solche Erwägungen unbestimmt und verwirrend durch
das zerhämmerte Hirn, und doch sprach sie schon etwas gefaßter:

»Ich muß mich setzen können, Fritz. Du mußt mich in dein Zimmer führen
und -- und bei mir bleiben.«

Auf der anderen Seite blieb es eine Weile still. Deutlich merkte
Marianne, wie neben ihr in der Finsternis ein heftiges Ringen um Ruhe und
Gelassenheit anhob. Dann aber entgegnete ihr unsichtbarer Gefährte mit
derselben Entschiedenheit, durch die das Mädchen schon zu Anfang in
Erstaunen gesetzt war:

»Marianne, ich kann Sie nicht begleiten. Das Haus ist von russischen
Offizieren belegt, und nur den Keller haben sie dem Uhrmacher Adameit,
meinem ehemaligen Hauswirt, übrig gelassen. Dort unten liegt er nun
gelähmt, vom Schlage getroffen, zwischen Leben und Sterben. Sie tun gewiß
ein gutes Werk, wenn Sie zu dem Hilflosen hinabsteigen. Auch wird in dem
dumpfen Raum kein Mensch eine Dame, wie Sie, vermuten.«

»Eine Dame?«

Die Zurückgewiesene erschrak, als sie die jetzt so wenig zutreffende
Bezeichnung auffing. Auch schwindelte ihr vor der Erkenntnis, wie ihr in
ihrem Unglück selbst der letzte so sicher errechnete Beistand entglitt.
Und dann -- ein feuchter Keller sollte das Prunkgemach bilden, das ihr
Schutz bot? Und ein gelähmter Handwerker ihr zur Gesellschaft dienen? Oh,
es schwirrte durch die zerrissenen Sinne. Jedes Gefühl für Würde und
Stolz entwich der Gedemütigten, und ohne zu ahnen, welche Wirkung sie
hervorbrachte, verlegte sie sich aufs Schmeicheln.

»Fritz, so kannst du mich nicht behandeln -- denk doch nur, du darfst mich
nicht verlassen. Hast du mich wirklich ganz vergessen?«

Sanft versuchte sie seine Wange zu streicheln, allein mitten auf dem Wege
wurde ihre feuchte kalte Hand von neuem festgehalten.

»Ja, Marianne,« beharrte der junge Offizier, der plötzlich so markig
und schwungvoll sprach, wie sie es noch nie von ihm gehört, »es ist
eine Aufgabe auf mich gelegt worden, vor deren Ernst und Wichtigkeit alles
andere zurücktritt. Dem Himmel sei Dank, daß es einen solchen Ruf gibt.
Tausende hören ihn jetzt und begreifen gar nicht mehr, daß sie noch vor
kurzem eigene Wünsche hegten. So geht es auch mir. Ich grolle dir nicht
und zürne dir nicht, ja ich danke dir dafür, weil du mich so frei und
ungebunden für meine einzige Liebe und meine große Sehnsucht werden
ließest.«

»Wer ist das?«, flüsterte Marianne verletzt und beleidigt.

Da lachte der Offizier im Arbeiterwams.

»Das ist der Boden, auf dem du stehst, die Sprache, die du redest und das
Volk, das dich geboren. Du wirst erst wahrhaft leben, wenn du dich zu
dem allen zählen kannst. Und du stirbst, sobald dies Höchste an dir
vorübergeht.« Er brach ab, trat hinter den Mauervorsprung zurück und
sagte ganz ruhig und überlegt: »Hier kommt Herr Leiser Bienchen herauf,
er wird die Kellertür für dich offen lassen. Leb wohl, Marianne, an mich
ergeht der Ruf. Wir ziehen geradeswegs in Glück und Verklärung hinein,
nicht wahr, Herr Bienchen?«

       *       *       *       *       *

Schaudernd sitzt die in den Keller Hinabgeirrte, ihrer selbst ungewiß, wie
ein fremdes seelenloses Wesen, neben der hölzernen Pritsche, auf die man
den alten Handwerker gelagert hat. Voll stummen Grauens trinkt sie die ihr
unverständlichen Reden ein, die der von einer irren Spannung gefolterte
Greis von Zeit zu Zeit ausstößt. Bald ringt er die Hände, bald hebt
er lauschend das Ohr, als müsse und könne er sich nicht von dieser Erde
trennen, bevor er den ersehnten Laut von oben erhascht.

»Dreißig Jahre daran gearbeitet,« hört sie es aus dem zahnlosen Munde
hervorzischen, »und nun nicht wissen -- nun nicht wissen, ob es von
Unheil oder von Segen sein wird. Und in fremden Händen, die nichts davon
verstehen, die nicht fühlen, wie man jede Schraube aus seiner Seele
hervorgeholt hat. Und die den Zweck nicht ahnen, den letzten Zweck. Hören
Sie nicht etwas, Kind? Hören Sie noch immer nichts?«

Aber dann geschieht etwas.

Der Nachthimmel stürzt ein, die Häuser beginnen zu beben und zu
tanzen, ein Donnerschlag wühlt und kracht und rollt, jedem Lebenden ein
erschütterndes Wunder, die Zeit hält an, die Luft preßt sich zusammen,
eine zerschmetterte Menschheit stößt ihren letzten Schrei aus, -- und
dann schleicht Stille heran, gähnende Lautlosigkeit, die die Schläfen der
zitternden Kreaturen in beide Hände nimmt und jedes Begreifen erdrückt.

Ein paar schreckensstarre Augen richten sich in dem Keller, der nur durch
ein tröpfelndes Talglicht erhellt wird, auf den abgezehrten, zahnlosen
Mann. Der zieht langsam die Lider über die glitzernden Sterne, lächelt
und sinkt von seinem Tagewerk zurück.

Seine Uhr hat ihre große Stunde geschlagen.




VI.


Silberne Lichter sprangen über die feuchten Schollen des schlafenden
Landes. Kein Geräusch störte die weiche, dunkle Versunkenheit, und
nur die bleichen Schilfwände zu beiden Seiten des Flusses neigten sich
manchmal wispernd gegeneinander, wenn der lange, geisterhaft gleitende Kahn
ein paar stärkere Wellen gegen das Binsengestrüpp drängte.

Ruhig, gleichmäßig schritt der russische Schiffer die beiden Laufbretter
seines Fahrzeugs ab. Die mächtige Stange, deren Widerhaken im Bett des
Stromes festhaftete, hatte er gegen die Schulter gestemmt, und nun bewegte
er sein Schiff mit unverminderter Kraft durch die Windungen der leuchtenden
Fahrstraße. Einförmig klappten seine Tritte auf dem trockenen Holz, und
nur ein regsames Plätschern antwortete jeder vermehrten Anstrengung. Ein
kleiner weißer Spitz begleitete auf dem gegenüberliegenden Brett treulich
den Weg seines Herrn. Dieweil wurde am Achterende des Kahnes von einem kurz
geschürzten und dick in bunte Tücher vermummten Weiblein das ungefüge
Steuer hin- und hergeschoben. Dies war die Frau des Schiffers. Aber aus den
Lappen, hinter denen sich ihr Gesicht verkrochen hatte, konnte man bei
dem unsicheren Mondenlicht nur eine breite Knollennase entdecken, und man
hörte nichts von ihr als kurze abgerissene Gesangsstrophen und
dazwischen ein unaufhörliches kicherndes Geplapper. Nur schade, daß der
Schifferknecht, der auf ihre Weisung mit ihr zusammen das schwere Holz
drehte, sicher nicht das Geringste von dieser sprudelnden Unterhaltung
verstand. Auch schien der Mann in der zerdrückten blauen Flauschjacke sein
Gewerbe durchaus nicht mit Meisterschaft auszuüben. Denn die Frau in den
vielen Tüchern lachte jedesmal belustigt, so oft sich ihr Genosse mit
aller Kraft gegen das knarrende Holz stemmte. Es blieb auch seltsam, daß
sich ihr dabei niemals ein Tadel entrang, ja, sie fand es offenbar ganz in
der Ordnung, sobald der schlanke Gehilfe sich abwandte, um angestrengt auf
die hinter dem Ufer sich hinziehende Landstraße zu spähen.

Wahrlich, dort drüben auf dem grauen dampfenden Wege gab es seit ein paar
Stunden aufregende und schreckhafte Dinge zu sehen. Zuerst war von dort
nur der Hufschlag vereinzelter Reiter aufgeklungen. Gleich schwarzen
Schattenbildern sausten sie dahin, weiße Staubwolken sprühten um sie her.
Ein höllisches Bild. Dann rollte und rasselte es, Geschützzüge flogen
unter den finster starrenden Chausseepappeln, aufgewühlte Menschenhaufen
brodelten hinterher, und schließlich wurde ein einziger schwarzer Wurm
daraus, der knurrend und klirrend seines Weges kroch.

Aber der Kahn glitt weiter.

Nur das Weib lehnte sich über den Querbaum und wies mit der Hand auf die
sich krümmende Schlange. Auch jetzt noch stieß sie ihr kurzes, fettes
Lachen aus. In ihrem harmlosen, in tiefer Unbildung versunkenen Gemüt
regte sich nicht die leiseste Ahnung, wie durch den schwarzen Wurm dort
drüben Glück, Ruhe und Wohlstand auf Jahre hinaus niedergewälzt wurden.

Und doch -- unangefochten schwamm der Kahn zwischen den hohen Binsen
stromabwärts.

In der engen Kajüte, die durch einen roten Fetzen in Schlaf- und
Küchenraum geteilt war, stand inzwischen ein junges Mädchen vor dem
windschiefen eisernen Herd. Über ihrem Haupt schaukelte sich an einem
Draht ein winziges rauchendes Öllämpchen, und bei seinem dunstigen Schein
beschäftigte sich das junge Geschöpf eifrig damit, aus einem Topf voll
stark duftenden Tees die goldgelbe Flüssigkeit in eine bunt bemalte Tasse
zu gießen. Dann zog sie sich aufatmend eine weiße, mit blauen und roten
Sternen bestickte Flanelljacke zurecht, strich glättend über ihren kurzen
roten Wollrock und klapperte endlich auf schweren Holzschuhen die steile
Treppe in die Höhe. Sorgsam hielt sie dabei die Hand über die Tasse,
damit die kühle Nachtluft nichts von der Wärme des Getränkes raube.

»Hier,« sagte sie über ihr eigenes Werk befriedigt, indem sie an den
Schifferknecht in der blauen Jacke herantrat, »hier bringe ich Ihnen etwas
Feines, lieber Freund. Denken Sie, ich habe sogar Rum gefunden. Natürlich
so gut wie im »Goldenen Becher« wird er nicht schmecken. Aber nun trinken
Sie. Nicht wahr, bei dieser scharfen Luft werden Sie meine Kochkunst nicht
verachten?«

Durch die helle Stimme wurde der Konsul unvermutet seinen Beobachtungen
entrissen. Überrascht wandte er sich herum und, wie stets, so glitt auch
jetzt wieder ein erstauntes Lächeln um seine Lippen, als er die weiße
Flanelljacke und das kurze rote Röckchen gewahrte. Wie eigenartig blieb
das doch, drüben hinter den weißen Staubwolken, in denen das Mondlicht
dampfte, da wallte Weltgeschehen vorüber, das sicherlich auch sein
Schicksal einschloß. Und doch war es möglich, daß die schweren Sorgen
des Flüchtenden hier durch ein anmutiges Bild auf Augenblicke zerstreut
werden konnten. Die weiße Flanelljacke, der bunte Rock, das schwarze
Tuch über den roten Haaren und die derben Holzpantoffeln auf den kleinen
Füßen, sie redeten keck und lebensvoll mitten in das Stöhnen einer
verzweifelten Völkerklage hinein.

Rudolf Bark schüttelte sich, aber bevor er die Tasse aus den Händen der
Kleinen empfing, da drängte er erst das Geschirr fast gewaltsam an Isas
eigenen Mund.

»Nur ein paar Schlucke, mein Kind,« meinte er gutmütig, »so ist
das zwischen uns ausgemacht, und Sie müssen mich auch nicht so sehr
verwöhnen.«

»Ja, aber Herr Konsul -- --«

»Schon gut. Nun kommen Sie, Isa, wir wollen uns auf das Brett hinter der
Kajüte niederlassen, denn hier hinten weht es doch zu scharf für Sie.
Auch sehe ich, Sie haben sich den koketten Halsausschnitt von Madame
Krupenski wieder nicht zugesteckt.«

Da senkte Isa verlegen das Haupt. Sie wußte auch nicht wie es kam,
aber jeder Tadel aus dem Munde des erfahrenen Mannes erschreckte sie und
entwirkte daneben stets die heftige Begierde, seinen Wünschen, noch ehe
sie ausgesprochen, zuvorzukommen. Hastig faltete sie an der gerügten
Stelle herum.

Dann saßen sie beide auf dem Brett hinter der Kajüte, tranken aus
derselben Tasse und sahen schweigend mit an, wie die Morgendämmerung die
rauchenden Wiesen mit rosigen Fingern zu streicheln begann. Ein blutroter
Bach floß am äußersten Rande des Erreichbaren. Nach einer Weile sprach
Isa nachdenklich:

»Ob man unsere alten Kleider schon aufgefischt hat, Herr Konsul?«

Der Kaufmann nickte. »Das ist sehr wahrscheinlich, mein Kind. Herr
Krupenski hat sie so sachgemäß versenkt, daß sie sicherlich schon lange
an dem Wehr angeschwemmt sind. Ich hoffe, unser fetter Freund, der Herr
Polizeimeister-Stellvertreter Tolmin wird längst mit Befriedigung unser
trauriges Ende festgestellt haben.«

»Wie seltsam,« flüsterte Isa gepackt, und ein bezwingender Gedanke
ergriff unwiderstehlich von ihr Besitz, »da haben wir eigentlich alles
Alte von uns abgestreift und fahren hier wie zwei ganz neue Menschen durch
die Welt. Wissen Sie auch, daß ich das wunderhübsch finde?« fuhr sie
sinnend fort.

»Warum?« fragte der Konsul und verfolgte den rosigen Dämmer, der sich
auf dem feinen Gesicht seiner Gefährtin zu verbreiten begann.

»Warum?« wiederholte die Kleine ernsthaft und schauerte im Frühfrost
zusammen, »das kann ich Ihnen nicht sagen. Nein, das kann ich wirklich
nicht, es ist ein sehr dummer Einfall.«

Noch hatte sich Rudolf Bark nicht von dem Glanz trennen mögen, von dem
die unter dem schwarzen Tuch sich hervorstehlenden Haare des Mädchens
allmählich durchleuchtet wurden, da war es, als ob in der Ferne Erde und
Strom einen Sprung machten. Ein dumpfes Krachen erschütterte die Luft,
der Nachhall eines ungeheuerlichen Donnerschlages fuhr über den bleiernen
Morgenhimmel.

Betroffen schnellte Isa von ihrem Sitz.

»Herr Konsul,« vermochte sie nur hervorzustoßen, »bedeutet das ein
Unglück für uns?«

In ihrem schmalen Gesicht arbeitete es. Trostsuchend lugte sie zu ihrem
Freunde empor. In diesem Augenblick empfand sie nur das eine, wie die
lange Fahrt auf dem schmutzigen Kohlenkahn von allen Schimmern der
Poesie umflossen sei, und das jenes namenlose, aller Regel eines strengen
Bürgertums entbehrende Dahingleiten einen Höhepunkt ihres Daseins
bildete. Sie zitterte vor Hoffnung und vor Spannung.

»Bedeutet das für uns ein Unglück?« drängte sie noch einmal und
ergriff schutzbedürftig die Hand des Kaufmannes.

Beschwichtigend zog Rudolf Bark das aufgeregte Mädchen wieder an seinen
Platz hinter der Kajüte zurück. Und als er fühlte, wie die Verängstigte
sich an ihn schmiegte, da streicheln er ermunternd über ihre Wangen.

»Isachen, es will mir scheinen, es kommt im Moment gar nicht so sehr auf
uns beide an.«

Allein die Kleine schüttelte unter Tränen lachend das Haupt.

»Doch, Herr Konsul,« entgegnete sie kleinlaut, -- »Sie müssen
entschuldigen, ich bin natürlich lange nicht so klug wie Sie, -- aber das
Leben kann doch auch etwas sehr Seltenes und Kostbares sein. Es wäre zu
schade, wenn dies alles untergehen sollte.«

»Oh, der Kahn ist fest,« entgegnete der ältere Mann verständnislos.

Und dann saßen die beiden wieder und sahen zu, wie der blasse Morgen
über die Felder eilte. Die grauen Dunstwolken zerfaserten sich, über den
Chausseepappeln begannen schwarze Scharen von Krähen zu kreisen, und unter
ihnen wurde die Landstraße einsamer und stiller. Hinter den wallenden
Staubmassen war die brandende Flucht erstorben. Langsam und allmählich
schwirrte von dort ein schüchterner Vogelgesang auf, und auch die Heimchen
der Wiese besannen sich auf ihr Morgenlied.

Stunde auf Stunde verging. Es wurde immer heller.

       *       *       *       *       *

Der Kahn wurde verankert, denn der russische Schiffer weigerte sich, mitten
durch den leuchtenden Sonnenschein und zumal wo die Grenze so nahe rückte,
noch weiter zu fahren. Auch machte der Herr des Kahnes sehr deutliche
Anspielungen, es wäre an der Zeit, daß seine Gäste nunmehr das Gefährt
verließen. Noch verhandelte Rudolf Bark mit dem Eigentümer, da brach
der Kaufmann mitten in der Rede das Gespräch ab, um ohne ein Wort der
Erklärung in das Boot hinabzuspringen, das neben dem Steuer einhertrieb.
Verstummt, in grenzenloser Überraschung starrte Isa dem Davonrudernden
über die hohe Bordschwelle nach.

Doch nein, jetzt erkannte sie, was ihren Freund zu so rascher Tat
veranlaßt hatte. Drüben an dem immer flacher werdenden Ufer des Stromes
duckte sich zwischen den Binsen ein dürrer Mensch bis tief auf den Spiegel
des Wassers herab. Der Fremde schien sich zu waschen. Aber als das
Mädchen das Bild schärfer musterte, da wurde es ihr klar, daß sich der
zusammengekauerte Geselle eine frische Stirnwunde spüle. Unaufhörlich
rieselten die roten Tropfen in den Strom. Jetzt hatte ihn Rudolf Bark
erreicht. Ein paar laute Ausrufe fuhren hin und her, das Boot knirschte in
den Sand, und noch immer konnte die Zurückgebliebene nicht fassen, warum
der Konsul jenen so wüst zerschlagenen Verwundeten schließlich
mit rücksichtsloser Gewalt in den Kahn zerrte. Dann wieder einige
Ruderschläge, und über die von dem schweigsamen Herrn Krupenski über die
Schiffswand geworfene Strickleiter kroch scheu und zitternd eine groteske
Gestalt auf das Deck. Nun schlotterte sie vor ihnen, ohne Rock noch Weste,
nur von einem zerzausten Halstuch umflattert und wischte sich beschämt
über das von tausend Runzeln zerrissene Gesicht. Ein unförmiger Mund
bewegte sich, als hätte man einen Fisch soeben aufs Trockene gezogen.

»Herr Bienchen,« rief Isa verständnislos, denn sie hatte endlich den
verkrümmten kleinen Juden, der ihr so manche Uhr gerichtet, in diesem
blutenden und vor Erschöpfung röchelnden Menschenkind entdeckt.

»Jetzt sagen Sie, wie kommen Sie hierher?« rüttelte ihn auch der Konsul.

Allein Leiser Bienchen, der Gehilfe des alten Erfinders Adameit, der letzte
Gefährte von Fritz Harder, schüttelte völlig betäubt sein nasses Haupt.

»Ich weiß nicht, Herr Konsul, ich weiß wirklich nicht,« gurgelte er
tonlos, während er sich unaufhörlich in einem ölgetränkten Taschentuch
die Hände wischte.

»Man hat Sie geschlagen?«

»Ja, ich glaube, -- ich glaube, man wird mich geschlagen haben.«

»Wer?«

»Ja, wer?« stöhnte der Uhrmacher, sank auf einem Kohlenhaufen zusammen
und starrte gleichgültig zurück auf die Landstraße, die er soeben
verlassen.

Es war nichts weiteres aus dem in seine Erinnerungen Zurückkriechenden
herauszubringen. Und erst, als man den wimmernden Gesellen, der dabei wie
ein schweres Bündel zwischen den Armen seiner vornehmen Kundschaft hing,
in die Kajüte heruntergeführt hatte, erst nachdem er dort auf einem
Kasten hockte und unter seltsamen Schmatzlauten ein paar Tassen des
glühend heißen Tees in sich hinabgeschüttet hatte, da fingen seine
schwarzen Augen sich an zu beleben, und er starrte seine Bekannten mit
dem jammervollen Blick eines geschlagenen Hundes an. Dann wickelte er
das zusammengerollte Öltuch auf, schneuzte sich und unternahm es, sich
umständlich die dick herabrollenden Tränen zu trocknen. Der Konsul
jedoch, der ungeduldig vor ihm stand, ließ dem Bekümmerten keine Zeit
mehr, sondern rüttelte ihn abermals ins Leben zurück.

»Lieber Bienchen, wo kommen Sie her?«

Der kleine Jude fuhr zusammen.

»Ich, Herr Konsul? Nun, Sie werden es doch leider nicht glauben, ich komm'
direkt aus der Luft.«

»Scherzen Sie nicht,« verwies ihn der Kaufmann nachdrücklich.

Jetzt seufzte der Uhrmacher schwer in sich hinein. Und erst Isas
teilnahmvolles Gesicht schien seine Neigung zu einer größeren
Mitteilsamkeit zu vermehren.

»Sehe ich aus, wie wenn ich scherze?« klagte er dumpf vor sich hin und
rieb sich wieder die wunde Stirn. »Ich sag' Ihnen, ich komm' aus der Luft
oder auch unter einem Heuwagen hervor, ganz wie Sie wollen. Aber ich
will Ihnen der Reihe nach erzählen,« erholte er sich endlich etwas mehr
gefaßt. »Sie müssen nur entschuldigen, wenn ich nicht alles aus meinem
zerhämmerten Kopf richtig und sauber hervorziehen kann.« Er lehnte sich
zurück an die Schiffswand und holte tief Atem. »Sehen Sie, da hatten wir
die Maschine von dem alten Adameit -- vielleicht hat ihn Gott schon zu sich
genommen -- unter das Dach der Sebalduskirche eingeschmuggelt.«

»Welch eine Maschine? Besinnen Sie sich, Herr Bienchen,« forderte Rudolf
Bark von neuem.

»Nun die Uhr. Es war ein grausiges Ding, ich hab' sie nie ansehen mögen.
Aber mein Meister hat damit ein Lebelang verbracht. In der Kirche sah es
die ganze Zeit über fürchterlich aus. Diese Hunde, diese Wilden zeigten
nicht den geringsten Respekt. Weder vor dem herrlichen Bau noch vor dem
wundervollen Glockenspiel, noch vor der gewaltigen Orgel. Ich sag' Ihnen,
sie lachten auch über die vielen Bildwerke und hieben ihnen Nasen und
Ohren ab. Wenn mich auch die Heiligen in den bunten Röcken nichts angehen,
die schöne Frau mit dem Fuß auf der Schlange und der weiße Mann mit dem
goldenen Schlüssel, Sie können mir glauben, es gab mir jedesmal einen
Stich, so oft ich die heillose Schändung mit ansah. Denn es waren doch
kunstvolle Hände, die so prächtige Sachen vor mehr als fünfhundert
Jahren geschnitzt hatten. Aber das war noch nicht alles. Die Breitmützen
hatten einen vollständigen Stall aus den steinernen Gängen gemacht. Die
Kirchenbänke konnte man jeden Abend in die Wachtfeuer wandern sehen, und
statt ihrer lagen nun hunderte von schmutzigen Kerls auf Strohbündeln in
den Gängen und fraßen und schnarchten. In den letzten Tagen wurden es so
viele, daß man sagen konnte, es war kein Winkel mehr von dem Ungeziefer
frei. Nun kam die Nachricht, daß die Fremden da hinten an den Seen ihren
Lohn erhalten hätten. Und wir hörten auch, sie wollten sich in unserer
Stadt, in unserer schönen, sauberen Stadt zur letzten Wehr setzen.
Da sagte der Herr Leutnant Harder, nun wäre es Zeit. Er hatte es so
einzurichten gewußt, daß wir eine Anstellung in dem Dom gefunden hatten.
Werden Sie es für möglich halten, wir fegten nämlich den Schmutz und den
Mist alle Abend aus der Kirche heraus. Für ein paar Pfennige natürlich.
Und gewöhnlich erhielten wir noch einige Lanzenstöße als Trinkgeld
dazu. Nun, es war kein Herrenleben. Aber gestern abend, da sagte der Herr
Leutnant, jetzt dürfe man keine Minute mehr verlieren. Es sollte nämlich
der Horde ein Schreck eingejagt werden, damit sie sich in der Stadt nicht
länger für sicher hielte. Herr Konsul und Fräulein Grothe, was soll ich
Ihnen lange erzählen? Der junge hübsche Mensch, der so verändert in dem
Arbeitsanzug aussah, er stieg auf den Orgelsitz hinauf, und ich mußte die
elektrischen Blasebälge andrehen. Auf diese Weise, nämlich durch sein
Spiel, da wollte er die Halunken von mir und meinem Geschäft ablenken. Ehe
wir uns trennten, reichte er mir noch die Hand und sagte mit einem Gesicht
ganz voller Sonnenschein -- in meinem Leben werd' ich's nicht vergessen
-- »Herr Bienchen, Sie sind jetzt auch ein Soldat. Denken Sie daran,
was Ihnen das Vaterland alles geschenkt hat und zahlen Sie es pünktlich
zurück.« Dann stieg ich auf den kleinen Hinterturm hinauf, wo wir den
Knopf angebracht hatten. Ich versichere Sie, alles wie im Traum, Herr
Konsul. Mit einemmal fing die Orgel an zu spielen. So was Schönes,
Herrliches und Erhabenes hab' ich noch nie vernommen. Es hörte sich an,
als wenn der Herr unser Gott leibhaftig in die Kirche getreten wär' und
sänge nun selbst mit seiner ewigen Donnerstimme. Wie schön sind doch
diese deutschen Lieder, es liegt alles darin, was wir an dem Land und
seinen Menschen lieb haben. Ich hatte mich auf einen Fensterbogen gesetzt,
Fräulein Grothe, und konnte das Ohr von der Musik nicht abwenden. Auch
die Russen waren aufgestanden, hielten ihren Atem an und starrten herauf.
Keiner rührte sich. Sie fühlten wohl, wie der Herr schon seine eiserne
Hand auf sie gelegt hatte. Ich hätte noch bis zum nächsten Morgen so
sitzen mögen, aber plötzlich da hob der Herr Leutnant, den ich nur vom
Rücken aus sehen konnte, die Finger seiner Rechten hoch in die Höhe. Und
diese Finger, sie drohten mir und griffen mir geradewegs ins Herz. Was dann
geschah, Herr Konsul, das ist mir alles nur so bewußt, als hätt' ich es
aus einem dunklen Grab heraus belauscht. Das Dach der schönen Kirche flog
in die Höhe, so daß alle Sterne des Nachthimmels für eine Sekunde zu uns
herunterblitzten. Und dann -- es war grauenvoll das Gewinsel und Gewimmer.
Die große Orgel stürzte zusammen, die ungeheuren Zinkpfeifen spießten
sich gegeneinander, und dann brach das ganze Werk in die Tiefe. Mit mir
aber, Herr Konsul, geschah ein Wunder. Ja, ja, als sollte mir gezeigt
werden, wie ich armer kleiner Jud' eigentlich gar nicht in die Kirche
gehörte. Ich sauste nämlich in großem Bogen aus dem Fenster herunter
und mitten in einen Heuwagen hinein. Gleich darauf jagte das Gespann wie
wahnsinnig aus der Stadt heraus. Und erst dicht hier an der Grenze, da
haben mich die Unmenschen heruntergeprügelt. Ein Rad ist noch dazu über
meinen Fuß gefahren, und ich meine, mein Gang wird dadurch nicht schöner
geworden sein. Aber Herr Konsul und Fräulein Grothe« -- und der Uhrmacher
hob die Hände in die Höhe und begann bitterlich zu weinen, -- »was will
das alles heißen? Unser Land hat sich erhoben, unser herrliches Land, und
hat die Heuschrecken von sich abgeschüttelt. Der Herr, der in der Kirche
so schön sang, er hat unsere Feinde geschlagen. Hören Sie, Herr Konsul,
dort draußen blasen schon die preußischen Trompeten? Das Herz geht einem
auf, wenn man es hört! Der Herr singt weiter!«

       *       *       *       *       *

In der dunklen Schlafkammer von Maritzken herrschte noch immer bleierne
Stille. So schwer drückte die Lautlosigkeit herab, daß die an ihren Stuhl
gebannte Gutsherrin das flüchtige Ticken der Uhr wie das unerträgliche
Stampfen einer Maschine empfand. Ängstlich streiften ihre Blicke über die
Fensterscheiben, die unter dem Leuchten des heraufsteigenden Mondes einen
stählernen Glanz annahmen. Manchmal war es auch, als ob ein flackernder
Feuerschein vorüberhusche. Dann vermeinte die Einsame eilende Hufschläge
aufzufangen. Doch wenn sie, zum Sprung bereit, eifriger hinhorchte, so
schlug nichts an ihr Ohr als das Sausen des Nachtwindes. Und immer wieder
sank sie zurück und kämpfte gegen den Sturm und den wilden Tanz ihrer
Nerven. Aber noch mehr gegen das widerstandslose Herabsinken in völlige
Erschöpfung. Zuweilen riß die Nacht vor ihr auseinander. Dann glaubte
sie etwas zu sehen, dann murmelte sie etwas, dann betete sie wirr und
verständnislos darum, daß das, was sie mit vorbereitet, in nichts
zerschellen möge. Um gleich darauf alle Fibern anzustrengen, ob sie aus
dem unteren Zimmer nicht etwa einen Laut des Entweichens auffinge.

Was mochte ihr Gast, der auf sie wartete, jetzt treiben? Ob er noch immer
zermürbt und zerschlagen am Tisch hockte, ein vor sich hin stierender,
seiner früheren Wesenheit beraubter Mensch? Johanna stöhnte auf, wehrte
und wand sich und rüttelte an ihrem Stuhl, um sich zur Besinnung zu
bringen.

Stunde auf Stunde vertröpfelte, das Mondlicht schwamm schon in breiter
Bahn zu ihren Füßen, und die Hausherrin hing noch immer regungslos auf
ihrem harten Sitz, hing zwischen Wachen und Traum. Und alles, was um sie
herum geschah, es drang zu ihr wie der Nachhall von etwas Unwirklichem.
Abermals hörte die Schwankende ein dumpfes Klopfen. Doch es klang, wie
wenn man die Hufe eilender Pferde mit Werg und Lappen umwickelt hätte. Und
sie sann darüber nach, ob es die Schläge ihres eigenen Herzens wären?
Dann zischte und knatterte es, und die Blonde konnte es sich in ihrer
Benommenheit nicht anders erklären, als ob blaue puffende Funken aus einem
Holzfeuer in die Höhe knisterten. Und jetzt -- mischten sich jetzt nicht
heiße, trunkene Stimmen zu einem einzigen brausenden Ruf? Nun wieder
Leere, durchwinselt von den aufreizenden Klagen des Windes. Und dann --
aus den Dielen zu ihren Füßen schien ein dumpfes, trockenes Stöhnen
aufzusteigen.

Herr im Himmel was geschah hier? Bedeutete das doch mehr als gestaltlos
jagende Traumgesichte?

Vielleicht war die Jagd, die hinter dem Menschenwild hetzte, schon
hereingebrochen? Wie, wenn das Opfer, das in einem Gehege von List und
Schlauheit zurückgehalten war, bereits verröchelnd am Boden lag, und sein
brechender Blick nach der Hinterlistigen suchte, die den Köder geworfen?
Oh, der Fang war durch dieselben unwürdigen Künste geglückt, welche die
auf ihre Reinheit Stolze bei der jüngeren Schwester so verachtet hatte.
Mischte sich nicht auch bei ihr, wenn sie vor Gott ihr Innerstes auftat,
ein schauererfülltes Wohlgefühl darein, ein nie gekanntes, so oft sie,
sei es auch nur von fern und mit Abscheu sich das Rasende ausmalte, das der
Getäuschte da unten erwartete? Seltsam, zu unerklärlich -- und das blonde
Weib schlug sich die Hände schallend vor die Stirn -- und deswegen setzte
sich der unglückliche Mensch dort unten dem sicheren Tode aus?! So hoch
bewertete er seine Hoffnungen, oder so wenig lag ihm am Dasein?

Johanna horchte auf. Von unten tönte es wie das Knarren einer Tür. Ihre
Vorstellungen kreuzten durcheinander. Sie wußte nicht mehr, ob sie aus
Scham vor dem Betrug den vertrauensseligen Mann warnen, oder ob sie das
Entweichen des Übeltäters verhindern wollte.

Und dann -- und dann -- die Uhr tickte so laut -- es war keine Zeit mehr zu
verlieren.

Ohne Überlegung -- mit wildem Entschluß drehte sie an dem Schlüssel,
stürzte aus der Dunkelheit heraus und fegte die Treppe hinab, wie sie
die Stufen noch nie übersprungen. In ihrem Ungestüm vergaß sie das
Anklopfen. Ohne ein Zeichen trat sie ein. Ihr Atem flog so stoßend über
ihre Lippen, daß sie sich an dem Pfosten des Eingangs eine Stütze suchen
mußte. Dann erst vermochte ihr scheuer Blick sich einige Klarheit zu
verschaffen.

In dem kleinen Zimmer wiegte sich bange Stille. Unordentlich und achtlos
war der Mantel des Fürsten über einen Stuhl geworfen, seinen Säbel hatte
der Besitzer auf das Ruhebett geschleudert, und Dimitri selbst saß an dem
Tisch, auf dem noch die Reste des Mahles standen. Tief herabgebeugt ruhte
das Haupt des Übermüdeten auf seinen ausgebreiteten Armen, und die
Lauscherin pries den schweren Schlaf, der ihm das Schicksal seines Volkes
sowie sein eigenes für eine Weile wohltätig verhüllte. Allein sie
täuschte sich, denn der Fürst richtete sich langsam auf, und sofort
erfaßte das Landmädchen, wie seine Augen nichts von der Blendung des
Schlummers zeigten. Ihr Gast schien vielmehr angestrengt nachgedacht zu
haben. Kaum erkannte er sie, als auch schon sein zuvorkommendes Lächeln
in seinen gespannten und angestrengten Zügen aufleuchtete. Nur wollte es
Johanna dünken, als wenn eine bittre, entsagungsvolle Schwermut sich über
das auch jetzt noch edle Antlitz verbreitet hätte. Und im Moment zitterte
sie davor, wie sich der Oberst ihr unvermutetes Hereindringen deuten
würde. Aber gottlob, die Haltung des fremden Aristokraten blieb tadellos
und beherrscht. Langsam erhob er sich, und während er ein paar Schritte
gegen sie tat, verbeugte er sich leicht. Wieder verursachte es der
Beobachterin einen stechenden Schmerz, als sie vernahm, wie schwer sich ihr
Gast über den Estrich schleppte.

»Es ist sehr gütig von Ihnen, mich nicht zu lange meiner eigenen
Gesellschaft zu überlassen,« begann Dimitri Sergewitsch in seinem
schmeichelnden Tonfall. »Ich versichere Sie, sie ist nicht die beste. In
diesen Stunden habe ich so manches an mir vorüberziehen lassen. Und wenn
es noch einen Zweck hätte, dann könnte ich darüber trauern, weil ich so
wenig bleibende und lohnende Erinnerungen besitze. Aber wozu? Es hat keinen
Zweck.«

Er stand jetzt vor ihr und ließ seinen Blick flüchtig über sie
fortgleiten. Das schimmernde Blondhaar der Preußin schien ihn besonders
einzufangen. Allein auch jetzt noch eignete ihm Erziehung genug, um nicht
eine einzige verletzende Gebärde der Vertraulichkeit zu wagen. Und Johanna
dankte Gott dafür, daß dieser immerhin vornehme Herr die Formen bis zum
letzten zu wahren verstand. Dafür wollte sie sich erkenntlich zeigen,
dafür alles andere vergessen.

»Fürst Fergussow,« stieß sie plötzlich hervor, nachdem sie einen
Blick der Angst durch das dunkle Fenster geschickt hatte, »ich fühle
mich verpflichtet, es Ihnen zu entdecken, obwohl -- obwohl -- nein, das
tut nichts zur Sache -- es lauert hier Gefahr auf Sie. Hören Sie? Sie
sind hier nicht mehr eine Stunde sicher. Rufen Sie Ihre Leute zusammen
und verlassen Sie schleunigst den Hof. In höchster Eile, Herr Oberst, in
allerhöchster. Sonst ist es zu spät.«

Als sie dies hervorstieß, taten sich die harten blauen Augen der
Gutsherrin erschreckend weit auf, ihre Hände verschlossen sich über der
Brust, und in ihrer Stimme bebte etwas so Schmerzliches, als ob sie selbst
mit einem Messer gegen sich gestoßen hätte. Sie fühlte, daß sie dies
alles nicht sagen durfte, und daneben verging sie beinahe in dem Rausch,
daß ihre Überwindung doch etwas Schönes, Zärtliches und Menschliches
berge. Auch der Fürst stand eine Weile regungslos. Er schien mehr dem
heiß erregten, unerwarteten Tonfall zu lauschen als dem Sinn jener
Warnung. Dann zuckte er leicht die Achseln, wandte sich ein wenig und
zeigte durch das Fenster.

»Meine Leute soll ich rufen, liebes Fräulein?« entgegnete er müde.
»Überzeugen Sie sich selbst. Die dort draußen waren klüger, als ich.
Oder auch dümmer, denn sie glauben noch nicht an die Wertlosigkeit, an
den absoluten Zufall des menschlichen Auf und Ab, und haben mich längst im
Stich gelassen. Ich bin allein hier.«

»Ihre Leute sind fort?« stammelte Johanna erblassend und griff wieder
nach dem Pfosten der Tür.

Es tat ihr nicht gut, unausgesetzt die ebenmäßige Reitergestalt
zu umspannen. Unvermerkt, stärker und stärker bildete sich eine
Zusammengehörigkeit heraus, die mächtiger war als der Widerwille
der Völker, als Familienehre und alle Gesetze von Gut und Böse. Ihr
schwindelte, und nur das Sträuben gegen ihre Schwachheit hielt sie noch
aufrecht.

»Dann gehen Sie allein,« forderte sie trotzdem herrisch.

Der Fürst stand wieder vor ihr, hatte die Hände auf den Rücken gelegt,
und auch er sann wohl in dumpfer Verwunderung über die Weichherzigkeit der
straffen Nemza nach.

»Sie lehren mich wenigstens etwas kennen,« gestand er endlich, obwohl er
keine Miene machte, dem dringenden Befehl zu gehorchen, »das mir bisher
recht fremd blieb. Sie sorgen sich um mich.« Er schlug ein leichtes
Gelächter auf. »Ist es nicht eigenartig, daß ich etwas Ähnliches erst
bei dieser Gelegenheit erfahre? Und von der Angehörigen einer von uns so
entfernten Rasse? =Mon dieu=,« setzte er mit einem verächtlichen Zucken
der Mundwinkel hinzu, »man hat sich viel um mich gekümmert. Ich leugne
es nicht, auch Frauen taten dies. Doch ich müßte lügen, wenn sich mir
gegenüber jemals eine mütterliche Teilnahme äußerte. Ich glaube,
gerade die kennt Ihr Deutschen. Und die tut wohl, sehr wohl.« Und wieder
verbeugte er sich, wie es die Slaven stets befolgen, wenn sie etwas Liebes,
Schmeichelndes verkünden wollen.

Da schrie Johanna auf. Halb vor Zorn und halb weil sie fühlte, wie sie dem
reuigen Schmerz dieses zerbrochenen Lebens unterlag.

»Warum gehen Sie dann nicht?« stieß sie noch einmal rauh hervor,
und ihre Hand zeigte auf die Tür, »warum bringen Sie sich nicht in
Sicherheit, wie ich Ihnen vorschlug?«

Jetzt regte sich der Fürst, zögerte einen Moment, und seine sprechenden
Augen suchten den Boden, als er tastend und verlegen hervorbrachte:

»Ich glaubte Ihre Meinung vorhin so deuten zu dürfen, daß Sie mir noch
eine Nacht eine sichere Zufluchtsstätte anboten.«

Die wenigen Worte waren mit größter Mühe zusammengesucht und verrieten
die deutliche Absicht, weder anzustoßen noch zu verletzen. Johannas
Antlitz jedoch flammte auf.

»Ich verlange aber jetzt von Ihnen, daß Sie gehen,« rief sie
erbittert und konnte es doch nicht hindern, daß sich ihre Hände flehend
zusammenpreßten. »Ich will nicht -- --«

»Was wollen Sie nicht?«

»Ich will nicht,« stammelte das Mädchen wild, »daß Ihnen gerade in
meinem Hause ein Unheil widerfährt. Mir graut davor.«

Der Oberst trat ihr noch etwas näher. Dabei vollführte er eine Bewegung,
als wolle er ihre Hand ergreifen.

»Das fürchte ich keineswegs,« gab er nachdenklich zurück, »soweit
werden sich unsere Verfolger schwerlich vorwagen. Und dann, mein Fräulein,
woher wissen Sie, daß das Dasein für mich noch einen besonderen Reiz
enthält?«

Er hob seinen Blick zu ihr empor und siehe da, es waren wieder die
schwermütigen Sterne des alten Kupferstichs, die ein Leben lang auf ihr
gleichgültiges Wirken herabgeschaut. Jetzt starrte sie entgeistert in sie
hinein.

»Spielen Sie nicht mit so etwas,« verwies sie herb, obwohl sie nicht mehr
den richtigen Begriff von all dem spürte, was hier geschah. »Es stirbt
kein Mensch gern.«

»Wer weiß?!« flüsterte der Russe mehr für sich, »wir Slaven lieben
die Selbstvernichtung. Können Sie sich nicht denken, wie jemand, der an
dem ungeheuren Grab seines Volkes, an der Gruft alles Menschlichen und an
dem Abgrund jeder erträumten Entwicklung stand, sich voller Widerwillen in
Schwärze und Vergessenheit hinabstürzt? Nur müßte auch darin Schönheit
liegen. Die Alten kannten das. Heiter riefen sie den Tod zu Gast und
feierten ihn unter Kränzen und mit huldreichen Frauen.«

Vor den Ohren des Landmädchens summte es. Sie hatte ihre Lider fest
zusammengepreßt, und so geschah es, daß sie erst jetzt merkte, wie ihr
Gefährte sacht über ihr blondes Haar streichelte.

Hölle und Entsetzen! Dieser eine Augenblick genügte, um alle Besinnung,
alle Klarheit auf sie herabzuzerren. Die erste Berührung der fremden Hand
riß jede heimliche Zuneigung wie ein üppiges Gewand von ihrem Körper,
nichts blieb übrig als der Schauder vor dem Fremden und seinem Wesen.
Ein Schlag hätte die Gutsherrin nicht mehr reizen können, als jenes
verborgene Langen nach ihrer Würde. Voller Verachtung straffte sie ihre
Arme, und dann -- -- die beiden Menschen hielten inne und starrten sich
an.

Ganz in der Nähe schmetterte ein Trompetensignal. Die Hofmauern warfen es
zurück, ein helles Wiehern prallte gegen die Fensterscheiben, und wie
in einem rasenden, dahintaumelnden Wahn begannen Traum und Irrsinn in dem
kleinen Zimmer umherzuhüpfen.

Keiner Bewegung mächtig lehnte Johanna noch immer an der Tür. Sie sah,
wie der Fürst ohne Aufregung eine Pistole aus der umgegurteten Tasche
lüftete, sie fing auf, wie er von ihr abließ, blitzschnell das Fenster
öffnete und sich rittlings auf das weiße Brett schwang.

Draußen auf dem Flur knirschten viele Tritte.

Laternenschein durchbrach auf dem Hof die Finsternis und spiegelte sich in
den todbleichen Zügen des Obersten.

»Zurück,« schrie Johanna besinnungslos und wollte die Arme in die Luft
werfen. Aber sie fielen ihr unkörperlich, gleich leblosem Eisen gegen den
Leib.

Der auf dem Fensterbrett Reitende schien den weiteren Sprung aufgegeben zu
haben. Mit einer Gebärde des Widerwillens hob er die Pistole, und
zweimal begleiteten draußen grelle Schreie das Aufzucken der beiden roten
Feuerfunken.

Johanna reckte sich. Sie taumelte nicht, sie brach nicht zusammen, eine
steinerne Figur hätte nicht starrer ragen können wie sie. Ein dicker
roter Qualm wallte vor ihren Augen, und durch seine Nebel hindurch sah
sie, wie Fürst Dimitri sich zu ihr zurückwandte, um ihr mit seinem alten
gewinnenden Lächeln zuzunicken.

Der Gruß rüttelte an ihr wie eine Faust. Gleich darauf schrie Johanna
auf. Ihr schnellte es vor den Blicken, als ob der Oberst die Waffe gegen
seine eigene Schläfe gerichtet hätte. Noch einmal zischte es, und das
letzte, was in die steinerne Bildsäule hineinschlug, war der Nachhall
eines dumpfen Falles.

Dann war alles leer, sie stand allein in der Stube.

       *       *       *       *       *

Dicht vor der weißen Mauer wartete eine Schar deutscher Ulanenoffiziere
in respektvollem Schweigen, bis sich die Gutsherrin von der hingestreckten
Gestalt abwendete, deren Umrisse man kaum noch unterschied. Dann schüttete
einer von ihnen ein Bündel Stroh über den Gefällten. Ernst und
schweigsam suchten die Herren die erleuchtete Stube auf, und nur ihr
riesenhafter Rittmeister blieb draußen in der Dunkelheit bei seiner
Verwandten zurück. Auch zwischen ihnen wollte sich kein Wort einstellen.
Unbeweglich, gesenkten Hauptes verweilte Johanna. Übermächtig wühlte
in ihr die Vorstellung, ein gräßliches Wahnbild wäre eben für immer
zersprungen, und erwachend überfiel sie die Qual, ob sie wirklich in
dieses grause Ende verstrickt sei.

Da streckte ihr der Riese von Sorquitten die Hand entgegen. Es war eine
Bewegung so voll Treue und Ehrlichkeit, daß das Mädchen aus ihrem
Hinbrüten emporfuhr. Zögernd verbarg sie ihre Finger unter ihrer dunklen
Schürze.

»Es klebt Blut daran,« sagte sie tonlos.

Aber Herr von Stötteritz ließ sich nicht abschrecken. Seine Rechte suchte
und fand die kalten Finger, die sich vor ihm versteckten, und überzeugt
und markig, ungekünstelt und mit wuchtiger Gewißheit tönte die
kräftige, allen Spuk vertreibende Männerstimme:

»Schadet nicht, Hans. Was von dir kommt, kann nur brav und richtig sein.
Mach' dir keine unnötigen Gedanken, Kind.«

Und er nahm ihren Arm und führte die Widerstrebende voller Stolz zu
seinen Kameraden in das erleuchtete Zimmer. Die Befriedigung, der nächste
Verwandte einer deutschen Frau zu sein, die willensstark und kräftig
mitten in dem tödlichen Gebrause standgehalten, strahlte von seinem
wettergebräunten Gesicht. Auf dem Tisch standen noch ein paar Flaschen
Rotwein. Ohne zu fragen hatten die Offiziere sich eingegossen und harrten
nun, die Gläser in der Hand, wie auf Verabredung auf die Dame des Hauses.
Aber diese sprach nichts. Ihr Geist verkehrte noch mit dem Schatten, der
unsichtbar, lächelnd und schwermütig durch den Raum schwebte. Statt ihrer
ergriff der Riese von Sorquitten einen Kelch, schwenkte ihn und sagte kurz
und bestimmt:

»Meine Herren, dies war nur der Anfang. Wir haben keine Zeit uns
auszuruhen, sondern müssen für das Ende sorgen. Das Feiern kommt
später.«

Ein paar Minuten nachher hörte man bereits das Scharren und Trappeln der
Ulanenpferde. Nur Herr von Stötteritz zögerte noch bei seiner Verwandten
und ließ seine Hand noch immer wuchtig auf ihrer Schulter ruhen.

»Hans,« kam es ein wenig beschämt aus ihm heraus, »ich bin die dummen
Gedanken nicht los geworden. Man soll natürlich keine Pläne machen, denn
man weiß nicht, wie alles kommen kann. Und uns bleibt noch ein tüchtiges
Stück zu tun. Aber weißt Du, Marielle, es wäre mir doch lieb, wenn ich
zu dir zurück käme. Man muß eben vertrauen und warten.«

Dabei rüttelte er sie kräftig, drückte ihr klammerfest die Hand und
schritt klirrend und ohne sich noch einmal umzuschauen hinaus.

Und die Älteste von Maritzken wartete.

Das ganze Land glaubte und harrte, spann Hoffnungen und richtete sich auf.
Was in den Familien und bei den Zurückgebliebenen geschah, das glitt nur
wie unwirkliche Schatten unter der glutroten Sonne des Völkerherbstes
dahin. Man hörte es, man schüttelte den Kopf und lauschte auf das Sausen
des großen Sturmes.

So durfte die Gutsherrin von Maritzken die kleine Isa umarmen und von ihr
das Wunder erfahren, daß der Rotkopf in den »Goldenen Becher« drinnen in
der befreiten Stadt einziehen würde. Und Johanna lächelte und schüttelte
das Haupt. Sie hörte auch von den Bühnenstudien flüstern und raunen, die
ihre Schwester Marianne mitten in Not und Gewühl in der fernen Hauptstadt
betreiben sollte. Und wieder lächelte sie matt, und um ihren Mund spielte
der alte herbe und verurteilende Zug.

Knechte und Mägde wurden angeworben, das Anwesen erstand unter ihrer
Führung aus Schutt und Vernachlässigung, die Wintersaat wurde versenkt,
und ein neuer Frühling sproßte empor.

Längst sind die Mauern des Gehöftes geweißt und gestrichen, und nur der
Blutfleck unter dem Fenster leuchtet noch mahnend und klagend über den
Hof. Und wenn die Gutsherrin im Abendschein auf der Bank vor der grünen
Wiese rastet, dann streift ihr Auge manchmal über den kaum merklichen
Erdbuckel, der schmucklos und ohne Kennzeichen ein Grab überwölbt. Aber
in ihren weißen Zügen regt sich nichts mehr. Sie fühlt gleich all den
Tausenden und Millionen ihrer Landsleute, daß jeder Deutsche allein und
auf sich gestellt in der Welt steht. Kein schwächliches und bewunderndes
über-die-Grenze-Spähen gibt es mehr. Der Deutsche wird den Nachbarn von
rechts und links wohl ohne Haß und Groll die Hand hinstrecken, wird mit
ihnen aufwärts wandern und handeln und tauschen, aber das Tiefste, das
Herz an Herzen bindet, das höchste Gefühl der Glückseligkeit, daß er
nicht gänzlich vereinsamt im Wirbel des Geschehens treibe, das findet er
nur bei dem deutschen Bruder.

Und wie die Älteste von Maritzken, so sinnt nun das ganze weite Land,
beseelt von dieser starken Gewißheit, und harrt und wartet.


  _Ende._
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